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au    pied     des     Alpes. 

LETTRE    PREMIERE. 

DE     x'  A   M  A   JST    T     DE     J   U   Z   I   JS 

A  M  i  z  o  r  d   Edouard, 

\  Jv  r,  Milord,  il  eft  vrai;  mon  ame 
eft  opprefTée  du  poids  de  la  vie.  De- 
puis long-tems  elle  m'efl:  à  charge;  j'ai 
perdu  tout  ce  qui  pouvoit  me  la  ren- 
dre chère  ;  il  ne  m'en  refte  que  les 
ennuis.  Mais  on  dit  qu'il  ne  m'eit  pas 
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permis  d'en  difpofer  fans  Tordre  da 
celui  qui  me  Fa  donnée.  Je  fais  auilî 
qu'elle  vous  appartient  à  plus  d'un  titre. 
.Vos  foins  me  l'ont  fauvée  deux  fois, 
&  vos  bienfaits  me  la  confervent  fans 
cefTe.  Je  n'en  difpoferai  jamais  que  je 
ne  fois  fûre  de  le  pouvoir  faire  fans 
crime  ,  ni  tant  qu'il  me  réitéra  la  moin- 
dre efpérance  de  la  pouvoir  employer 
pour  vous. 

Vous  difiez  que  je  vous  étois  nécef- 
faire  ;  pourquoi  me  trompiez  -  vous  ? 
Depuis  que  nous  fommes  à  Londres, 
loin  que  vous  fongiez  à  m'occuper  de 
vous  ,  vous  ne  vous  occupez  que  de 
moi.  Que  vous  prenez  de  foins  fuper- 
flus  !  Milord  ,  vous  le  favez ,  je  hais 
Je  crime  encore  plus  que  la  vie  ;  j'adore 
l'Etre  éternel;  je' vous  dois  tout,  je 
vous  aime  ,  je  ne  tiens  qu'à  vous  fur  la 
terre  ;  l'amitié  ,  le  devoir  y  peuvent  en- 
chaîner un  infortuné  :  des  prétextes  de 
des  fophifmes  ne  l'y  retiendront  point. 
Éclairez  ma  raifon  ;  parlez  à  mon  eccur  ; 
je  fuis  prêt  à  vous  entendre  :  mais  fou- 
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venez  -  vous  que  ce  n'eft  point  le  défef- 
poir  qu'on  abufe. 

Vous  voulez  qu'on  raifonne;  hé  bien  ! 
raifonnons.  Vous  voulez  qu  on  propor- 
tionne la  délibération  à  l'importance  de 
la  queftion  qu'on  agite  ;  j'y  confens. 
Cherchons  la  vérité  paiiiblement,  tran- 
quillement. Difcutons  la  proposition  gé- 
nérale ,  comme  s'il  s'agiflbit  d'un  autre. 
Robeck  fit  l'apologie  de  la  mort  volon- 
taire 5  avant  de  fe  la  donner.  Je  ne  veux 
pas  faire  un  livre  à  Ton  exemple,  &  je 
ne  fuis  pas  fort  content  du  fïen  ,  mai» 
j'efpère  imiter  fon  fang-froid  dans  cette 
difcuflîon. 

J'ai  long-tems  médité  fur  ce  grava 
fujet  :  vous  devez  le  favoir  ;  car  vous 
connoifTez  mon.  fort ,  &  je  vis  encore. 
Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  trouve  que  la 
queftion  fe  réduit  à  cette  propofition 
fondamentale.  Chercher  fon  bien  &  fuir 
fon  mal  en  ce  qui  n'oflenfe  point  au- 
trui ,  c'eft  le  droit  de  la  nature.  Quand 
notre  vie  eft  un  mal  pour  nous,  &  n\  r: 
un  bien  pour  perfonne,  il  cft  donc  per- 
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mis  de  s'en  délivrer.  S'il  y  a  dans  îe 
monde  une  maxime  évidente  &  certai- 
ne 3  je  penfe  que  c'eft  celle-là  ;  &  fi  l'on 
venoit  à  bout  de  la  renverfer ,  il  n'y  a 
point  d'action  humaine  dont  on  ne  pût 
taire  un  crime. 

Que  difent  là-defïus  nos  Sophiftes? 
Premièrement ,  ils  regardent  la  vie  com- 
me une  chofe  qui  n'eft  pas  à  nous,  parce 
qu'elle  nous  a  été  donnée  ;  mais  c'eft 
précifément  parce  qu'elle  nous  a  été 
donnée,  quelle  eft  à  nous.  Dieu  ne  leur 
a-t-il  pas  donné  deux  bras  ?  Cependant 
quand  ils  craignent  la  gangrenne ,  ils  s'en 
font  couper  un  ,  &  tous  les  deux  s'il 
le  faut.  La  parité  eft  exacte  pour  qui 
croit  l'immortalité  de  l'ame  ;  car  (i  je 
facrifie  mon  bras  à  la  confervation  d'une 
chofe  plus  précieufe,  qui  eft  mon  corps , 
je  facrifie  mon  corps  à  la  confervation 
d'une  chofe  plus  précieufe ,  qui  eft  mon 
bien-être.  Si  tous  les  dons  que  le  ciel 
yious  a  faits ,  font  naturellement  der,  biens 
pour  nous ,  ils  ne  font  que  trop  lujets  à 
changer  de  nature ,  &  il  y  ajouta  la  rai- 
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fon  pour  nous  apprendre  à  les  difcerner. 
Si  cette  règle  ne  nous  autorifoit  pas  à 
choifir  les  uns  &  rejetter  les  autres  * 
quel  feroit  fon  ufage  parmi  les  hommes  ? 
Cette  objection  fi  peu  folide  ,  ils  la 
retournent  de  mille  manières.  Ils  regar- 
dent l'homme  vivant  fur  la  terre  com- 
me un  foldat  mis  en  faction.  Dieu  3 
difent-ils,  t'a  placé  dans  ce  monde, 
pourquoi  en  fors-tufans  fon  congé?  Mais 
toi-même  ,  il  t'a  placé  dans  ta  Ville , 
pourquoi  en  fors-tu  fans  fon  congé?  Le 
congé  n'efl-il  pas  dans  le  mal-être?  En 
quelque  lieu  qu'il  me  place ,  foit  dans 
lin  corps,  foit  fur  la  terre,  c'eftpoury 
refter  autant  que  j'y  fuis  bien  ,  &  pour 
en  fortir  dès  que  j'y  fuis  mal.  Voilà  la 
voix  de  la  Nature  &  la  voix  de  Dieu.  Il 
faut  attendre  l'ordre  ,  j'en  conviens  ; 
mais  quand  je  meurs  naturellement, 
Dieu  ne  m'ordonne  pas  de  quitter  la 
vin  ;  il  me  l'ôte  :  c'eft  en  me  la  rendant 
infupportable ,  qu'il  m'ordonne  de  la 
quitter.  Dans  le  premier  cas  ,  je  réfifte 
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de  toute  ma  force  ;  dans  le  fécond  3  j'ai 
te  mérite  d'obéir. 

Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  gens 
afïèz  injuftes  pour  taxer  la  mort  volon- 
taire de  rébellion  contre  la  Providence, 
comme  fi  on  vouîoit  fe  fouftraire  à  fes 
loix  ?  Ce  n'efl  point  pour  s'y  fouftraire 
qu'on  ceffe  de  vivre ,  c'effc  pour  les  exé- 
cuter. Quoi  !  Dieu  n'a-t-il  de  pouvok 
que  far  mon  corps  ?  Eft-il  quelque  lieu 
dans  l'univers ,  ou  quelque  être  exiftant 
qui  ne  foit  pas  fous  fa  main ,  &  agira-t-il 
moins  immédiatement  far  moi ,  quand 
ma  fubftance  épurée  fera  plus  une  9  3c 
plus  femblable  à  la  fienne  ?  Non,  fa  juf- 
tice  de  fa  bonté  font  mon  efpoir ,  &  fi 
je  croyois  que  la  mort  put  me  founraire 
à  fa  puuTance  3  je  ne  voudrais  plus 
mourir. 

C'efl  un  des  fophifmes  du  Phédon  9 
rempli  d'ailleurs  de  vérités  fublimes.  Si 
ton  efclave  fe  tuoit ,  dit  Socrate  à  Cé- 
bès ,  ne  le  punirois-tu  pas  ,  s'il  t'étoit 
poiïible ,  pour  ts avoir  injuftement  privé 
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de  ton  bien  ?  Bon  Socrate  !  que  nou> 
dites-vous  ?  N'appartient-on  plus  à  Dieu 
quand  on  eft  mort  ?  Ce  n'eft  point  cela 
du  tout  ;  mais  il  falloit  dire  :  fi  tu  char- 
ges ton  efclave  d'un  vêtement  qui  le 
gène  dans  le  fervice  qu'il  te  doit,  le 
puniras-tu  d'avoir  quitté  cet  habit  pour 
mieux  faire  fou  fervice  ?  La  grande  er- 
reur eft  de  donner  trop  d'importance  à 
la  vie;  comme  fi  notre  être  en  dépen- 
doit ,  &  qu'après  la  mort  on  ne  fût  plu* 
rien.  Notre  vie  n'ell  rien"  aux  yeux  de 
Dieu  ;  elle  n'efr  rien  aux  yeux  de  la  rai- 
fon  ,  elle  ne  doit  rien  être  aux  nôtres  , 
&  quand  nous  laifTons  notre  corps ,  nous 
ne  faifons  que  pofer  un  vêtement  in- 
commode. Eft-çe  la  peine  d'en  faire  un 
fi  rrand  bruit  !  Milord  ,  ces  déclama- 
teurs  ne  font  point  de  bonne  foi.  Abfur* 
des  Se  cruels  dans  leurs  raifonnemens  , 
ils  aggravent  le  prétendu  crime,  comme 
fi  l'on  s'ôtoit  l'exiftence ,  &  le  puniflent  3 
comme  fi  l'on  exiftoit  toujours. 

Quant  au  Phédon  qui  leur  a  fourni  Je 
feul  argument  fpécieux  qu'ils  aient  ja- 
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mais  employé  ;  cette  queftion  n'y  eft 
traitée  que  très-légérement  &  comme  en 
paffant.  Socrate  condamné,  par  un  juge- 
ment inique,  à  perdre  la  vie  dans  quel- 
ques heures  ,  n' avoir  pas  befoin  d'exa- 
miner bien  attentivement  s'il  lui  étoit 
permis  d'en  difpofer.  En  fuppofant  qu'il 
ait  tenu  réellement  les  difeours  que  Pla- 
ton lui  fait  tenir ,  croyez-moi ,  Milord , 
il  les  eût  médités  avec  plus  de  foin  dans 
l'occafion  de  les  mettre  en  pratique;  &  la 
preuve  qu'on  ne  peut  tirer  de  cet  im- 
mortel ouvrage  aucune  bonne  objection 
contre  le  droit  de  difpofer  de  fa  oroora 
vie  ,  c'eft  que  Caton  le  lut  par  deux  fois 
tout  entier ,  la  nuit  même  qu'il  quitta 
la  terre. 

Ces  mêmes  Sophiftes  demandent  fi  ja- 
mais la  vie  peut  être  un  mal?  En  confi- 
dérant  cette  foule  d'erreurs ,  de  tour- 
mens  &  de  vices  dont  elle  eft  remplie, 
on  ferait  bien  plus  tenté  de  demander  fi 
jamais  elle  fut  un  bien  ?  Le  crime  afîiége 
fans  ceffe  l'homme  le  plus  vertueux;  cha- 
que inflarit  qu  il  vit ,  il  eft  près  de  deve- 
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ÈÎr  la  proie  du  méchant,ou  méchant  lui- 
même.  Combattre  &  fouffrir,  voilà  fon 
fort  dans  ce  monde  :  mal  faire  &  fouf- 
frir,  voilà  celui  du  mal-honnête  homme. 
Dans  tout  le  refte,ils  différent  entre  eux; 
ils  n'ont  rien  en  commun  que  les  mifè- 
res  de  la  vie.  S'il  vous  falloit  des  auto- 
rités &  dQS  faits ,  je  vous  citerois  des 
oracles,  des  réponfes  de  fages ,  des  actes 
de  vertu  récompenfés  par  la  mort.  Laif* 
fons  tout  cela  ,  Milord  :  c^ëfl  à  vous  que 
je  parle ,  &  je  vous  demande  quelle  eft 
ici-bas  la  principale  occupation  du  fage  9 
£  ce  n'eft  de  fe  concentrer ,  pour  ainft 
dire ,  au  fond  de  Ion  âme  ,  &  de  s'ef- 
forcer d'être  mort  durant,  fa  vie  ?  Le  feu! 
moyen  qu'ait  trouvé  la  raifon  pour  nous 
fouuraire  aux  maux  de  l'Humanité,  n'eft- 
il  pas  de  nous  détacher  des  objets  ter- 
reftres  &  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mor- 
tel en  nous ,  de  nous  recueillir  au-dedans 
de  nous-mêmes ,  de  nous  éîever  aux  lu^ 
blimes  contemplations? Et  fi  nos  pafllons 
&  nos  erreurs  font  nos  infortunes  ,  avec 
quell*  ardeur  devons-nous  foupirer  après 
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un  état  qui  nous  délivre  des  unes  &  des 
autres  ?  Que  font  ces  hommes  fenfuels 
qui  multiplient  fi  indifcrettement  leurs 
douleurs  par  leurs  voluptés  ?  Ils  anéan- 
tirent 3  pour  ainfi  dire  ,  leur  exiilence  à 
force  de  l'étendre  fur  la  terre  :  ils  aggra- 
vent le  poids  de  leurs  chaînes  par  le 
nombre  de  leurs  attachemens  ;  ils  n'ont 
point  de  j  Quittances  qui  ne  leur  prépa- 
rent mille  amères  privations  :  plus  ils 
fentent,&  plus  ils  fouffrent  :  plus  ils  s'en- 
foncent dans  la  vie  3  Se  plus  ils  font  mal- 
heureux. 

Mais  qu'en  général  ce  foît,  fi  l'on 
veut ,  un  bien  pour  l'homme  de  remper 
triftement  fur  la  terre  ;  j'y  confens  :  je 
ne  prétends  pas  que  tout  le  genre  hu- 
main doive  s'immoler  d'un  commun 
accord ,  ni  faire  un  valte  tombeau  du 
monde.  Il  eft  5  il  eft  des  infortunés  trop 
privilégiés  pour  fuivre  la  route  commu- 
ne 3  &  pour  qui  le  défefpoir  &  les  amè- 
res douleurs  font  le  pafle-port  de  la  Na- 
ture. C'eft  à  ceux-là  qu'il  feroit  auffi  in- 
fenfé  de  croire  que  leur  vie  eft  un  bien  0 
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qu'il  Tétoit  au  fophifte  PofTidonius  tour  i 
mente  de  la  goutte  de  nier  qu'elle  fût 
un  mal.  Tandis  qu'il  eft  bon  de  vivre, 
nous  le  defirons  fortement ,  &  il  n'y  a 
que  le  fentiment  des  maux  extrêmes  qui 
puifTe  vaincre  en  nous  ce  defir  :  car  nous 
avons  tous  reçu  de  la  Nature  une  très- 
grande  horreur  de  la  mort  9  &  cette  hor- 
reur déguife  à  nos  yeux  les  misères  do  la 
condition  humaine.  On  fupporte  long- 
tems  une  vie  pénible  &  douloureufe  , 
avant  de  fe  réfoudre  à  la  quitter  ;  mais 
quand  une  fois  l'ennui  de  vivre  l'em- 
porte fur  l'horreur  de  mourir,  alors  la  vie 
eft  évidemment  un  grand  mal  5  &  l'on 
ne  peut  s'en  délivrer  trop  tôt.  Ainfi, 
quoiqu'on  ne  puifTe  exactement  aligner 
Je  point  où  elle  celle  d'être  un  bien  3  on 
fait  très-certainement  au  moins  qu'elle 
eft  un  mal  long  -  tems  avant  de  nous  le 
paroître ,  &  chez  tout  homme  ienfé  ,  le 
droit  d'y  renoncer  en  précède  toujours 
de  beaucoup  la  tentation. 

Ce  n'eft  pas  tout  :  après  avoir  nié  que 
la  vie  puifTe  être  un  mal,  pour  nous  ôter. 
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le  droit  de  nous  en  défaire,  ils  difent 
en  faite  qu'elle  e(l  un  mal ,   pour  nous 
reprocher  de  ne  la  pouvoir  endurer.  Se- 
lon eux,  c'efl  une  lâcheté  de  fe  fouftraire 
à  fes  douleurs  &  à  Tes  peines,  &  il  n'y 
a  jamais  que  les  poltrons  qui  fe  donnent 
la  mort.O  Rome  !  conquérante  du  mon- 
<ie  ,  quelle  troupe  de  poltrons  t'en  don- 
na l'empire  !  Qu'Arrie  ,  Eponine  ,  Lu- 
crèce ,   foient   dans  le  nombre  ,  elles 
étoient   femmes.    Mais   Brutus  ,    mais 
Caiilus ,  &  toi  qui  partageois   avec  les 
Dieux  les  refpecls  de  la  terre  étonnée , 
grand  &  divin  Caton,  toi  dont  l'image 
augufte  &  facrée  animoit  les  Romains 
d'un  faint  zèle  &  faifoit  frémir  les  ty- 
rans, tes  ners  admirateurs  ne  penfoient 
pas  qu'un  jour  dans  le  coin  poudreux 
d'un  collège ,  de  vils  Rhéteurs  prouve- 
roient  que  tu  ne  fus  qu'un  lâche  ,  pour 
avoir  refufé  au  crime  heureux  l'homma- 
çe  de  la  vertu  dans  les  fers.  Force  & 
grandeur  des  écrivains  modernes ,  que 
vous  êtes  fubîimes  !  &  qu'ils  font  intré- 
pides la  plume  à  la  main  !  Mais  dites- 
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moi,  brave  &  vaillant  héros  qui  vous 
fàuvez  fi  couranreufement  d'un  combat 
pour  fupporter  plus  long-tems  la  peine 
de  vivre  ;  quand  un  tifon  brûlant  vient 
à  tomber  fur  cette  éloquente  main  pour- 
quoi la  retirez-vous  f]  vite  ?  Quoi  !  vous 
avez  la  lâcheté  de  n'ôfer  foutenir  l'ar- 
deur du  feu!  Rien,  dites-vous  ,  ne  m'o- 
blige à  fupporter  le  tifon.  Et  moi,  qui 
m'oblige  à  fupporter  la  vie?  La  généra- 
tion d'un  homme  a-t-elle  coûté  plus  à  la 
providence  que  celle  d'un  fétu,  Se  l'une 
&  l'autre  neft-elie  pas  également  fon 
ouvrage  ? 

Sans  doute ,  il  y  a  du  courage  à  foui- 
frir  avec  confiance  les  maux  qu'on  ne 
peut  éviter;  mais  il  n'y  a  qu'un  infenfé 
qui  fourTre  volontairement  ceux  dont  il 
peut  s'exempter  fans  mal  faire  ,  &  c'eft 
fouvent  un  très-grand  mal  d'endurer  un 
mal  fans  néceflité.  Celui  qui  ne  fait  pas 
fe  délivrer  d'une  vie  douloureufe  par 
une  prompte  mort,  refîèmble  à  celui  qui 
aime  mieux  lahTer  envenimer  une  plaie 
que  de  la  livrer  au  fer  fa  lu  taire  d'un 
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chirurgien.  Viens  ,  refpe&able  Pan- 
fot  (  i  ),  coupe-moi  cette  jambe  qui  me 
feroit  périr.  Je  te  verrai  faire  fans  four- 
ciller ,  &  me  lahTerai  traiter  de  lâche 
par  le  brave  qui  voit  tomber  la  fîenne 
en  pourriture,  faute  cfôfer  foutenir  la 
même  opération. 

J'avoue  qu'il  eft  des  devoirs  envers 
autrui  5  qui  ne  permettent  pas  à  tout 
homme  de  difpofer  de  lui-même,  mais 
en  revanche ,  combien  en  eft-il  qui  l'or- 
donnent !  Qu'un  Magiftrat ,  à  qui  tient  le 
falut  de  la  patrie ,  qu'un  père  de  famille 
qui  doit  la  fubiiilance  à  fes  enfans,  qu'un 
débiteur  infolvable  qui  ruineroit  fes 
créanciers  ,  fe  dévouent  à  leur  devoir , 
quoi  qu'il  arrive  ;  que  mille  autres  rela- 
tions civiles  &  domeiiiques  forcent  un 
honnête-homme  infortuné  de  fupporter 
le  malheur  de  vivre ,  pour  éviter  le  mal- 


(  i  )  Chirurgien  de  Lyon  ,  homme  d'hon- 
neur, bon  citoyen,  ami  tendre  &  généreux, 
négligé  ,  &  non  pas  oublié  de  tel  qui  fut 
honoré  de  fes  bienfaits. 
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heur  plus  grand  d'être   injurie,  efl-il 
permis,  pour  cela,  dans  des  cas  tout 
différent  ,  de   "conferver    aux    dépens 
d'une  foule  de  miférables ,  une  vie  qui 
ê'eft  utile  qu'à  celui  qui  n'ôfe  mourir? 
Tue-moi,  mon  enfant,  dit  le  fauvage 
décrépite,  à  fon  fils ,  qui  le  porte  &  fléchit 
fous  le  poids  ;  les  ennemis  font-là  ;  va 
combattre  avec  tes  frères ,  va  fauver  tes 
enfans  ,  &  n'expofe  pas  ton  père  à  tom- 
ber vif  entre  les  mains  de  ceux  dont  il 
mangea  les  parens.  Quand  la  feiiïi ,  les 
maux  ,  la  misère  5  ennemis  domeftiques 
pires  que  les  fauvages ,  permettroient  à 
un  malheureux  eftropié  ,  de  confommer 
dans   fon  lit  le  pain  d'une  famille  qui 
peut  à  peine  en  gagner  pour  elle  ;  celui 
qui  ne  tient  à  rien,  celui  que  le  ciel  ré- 
duit à  vivre  feul  fur  la  terre ,  celui  dont 
la  malheureufe  exiftence  ne  peut  pro- 
duire aucun  bien  ,  pourquoi  n'auroit-ii 
pas  au  moins  le  droit  de  quitter  un  fé- 
jour  où  (es  plaintes  font  importunes  de 
fes  maux  fans  utilité  ? 

Pefez  ces  confidérations,  Milord  ;  rat 
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fembkz  toutes  ces  raifons,  &  vous  trou- 
verez qu'elles  fe  réduifentau  plus  fimple 
d&s  droits  de  la  Nature  qu'un  homme 
fenfé  ne  mit  jamais  en  queftion.  En  effet, 
pourquoi  feroit-il  permis  de  fe  guérir  de 
la  goutte  &  non  de  la  vie?  L'une  &  l'au- 
tre ne  nous  vient-elle  pas  de  la  même 
main  ?  S'il  eft  pénible  de  mourir ,  qu'eft- 
ce  à  dire  ?'  Les  drogues  font-elles  plaifir 
à  prendre  ?  Combien  de  gens  préfèrent  la 
mort  à  la  médecine  !  preuve  que  la  Na- 
ture répugne  à  l'une  &  à  l'autre.  Qu'on 
me  montre  donc  comment  il  eft  plus  per- 
mis de  fe  délivrer  d'un  mal  païïager  en 
faifant  des  remèdes ,  que  d'un  mal  incu- 
rable en  s'ôtant  la  vie  ,  &  comment  on 
eft  moins  coupable  d'ufer  de  quinquina 
pour  la  fièvre,  que  d'opium  pour  la  pier- 
re? Si  nous  regardons  à  l'objet,  l'un  Se 
l'autre  eft  de  nous  délivrer  du  mal-étre5 
fi  nous  regardons  au  moyen ,  l'un  &  l'au- 
tre eft  également  naturel;  fi  nous  regar- 
dons à  la  répugnance ,  il  y  en  a  égale- 
ment des  deux  côcés  ;  fi  nous  regardons 
à  la  volonté  du  maître  ,  quel  mal  veut- 
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©nr  combattre  qu'il  ne  nous  ait  pas  en- 
voyé ?  A  quelle  douleur  veut-on  fe  fouP 
traire  qui  ne  nous  vienne  pas  de  fa  main? 
Quelle  eft  la  borne  où  finit  fa  puiffance , 
&  où  Ton  peut  légitimement  réfifter  ? 
Ne  nous  eft-il  donc  permis  de  changer 
l'état  d'aucune  chofe  ,  parce  que  tout  ce 
qui  eft  ,  eft  comme  il  Ta  voulu  ?  Faut-il 
ne  rien  faire  en  ce  monde  ,  de  peur  d'en- 
freindre fes  loix  5 .  & ,  quoi  que  nous  fa£ 
fi  ons,pouvons-nous  jamais  les  enfreindre? 
Non,  Milord;  la  vocation  de  l'homme 
eft  plus  grande  &  plus  noble.  Dieu  ne 
l'a  point  animé  pour  refter  immobile 
dans  un  quiétifme   éternel.  Mais  il  lui 
a  donné  la  liberté  pour  faire  le  bien ,  la 
confcience  pour  le  vouloir,  &  laraifon 
pour  le  choifir.  Il  fa  conftitué  feul  juge 
de  fes  propres  actions.  Il  a  écrit  dans  fon 
cœur  :  fais  ce  qui  t'eft  falutaire,  &  n'eft 
nuifible  à  perfonne.  Si  je  fens  qu'il  m'eft 
bon  de  mourir  ,  je  réfifte  à  fon  ordre  en 
m'opiniâtrant  à  vivre  ;  car  en  me  ren- 
dant la  mort  defirable,  il  me  prefcrit  de 
la  chercher.. 
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Bomfton ,  j'en  appelle  à  votre  fagefïe 
&  à  votre  candeur  ;  quelles  maximes  plus 
certaines  la  raifon  peut-elle  déduire  de  la 
Religion  fur  la  mort  volontaire  ?  Si  les 
Chétiens  en  ont  établi  d'oppofées  9  ils 
ne  les  ont  tirées  ni  des  principes  de  leur 
Religon  ,  ni  de  fa  règle  unique  ,  qui  eft 
î'Ëcriture ,  mais  feulement  des  philofo- 
phes  payens.  Laclance  &  Auguftin  5  qui 
les  premiers  avancèrent  cette  nouvelle 
do&rine ,  dont  Jéfus-Chrift  ni  les  Apô- 
tres n'avoient  pas  dit  un  mot5  ne  s'ap- 
puyèrent que  fur  le  rai fonnçm en t  du 
rnedon  que  j  ai  déjà  combattu;  ae  forte 
que  les  Fidèles  qui  croient  fuivre  en  cela 
l'autorité  de  l'Evangile ,  ne  fuivent  que 
celle  de  Platon.  En  effet ,  où  verra-t-on 
dans  la  Bible  entière  une  loi  contre  le 
fuïcide  ,  ou  même  une  fimpîe  improba- 
tion  ;  &  n'eft  -  il  pas  bien  étrange  que  9 
dans  les  exemples  de  gens  qui  fe  font 
donné  la  mort ,  on  n'y  trouve  pas  un 
feul  mot  de  blâme  contre  aucun  de  ces 
exemples  ?  Tl  y  a  plus;  celui  de  Samfon 
eft  autorifé  par  un  prodige  qui  le  venge. 
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de  fes  ennemis.  Ce  miracle  fe  feroit  -  il 
fait  pour  juftirier  un  crime,  &  cet  hom- 
me qui  perdit  fa  force  pour  s'être  laine 
feduire  par  une  femme ,  l'eût-il  recou- 
vrée pour  commettre  un  forfait  authen- 
tique ,  comme  fi  Dieu  lui  -  même  eût 
voulu  tromper  les  hommes  ? 

Tu  ne  tueras  point ,  dit  le  Décalogue. 
Que  s'enfuit-il  de  là  ?  Si  ce  commande- 
ment doit  être  pris  à  la  lettre ,  il  ne  faut 
tuer  ni  les  malfai&eurs  ni  les  ennemis  ; 
&  Moïfe ,  qui]  lit  tant  mourir  de  gens  9 
entendoit  fort  mal  fon  propre  précepte» 
S'il  y  a  quelques  exceptions,  la  première 
eft  certainement  en  faveur  de  la  mort 
volontaire ,  parce  qu'elle  eft  exempte 
de  violence  &  d'injuftice ,  les  deux  feir 
les    considérations  qui  puifTent  rendre 
l'homicide  criminel  ;   &  que  la  Nature 
y  a  mis ,  d'ailleurs ,  un  fuffifant  obftacle. 
Mais ,  difent-ils  encore  ,  fouffrez  pa- 
tiemment les  maux  que  Dieu  vous  en- 
voie; faites-vous  un  mérite  de  vos  pei- 
nes. Appliquer   ainfi   les  maximes   du 
Chriftianifme  ,  que  c'efl  mal  en  faifrr 
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f  efprit  !  L'homme  eft  fujet  à  mille  maux2, 
fa  vie  eft  un  tiffu  de  miferes  ,  &  il  ne 
femble  naître  que  pour  fouffrir.  De  ces 
maux ,  ceux  qu'il  peut  éviter ,  la  raifon 
veut  qu'il  les  évite ,  &  la  Religion ,  qui 
n'eft  jamais  contraire  à  la  raifon  ,  l'ap- 
prouve. Mais  que  leur  fomme  eft  petite 
auprès  de  ceux  qu'il  eft  forcé  de  fouffrir 
malgré  lui  !  C'eft  de  ceux-ci  qu'un  Dieu 
clément  permet  aux  hommes  de  fe  faire 
un  mérite  ;  il  accepte  en  hommage  vo- 
lontaire le  tribut  forcé  qu'il  nous  impo- 
fe ,  &  marque  au  profit  de  l'autre  vie 
la  réfignation  dans  celle-ci.  La  véritable 
pénitence  de  l'homme  lui  eft  impofée 
par  la  Nature  ;  s'il  endure  patiemment 
tout  ce  qu5il  eft  contraint  d'endurer,  il  a 
fait,  à  cet  égard,  tout  ce  que  Dieu  lui  de- 
mande ,  &  fi  quelqu'un  montre  aifez 
d'orgueil  pour  vouloir  feire  davantage  9 
c  eft  un  fou  qu'il  faut  enfermer ,  ou  un 
fourbe  qu'il  faut  punir.  Fuyons  donc 
(ans  ferupuîe  tous  les  maux  que  nous 
pouvons  fuir,  il  ne  nous  en  reftera  que 
trop  à  fouffrir  encore.  Délivrons-nous 
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fans  remords  de  la  vie  même ,  aufïî-tôt 
qu'elle  eft  un  mal  pour  nous  ,  puifqu'il 
dépend  de  nous  de  le  faire ,  &  qu'en  cela 
nous  n'offenfons  ni  Dieu  ni  les  hommes, 
S'il  faut  un  facrifice  à  l'Etre  fuprême  , 
nefl-ce  rien  que  de  mourir  ?  Offrons  a 
Dieu  la  mort  qu'il  nous  impofe  par  la 
voix  de  la  raifon ,  &  verfons  paifible^ 
ment  dans  fon  fein  notre  ame  qu'il  re^ 
demande. 

Tels  font  les  préceptes  généraux  que 
le  bon  fens  didte  à  tous  les  hommes ,  & 
que  la  Religion  autorife  (  ï  ).  Revenons 
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(  ï  )  L'étrange  lettre  pour  îa  délibération 
dont  il  s'agit  !Raifonne-t-on  fi  pa;fîblement 
fur  une  queftion  pareille,  quand  on  l'examine 
pour  foi  ?  La  lettre  eit-elle  fabriquée ,  ou  l'au- 
teur ne  veut-il  qu'être  réfuté  ?  Ce  qui  peut  te- 
nir en  doute ,  c'efl  l'exemple  de  Robcck  qu'il 
cite  ,  &  qui  femble  autorifer  le  ficn.  Robeck 
délibéra  fi  ppfément ,  qu'il  eut  la  patience  de 
faire  un  livre,  un  gros  ljvre,bien  pefant, 
bien  froid  ;  &  quand  il  eut  établi,  félon  lui, 
qu'il  étoit  permis  de  fe  donner  la  mort ,  il  fc 
Ja  donna  avec  la  même  tranquilité.  Défions- 
pous  des  préjugés  de  fïèçîe  Se  de  nation, 
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à  nous.  Vous  avez  daigné  m'ouvrir  votre 
cœur  ;  je  connois  vos  peines  ;  vous  ne 
foufFrez  pas  moins  que  moi  ;  vos  maux 
font  fans  remède  ainfi  que  les  miens,  3c 
d'autant  plus  fans  remède ,  que  les  loix 
de  l'honneur  font  plus  immuables  que 
celles  de  la  fortune.  Vous  les  fuppor- 
îez,  je  l'avoue ,  avec  fermeté.  La  vertu 
vous  foutîent  ;  un  pas  de  plus,  elle  vous 
dégage.  Vous  me  preifez  de  foufrlïr  : 
Milord,  j'ôfe  vous  preffer  de  terminer 
vos  foufrrances;  &  je  vous  laide  à  juger 
qui  de  nous  deux  eft  le  plus  cher  à  l'autre, 
Que  tardons-nous  à  faire  un  pas  qu  il 
faut  toujours  faire  ?  Attendrons-nous  que 
la  vîeillefTe  &  les<  ans  nous  attachent 

Quand  ce  n'erl  pas  la  mode  de  fe  tuer ,  on 
n'imagine  que  des  enragés  qui  fe  tuent  •>  tous 
les  actes  de  courage  font  autant  de  chimères 
pour  les  amesjfoiblesj  chacun  ne  juge  des 
autres  que  par  foi.  Cependant  combien  n'a- 
vons-nous pas  d'exemples  attelles  d'honv» 
mes  fages  en  tout  autre  point ,  qui  ,  fans  re* 
mords,  fans  fureur,  fans  défefpoir,  renon- 
cent à  la  vie  ,  uniquement  parce  qu'elle  leur 
eft  s.  charge,  &  meurent  plus  tranquiiement 
qu'ils  n'ont  vécu! 
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baffement  à  la  vie  ,  après  nous  en  avoir 
ôté  les  charmes ,  &  que  nous  traînions 
avec  effort  5  ignominie  &  douleur ,  un 
corps  infirme  &  caffé  ?  Nous  fomrnes 
dans  l'âge  où.  la  vigueur  de  l'ame  la  dé* 
gage  aifément  de  fes  entraves  5  &  où 
l'homme  fait  encore  mourir  ;  plus  tard 
il  fe  laiffe ,  en  gémiffant,  arracher  la  vie. 
Profitons  d'un  tems  où  l'ennui 'de  vivre 
nous  rend  la  mort  defirabîe;  craignons 
qu'elle  ne  vienne  avec  fes  horreurs ,  au 
moment  où  nous  n'en  voudrons  plus? 
Je  m'en  fouviens ,  il  fut  un  mitant  où 
je  ne  demandois  qu'une  heure  au  ciel , 
&  où  je  ferois  mort  défefpéré  3  fi  je  ne 
l'euffe  obtenue.  Ah  !  qu'on  a  de  peine  à 
brifer  les  nœuds  qui  lient  nos  cœurs  à  la 
terre ,  &  qu'il  eft  fage  de  la  quitter  aufii- 
tôt  qu'ils  font  rompus  !  Je  le  fens.,  Mi- 
lord  ;  nous  fommes  dignes  tous  deux 
d'une  habitation  plus   pure  ;   la  vertu 
nous  la  montre  ,  &  le  fort  nous  invite  à 
la  chercher.  Que  l'amitié  qui  nous  joint 
nous  unifie  encore   à   notre    dernière 
heure»  O  quelle  volupté  pour  deux  vrais 
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amis  de  finir  leurs  jours  volontairement 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  de  confon- 
dre leurs  derniers  foupirs ,  d'exhaler  à  la 
fois  les  deux  moitiés  de  leurameî  Quelle 
douleur  y  quel  regret  peut  empoifonner 
leurs  derniers  inftans  ?  Que  quittent-ils 
en  fortant  du  monde  ?  Ils  s'en  vont  e-n- 
femble';  ils  ne  quittent  rien. 


LETTRE    IL 

RÉPONSE. 

Jeune  homme  ,  un  aveugle  tranfport 
t'égare  ;  fois  plus  difcret  ;  ne  confeille 
point  en  demandant  confeil.  J'ai  connu 
d'autres  maux  que  les  tiens.  J'ai  l'ame 
ferme  ;  je  fuis  Anglois ,  je  fais  mourir: 
car  je  fais  vivre ,  fouïfrir  en  homme.  J'ai 
vu  la  mort  de  près ,  &  la  regarde  avec 
trop  d'indifférence  pour  l'aller  chercher, 
Parlons  de  toi. 

Il  eft  vrai ,  tu  m'étois  néceifaire  ;  mon 
ame  avoit  befoin  de  la  tienne;  tes  foins 
pouvoient  m'étre  utiles  ;  ta  raifon  pou- 

voit 
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voit  m' éclairer  dans  la  plus  importante 
affaire  de  ma  vie  ;  fi  je  ne  m'en  fers 
point  ,  à  qui  t'en  prendras-tu  ?  Où  efl- 
elle  ?  Qu'eft-elle  devenue  ?  Que  peux-tu 
faire?  A  quoi  es-tu  bon  dans  l'état  où  te 
voilà  ?  Quel  fervice  puis-je  efpérer'  de 
toi  ?  Une  douleur  infenfée  te  rend  ftupide 
&  impitoyable.  Tu  n'es  pas  un  homme, 
tu  n'es  rien  ;  &  fi  je  ne  regardais  à  ce  que 
tu  peux  être  ,  tel  que  tu  es  ,  je  ne  vois 
rien  dans  le  monde  au-deffcus  de  toi. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ta  let- 
tre même.   Autrefois  je  trouvois  en  toi 
du  fens  ?  de  la  vérité.    Tes  fentimens 
étoient  droits  ,  tu  pe.nfois  jufte  ;  &  je  ne 
t'aimois  pas  feulement  par  goût,  mais 
par  choix  ,  comme  un  moyen  de  plus 
pour  moi  de  cultiver  la  fageflè.  Qu'ai-je 
trouvé  maintenant   dans  les  raifonne- 
mens   de  cette  lettre   dont  tu  parois  fi 
content  ?  Un  miférable  &  perpétuel  fo- 
phifme  ,  qui  ,  dans  l'égarement  de  ta 
railon  ,  marque  celui  de  ton  cœur  ,  6c 
que  je  ne  daignerois  pas  même  relever  # 
fi  je  n'avois  pitié  de  ton  délire. 
Tome  UL  B 
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Pour  renverfer  tout  cela  d'un  mot , 
je  ne  veux  te  demander  qu'une  feule 
chofe.Toi  qui  crois  Dieu  exiftant ,  l'ame 
immortelle  ,  8c  la  liberté  de  l'homme  , 
tu  ne  penfes  pas  ,  fans  doute  ,  qu'un  être 
intelligent  reçoive  un  corps  &  foit  placé 
fur  la  terre  au  hazard  ,  feulement  pour 
vivre  ,  fournir  &  mourir  ?  Il  y  a  bien  , 
peut-être ,  à  la  vie  humaine  un  but  3  une 
fin  9  un  objet  moral  ?  Je  te  prie  de  me 
répondre  clairement  fur  ce  point  ;  après 
quoi, nous  reprendrons  pied-à-pied  ta 
lettre ,  &  tu  rougiras  de  l'avoir  écrite* 
Mais  lailTons  les  maximes  générales  9 
dont  on  fait  fouvent  beaucoup  de  bruit 
fans  jamais  en  fuivre  aucune  ;  car  il  fe 
trouve  toujours  dans  l'application  quel- 
que condition  particulière  ,  qui  change 
tellement  l'état  des  chofes,  que  chacun 
fe  croit  difpenfé  d'obéir  à  la  règle  qu'il 
preferit  aux  autres  9  &  l'on  fait  bien  que 
tout  homme  qui  pofe  des  maximes  géné- 
rales ,  entend  qu  elles  obligent  tout  le 
snonde  >  excepté  lui.  Encore  un  coup , 
parlons  de  toi, 
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Il  t'eft  donc  permis  ,  félon  toi ,  de 
ceffer  de  vivre  ?  La  preuve  en  eft  tngtt- 

îiere  !  c'eft  que  tu  as^envie  de  mv^nr' 
Voilà  certes  un  argument  fort  comm  ode 
pour  les  fcélerats  ;  ils  doivent  t'être  bl  en 
obligés  des  armes  que  tu  leur  fournis  .  * 
il  n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne  juf* 
tifient  par  la  tentation  de  les  commet- 
tre ;  &  dès  que  la  violence  de  la  pailiort» 
remportera  fur  l'horreur  du  crime  ,dans; 
le  defir  de  mal  faire  ils  en  trouveront 
aufîi  le  droit. 

Il  t'eft  donc  permis  de  ceflèr  de  vivr(   3  • 
Je  voudrois  bien  favoir  fi  tu  as  cor 
mencé  ?  Quoi  !  fus-tu  placé  fur  la  ter 
pour  n'y  rien  faire  ?  Le  ciel  ne  t'impof; 
t-il  point  avec  la  vie  une  tâche  pour  .      h 
remplir  ?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avan      t 
le  foir ,  repofe  toi  le  refte  du  jour ,  tu  It      - 
peux  ;  mais  voyons  ton  ouvrage.  Quelle     ! 
réponfe  tiens-tu  prête  au  Juge  fuprc-    • 
me  qui  te  demandera  compte  de  ton 
tems  ?  Parle  ,  que  lui  diras-tu  ?  J'ai  fi  V  - 
duit  une  fille  honnête.  J'abandonne,  iijfc' 
ami  dans  fes  chagrins.  Malheureux  !  ttbut* 


* 
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ve-moi  ce  Jufte  qui  fe  vante  devoir  afTez 
vécu  ;  que  j'apprenne  de  lui  comment 
il  faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en 
droit  de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'Humanité, 
Tu  ne  rougis  pas  d'épuifer  des  lieux  corn? 
muns  cent  fois  rebattus ,  &  tu  dis  ;  la  vie 
eit  un  mal.  Mais ,  regarde  5  cherche  dans 
l'ordre  des  ch ofes  ,  h  tu  y  trouves  quel- 
ques biens  qui  ne  foient  point  mêlés  de 
maux.  Eft-ce  donc  à  dire  qu'il  y  ait  au* 
cun  bien  dans  l'univers ,  &  peux-tu  con- 
fondre ce  qui  eft  mal  par  fa  nature,  avec 
ce  qui  ne  fourTre  le  mal  que  par  acci- 
dent? Tu  l'as  dit  toi-même  :  la  vie  paf- 
five  de  l'homme  n'eft  rien  ,&  ne  regarde 
qu'un  corps  dont  il  fera  bientôt  délivré  5 
mais  fa  vie  active  <k  morale,  qui  doit 
influer  fur  tout  fon  être  9  confïite  dans 
l'exercice  de  fa  volonté.  La  vie  eft  un 
mal  pour  le  méchant  qui  profpere  ,  &  un 
bien  pour  rlibnnete-liomme  infortuné j 
car  ce  tieii  pas  une  modification  pjafli 
gère,  maïs  fon  rapport  avec  ion  objet 
qui  la  rend  bonne  ou  mauvaife,  Quel- 
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les  font  enfin  ces  douleurs  fî  cruelles  qui 
te  forcent  de  la  quitter  ?  Penfes-tu  que 
je  n'aie  pas  démêlé  fous  ta  feinte  impar- 
tialité dans  le  dénombrement  des  maux 
de  cette  vie  la  honte  de  parler  des  tiens. 
Crois-moi  ,  n'abandonne  pas  à  la  fois 
toutes  tes  vertus.  Garde  au  moins  ton 
ancienne  franchife  ,  &  dis  ouvertement 
à  ton  ami  ;  j'ai  perdu  l'efpoir  de  cor- 
rompre une  honnête  femme ,  me  voilà 
forcé  d'être  homme  de  bien  ;  j'aime 
mieux  mourir. 

Tu  t'ennuies  de  vivre  9  Se  tu  dis  :  la 
vie  eô  un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras  cen- 
folé  ,  &  tu  diras  :  la  vie  eft  un  bien.  Tu 
diras  plus  vrai  fans  mieux  raifonner  :  car 
rien  n'aura  changé  que  toi.  Change  donc 
dès  aujourd'hui  ;  &:,  puifque  c'eft  dans  la 
mauvaife  difpofition  de  ton  ame  qu'eft 
tout  le  mal ,  corrige  tes  arfeclions  déré- 
glées 3  &  ne  brûle  pas  ta  maifon  pour 
n'avoir  pas  la  peine  de  la  ranger. 

Je  foufrre  5  me  dis-tu  ;  dépend-il  de. 
moi  de  ne  pas  foufFrir  ?  D'abord ,  c'eft 
changer  l'état  de  la  queflion  ;  car  il  ne 
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s'agît  pas  de  favoir  fi  tu  fouffres  ,  maïs 
îi  c'eft  un  mal  pour  toi  de  vivre.  PafTons. 
Tu  fouffres  ,  tu  dois  chercher  à  ne  plus 
fouffrir.  Voyons  s'il  eft  befoin  de  mourir 
pour  cela. 

Confidere  un  moment  le  progrès  na- 
turel des  maux  de  l'âme  directement 
oppofé  au  progrès  des  maux  du  corps  , 
comme  Iqs  deux  fubftances  font  oppo- 
fées  par  leur  nature.  Ceux-ci  s*invétè- 
rent,  s'empirent  en  vieillifTant  &  détrui- 
fent  enfin  cette  machine  mortelle.  Les 
autres ,  au  contraire  ,  altérations  exter- 
nes &  paifageres  d'un  être  immortel  & 
fimpîe  5  s'effacent  mfenftblement ,  &  le 
îaifTent  dans   fa  forme  originelle  >  que 
rien  ne  fauroit  changer.  La  trifteffe  , 
l'ennui  ,  les  regrets  ,  le  défefpoir  font 
des  douleurs  peu  durables  9  qui  ne  s'en- 
racinent jamais  dans  l'ame  ,  &  l'expé- 
rience dément  toujours  ce   fentiment 
d'amertume  qui  nous  fait  regarder  nos 
peines  comme  éternelles.  Je  dirai  plus  ; 
je  ne  puis  croire  que  les  vices  qui  nous 
corrompent  nous  foïent  plus  irihérens 
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que  noschagrins  ;  non-feulement  je  penfe 
qu'ils  périfTent  avec  le  corps  qui  les  oc- 
caflonne  5  mais  je  ne  doute  pas  qu'une 
plus  longue  vie  ne  pût  fuffire  pour  cor- 
riger les  hommes^  que  plufieurs  fiècles 
de  jeuneflè  ne  nous  apprifTent  qu'il  n'y 
a  rien  de  meilleur  que  la  vertu. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  puifque  la  plupart 
de  nos  maux  phyfiques  ne  font  qu'aug- 
menter fans  ceffe ,  de  violentes  douleurs 
du  corps ,  quand  elles  font  incurables  , 
peuvent  autorifer  un  homme  à  difpofer 
de  lui  :  car  toutes  (qs  facultés  étant  alié- 
nées par  la  douleur  3  &  le  mal  étant  fans 
remède  ,  il  n'a  plus  l'ufage  ni  de  fa  vo- 
lonté ,  ni  de  fa  raifon  ;  il  cefTe  d'être 
homme  avant  de  mourir  3  &  ne  fait ,  en 
s'ôtant  la  vie  >  qu'achever  de  quitter  un 
corps  qui  l'embarrafTe  &  où  fon  ame  n'eft 
déjà  plus. 

Mais  il  n'en  efl  pas  ainfï  des  douleurs 
de  l'ame  9  qui ,  pour  vives  qu'elles  foient, 
portent  toujours  leur  remède  avec  elles* 
En  effet ,  qu'eft-ce  qui  rend  un  mal  quel- 
conque intolérable  ?  c'eft  fa  durée.  Les 
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opérations  de  la  chirurgie  font  commua 
nément  beaucoup  plus  cruelles  que  les 
fouffrances  qu'elles  guériffent  ;  mais  la 
douleur  du  mal  efc  permanente  ;  celle 
de  l'opération  ,  paffagere  ,  &  Ton  pré- 
fère celle-ci.  Qu'  efb-il  donc  befoin  d'opé- 
ration pour  des  douleurs  qu'éteint  leur 
propre  durée  \  qui  feule  les  rendroit  in- 
fupportables?Eft-ilraifonnable  d'appli- 
quer d'aufli  violens  remèdes  aux  maux 
qui  s'effacent  d'eux-mêmes  ?  Pour,  qui  fait 
cas  de  la  confiance ,  &  n'eftime  les  ans 

■  que  le  peu  qu'ils  valent,de  deux  moyens 
de  fe  délivrer  des  mêmes  fouffrances , 
lequel  doit  être  préféré  de  la  mort  ou 
du  tems  ?  Attends,  &  tu  feras  guéri.  Que 
demandes-m  davantage  ? . . . 

Ah  !  c'eft  ce  qui  redouble  mes  peines 

:  defonger  qu'elles  finiront...  Vain  fophif- 
me  delà  douleur  !  Bon  mot  fans  raifon, 
fans  jufteffe ,  &  peut-être  fans  bonne  foi, 

<  Quel  abfurde  motif  de  défefpoir  quel'ef- 
poir  de  terminer  fa  mifere  (i)  !  Même 
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en  fuppofant  ce  bizarre  fentiment ,  qui 
n'aimeroit  mieux  aigrir  un  moment  la 
douleur  préfente  par  TaiTurance  de  la 
voir  finir  ,  comme  on  facrîiie  une  plaie 
pour  la  faire  cicatrifer  ?  &  quand  la  dou- 
leur auroit  un  charme  qui  nous  feroit 
aimer  à  fouffrir ,  s'en  priver ,  en  s'ôtant 
la  vie,  n'eft-ce  pas  faire  à  l'infbnt  même 
tout  ce  qu'on  craint  de  l'avenir  ? 

Penfes-y  bien  ,  jeune  homme  ;  que 
font  dix ,  vingt,  trente  ans  pour  un  être 
immortel  ?  La  peine  &  le  plaifir  paffent 
comme  une  ombre  ;  la  vie  s'écoule  en  un 
mitant  ;  elle  n'eft  rien  par  elle-même  , 
fon  prix  dépend  de  fon  emploi.  Le  bien 
feul  qu'on  a  fait  demeure ,  &  c'elt  par 
lui  qu'elle  eft  quelque  chofe. 

Ne  dis  donc  plus  que  c'ert  un  mal 
pour  toi  de  vivre  ,  puifqu'il  dépend  de 

mifere;  on  y  met  le  comble  ,  on  rompt  les 
derniers  nœuds  qui  nousattachoientau  bon- 
heur. En  regrettant  ce  qui  nous  fut  cher,  on 
tient  encore  à  l'objet  de  fa  douleur  par  fa 
douleur  même  ,  8c  cet  état  eft  moins  affreux 
que  de  ne  tenir  plus  à  rien. 
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toi  feul  que  ce  foit  un  bien  ,  &  que  ,  iï 
c'eft  un  mal  d'avoir  vécu  ,  c'efî  une  rai- 
fon  de  plus  pour  vivre  encore.  Ne  dis 
pas ,  non  plus  ,  qu'il  t'eft  permis  de  mou- 
rir ;  car  autant  vaudroit  dire  qu'il  t'eft 
permis  de  n'être  pas  homme  ,  qu'il  t'eft 
permis  de  te  révolter  contre  l'auteur  de 
ton  être  ,  &  de  tromper  ta  deftination. 
Mais,  en  ajoutant  que  ta  mort  ne  fait  de 
mal  à  perfonne  ,fonges-tu  que  c'eft  à  ton 
ami  que  tu  l'ôfes  dire  ? 

Ta  mort  ne  fait  de  mal  à  perfonne  ? 
J'entends  :  mourir  à  nos  dépens  ne  t'im- 
porte gueres ,  tu  comptes  pour  rien  nos 
regrets.  Je  ne  te  parle  plus  des  droits 
de  l'amitié  que  tu  méprifes  ;  n'en  eft-il 
point  de  plus  chers  encore  (i)  qui  t'obli- 
gent à  te  confer ver?  S'il  eft  une  perfonne 
au  monde  qui  t'ait  afTez  aimé  pour  ne 
vouloir  pas  te  furvivre ,  &  à  qui  ton  bon- 
heur manque  pour  être  heureufe,penfes- 

(i)  Des  droits  plus  chers  que  ceux  de  Ta- 
jnitié  1  Et  c'eft  un  fage  qui  le  dit  !  Mais  ce 
prétendu  fage  ctoit  amoureux  lui-même. 
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tu  ne  lui  rien  devoir?  Tes  funefles  pro- 
jets exécutés  ne  troubleront-ils  point  la 
paix  d'une  ame  rendue  avec  tant  de  pei- 
ne à  fa  première  innocence  ?  Ne  crains- 
tu  point  de  r'ouvrir  dans  ce  coeur  trop 
tendre  des  bleiîures  mal  refermées  ?  Ne 
crains-tu  point  que  ta  perte  n'en  entraîne 
une  autre  encore  plus  cruelle ,  en  ôtant 
au  monde  &  à  la  vertu  leur  plus  digne 
ornement  ?  &  fl  elle  te  furvit ,  ne  crains- 
tu  point  d'exciter  dans  fon  fein  le  re- 
mords ,  plus  pefant  à  fupporter  que  la 
vie  ?  Ingrat  ami ,  amant  fant  délicatefïè, 
feras-tu  toujours  occupé  de  toi  même  ? 
Ne  fongeras-tu  jamais  qu'à  tes  peines  ? 
N'es-tu  point  fenfîble  au  bonheur  de  ce 
qui  te  fut  cher?  &  ne  fçaurois-tu  vivre 
pour  celle  qui  voulut  mourir  avec  toi  ? 

Tu  parles  des  devoirs  du  Magiftrat  Se 
du  père  de  famille  ,  &  parce  qu'ils  ne  te 
font  pas  impofés ,  tu  te  crois  affranchi 
de  tout.  Et  la  fociété  à  qui  tu  dois  ta 
confervation ,  tes  talens ,  tes  lumières  ; 
la  patrie  à  qui  tu  appartiens ,  les  mal- 
heureux qui  ont  befoin  de  toi ,  ne  leur 
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dois- tu  rien?  O  l'exact  dénombrement 
que  tu  fais  !  parmi  les  devoirs  que  tu 
-comptes ,  tu  n  oublies  que  ceux  d'hom- 
me &  de  citoyen.  Où  eft  ce  vertueux 
patriote  qui  refufe  de  vendre  fon  fan  g  à 
un  prince  étranger,  parce  qu'il  ne  doit 
le  verfcr  que  pour  fon  pays  ,  &  qui  veut 
maintenant  le  répandre  en  délefpéré 
contre  f  expreffe  défenfe  des  îoix  ?  Les 
loix  ,  les  loix,  jeune  homme  !  le  fage  les 
méprlfe-t-il  ?  Socrate  innocent  9  par  ref- 
pectpour  elles,  ne  voulut  pasfortir  de 
prifon.  Tu  ne  balances  point  à  les  violer 
pour  fortir  injuftement  de  la  vie,  &  tu 
demandes  ;  quel  mal  fais  je  ? 

Tu  veux  t'autoriferpar  dos  exemples. 
Tu  m'ôfes  nommer  des  Pvomains  !  Toi , 
des  Romains  !  Il  t'appartient  bien  d'ôfer 
prononcer  ces  noms  illuftres  !  Dis-moi, 
Brutus  mourut- il  en  amant  défefpéré,  & 
Caton  déchira-t-il  ks  entrailles  pour  fa 
maitreffe?  Homme  petit  &  foibîe ,  qu'y 
a-t-il  entre  Caton  &  toi  ?  Montre-moi  la 
mefure  commune  de  cette  ame  fublime 
&  de  la  tienne.  Téméraire ,  ha!  tais- toi. 
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Je  crains  de  profaner  fon  norn  par  fort 
apologie.  A  ce  nom  faint  &  augufte , 
tout  ami  de  la  vertu  doit  mettre  le  front 
dans  la  poufliere  ,  &  honorer  en  filence 
la  mémoire  du  plus  grand  des  hommes* 
Que  tes  exemples  font  mal  choifis ,  & 
que  tu  juges  bafïement  des  Romains  9  fî 
tu  penfes  qu'ils  fe  crufTent  en  droit  de 
s'ôter  la  vie,  aufîi-tôt  qu'elle  leur  étoit  à 
charge  !  Regarde  les  beaux  tems  de  la 
république  ,  &  cherche  fi  tu  y  verras  un 
feul  citoyen  vertueux  fe  délivrer  ainfi  du 
poids  de  fes  devoirs  5  même  après  les 
plus  cruelles  infortunes.  Regulus,  retour- 
nent à  Carthage,  prévint-il  par  fa  mort 
les  tourmens    qui   i'attendoient  ?  Que 
n'eut  point  donné  Pofthumius  pour  que 
cette  refïburce  lui  fut  permife  aux  four- 
ches Gaudines  ?  Quel  effort  de  courage 
le  Sénat  même  n'admira-t-il  pas  dans  le 
Gôrrful  Varron  pour  avoir  pu  furvivre  à 
fa  'débute?  Par  quelle  railbn  tant  de  Gé- 
néraux fe  laifTerent-ils  volontairement 
livrer  aux  ennemis  ;  eux  à  qui  l'ignomi- 
nie étoit  fi  cruelle  3  &  à  qui  il  en  coûtoit 
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fi  peu  de  mourir?  C'eft  qu'ils  dévoient  i 
la  patrie  leur  fang ,  leur  vie  &  leurs  der- 
niers foupirs ,  &  que  la  honte  ni  les  re- 
vers ne  les  pouvoient  détourner  de  ce 
devoir  facré.  Mais  quand  les  loix  furent 
anéanties  9  &  que  l'État  fut  en  proie  à 
des  tyrans  ,  les  citoyens  reprirent  leur 
liberté  naturelle  &  leurs  droits  fur  eux- 
mêmes.  Quand  Rome  ne  fut  plus ,  il  fut 
permis  à  ûqs  Romains  de  cefièr  d'être  ; 
ils  avoient  rempli  leurs  fondions  fur  la 
terre  9  ils  n'avoient  plus  de  patrie ,  ils 
étoient  en  droit  de  difpofer  d'eux  ,  &  de 
fe  rendre  à  eux-mêmes  laliberté  qu'ils 
ne  pouvoient  plus  rendre  à  leur  pays. 
Après  avoir  employé  leur  vie  à  fervir 
Rome  expirante^  à  combattre  pour  les 
loix,  ils  moururent  vertueux  &  grand» 
comme  ils  avoient  vécu ,  &  leur  mort  fut 
encore  un  tribut  à  la  gloire  du  nom  Ro- 
main ,  afin  qu'on  ne  vît  dans  aucun  d'eux 
le  fpeclacle  indigre  de  vrais  citoyens 
fervant  un  ufurpateur. 

Mais  toi,  qui  es-tu?  Qu'as-tu  fait? 
Crois-tu  t'exeufer  fur  ton  obfcurité  ?  Ta 
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foiblefTe  t'exempte-t-elle  de  tes  devoirs? 
&  pour  Savoir  rîi  nom  ni  rang  dans  ta 
patrie,  en  es-tu  moins  fournis  à  Tes  Ioix? 
Il  te  fied  bien  d'ôfer  parler  de  mourir, 
tandis  que  tu  dois  l'ufage  de  ta  vie  à  tes 
femblables  î  Apprends  qu'une  mort  telle 
que  tu  la  médites  eft  honteufe  &  furtive. 
C'en1  un  vol  fait  au  genre-humain.  Avant 
de  le  quitter  ,  rends-lui  ce  qu'il  a  fait 
pour  toi. . .  Mais  je  ne  tiens  à  rien.  Je  fuis 
inutile  au  monde..  .Philofophe  d'un  jour! 
ignores-tu  que  tu  ne  faurois  faire  un  pas 
fur  la  terre  fans  y  trouver  quelque  de- 
voir à  remplir,  &  que  tout  homme  eft 
utile  à  l'Humanité ,  par  cela  feul  qu'il 
exifte  ? 

Ecoute-moi ,  jeune  infenfé ,  tu  m'es 
cher;  j'ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  refle 
au  fond  du  cceur  le  moindre  fentiment 
de  vertu ,  viens ,  que  je  t'apprenne  à 
aimer  la  vie.  Chaque  fois  que  tu  feras 
tenté  d'en  fortir  ,  dis  en  toi-même  : 
«  que  je  fafïe  encore  une  bonne  action 
»  avant  que  de  mourir  ».  Puis  va  cher- 
cher quelque  indigent  à  fecourir,  quel- 
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que  infortuné  à  confojer ,  quelque  op-= 
primé  à  défendre.  Rapproche  de  moi  les 
malheureux  que  mon  abord  intimide  ;  ne 
crains  d'abufer  ni  de  ma  bourfe  ni  de 
mon  crédit  :  prends  ,  épuife  mes  biens , 
fais-moi  riche.  Si  cette  confédération  te 
retient  aujourd'hui  ,  elle  te  retiendra 
encore  demain ,  après-demain ,  toute  ta 
vie.  Si  elle  ne  te  retient  pas  3  meurs  :  tu 
n'es  qu'un  méchant. 
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LETTRE    III. 

De  M i lo  r  d  Edouard 

a  l'Amant  de  Julie. 

jj  ï  ne  pourrai ,  mon  cher ,  vous  embraf 
fer  aujourd'hui,  comme  je  l'avois  efpé- 
ré,&  l'on  me  retient  encore  pour  deux 
jours  à  Kinfington.  Le  train  de  la  Cour 
eft  qu'on  y  travaille  beaucoup  fans  rien 
faire,  &  que  toutes  les  aff .lires  s'y  fuccè- 
dent  fans  s'achever.  Celle  qui  m'arrête 
ici  depuis  huit  jours  ne  demandoit  {.as 
deux  heures  ;  mais  comme  la  plus  impor- 
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tinte  affaire  des  Minières  eft  d'avoir 
toujours  l'air  affairé,  ils  perdent  plus  de 
tems  à  me  remettre  qu'ils  n'en  auroient 
mis  à  m'expédier.  Mon  impatience ,  un 
peu  trop  vifîble,  n'abrège  pas  ces  délais. 
Vous  favez  que  la  Cour  ne  me  convient 
guères  ;  elle  m'eft  encore  plus  infuppor- 
table  depuis  que  nous  vivons  enfem- 
ble,  &  j'aime  cent  fois  mieux  partager 
votre  mélancolie  que  l'ennui  des  valets 
qui  peuplent  ce  pays. 

Cependant  en  caufant  avec  ces  em- 
preffés  fainéans ,  il  m'eft  venu  une  idée 
qui  vous  regarde,  &  fur  laquelle  je  n'at- 
tends que  votre  aveu  pour  difpofer  de 
vous.  Je  vois  qu'en  combattant  vos  pei- 
nes vous  fouffrez  à  la  fois  du  mal  &  de 
là  réfiftance.  Si  vous  voulez  vivre  &  gué- 
rir ,  c'eft  moins  parce  que  l'honneur  & 
la  raifon  l'exigent,  que  pourcomphire 
à  vos  amis.  Mon  cher ,  ce  n'eft  pas  afTez. 
Il  faut  reprendre  le  goût  de  la  vie  pour 
Èfn  bien  remplir  les  devoirs ,  &  avec  tant 
d'Indifférence  pour  toutes  chofes,  on  ne 
ïéuffit  jamais  à  rien.  Nous  avons  beau 
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faire  l'un  &  l'autre;  la  raifon  feule  ne 
vous  rendra  pas  la  raifon*  Il  faut  qu'une 
multitude  d'objets  nouveaux  &  frappans 
vous  arrache  une  partie  de  l'attention 
que  votre  cceur  ne  donne  qu'à  celui  qui 
l'occupe.  Il  faut ,  pour  vous  rendre  à 
vous-même ,  que  vous  fortiez  d'au-de- 
dans  de  vous  9  &  ce  n'eft  que  dans  l'a- 
gitation d'une  vie  active  que  vous  pou- 
vez retrouver  le  repos. 

Il  fe  préfente,pour  cette  épreuve,une 
occafion  qui  n'eft  pas  à  dédaigner  ;  il  eft 
queftion  d'une  entreprife  grande ,  belle, 
&  telle  que  bien  des  zgzs  n'en  voient 
pas  de  femblables.  Il  dépend  de  vous 
d'en  être  témoin  &  d'y  concourir.  Vous 
verrez  le  plus  grand  fpe&acle  qui  puiflè 
frapper  les  yeux  des  hommes  ;  votre 
goût  pourl'obfervation  trouvera  de  quoi 
fe  contenter.  Vos  fonctions  feront  ho- 
norables ;  elles  n'exigeront ,  avec  les 
talens  que  vous  poffédez ,  que  du  con- 
rage  &  de  la  fanté.  Vous  y  trouverez  plus 
de  péril  que  de  gêne  ;  elles  ne  vous  en 
conviendront  que  mieux  ;  enfin  9  votre 
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engagement  ne  fera  pas  fort  long.  Je 
ne  puis  vous  en  dire  aujourcThui  da- 
vantage, parce  que  ce  projeteur  le  point 
d'éclorre,  eft  pourtant  encore  un  fecret 
dont  je  ne  fuis  pas  le  maître.  J'ajou- 
terai feulement  que ,  fi  vous  négligez 
cette  heureufe  &  rare  occafion  ,  vous 
ne  la  retrouverez  probablement  jamais, 
&  la  regretterez  peut-être  toute  votre 
vie. 

J'ai  donné  ordre  à  mon  coureur ,  qui 
vous  porte  cette  lettre ,  de  vous  cher- 
cher où  que  vous  foyez  9  &  de  ne  point 
revenir  fans  votre  réponfe;  car  elle  pref- 
fe ,  &  je  dois  donner  la  mienne  avant 
de  partir  d'ici. 


gac3argfr*i»ragg«ra  rima ,  m  »,« 
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LETTRE    IV. 

jR    B   P   O   N    S    B> 


A  i  t  E  s  9  Milord  ;  ordonnez  de  mol , 
vous  ne  ferez  défavoué  fur  rien.  En  at- 
tendant que  je  mérite  de  vous  fervlr  # 

au  moins  que  je  vous  obéifFe. 
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LETTRE    V. 
De    Mizorv    Edouard 

A    z'A  M  AN  T     Z>  E    J  U  Z  I  E. 

u  i  s  que  vous  approuvez  l'idée  qui 
m'eft  venue  ,  je  ne  veux  pas  tarder  un 
moment  à  vous  marquer  que  tout  vient 
d'être  conclu ,  &  à  vous  expliquer  de- 
quoi  il  s'agit  ?  félon  la  permifïîon  que 
j'en  ai  reçue  en  répondant  de  vous. 

Vous-  favez  qu'on  vient  d'armer  à 
Flimouth  une  efcadfe  de  cinq  vaiïïeaux 
de  guerre  5  8c  qu'elle  efî;  prête  à  mettre 
à  la  voile.  Celui  qui  doit  la  commander 
eft:  M,  George  Anfon ,  habile  &  vail- 
lant Officier ,  mon  ancien  ami.  Ella  efl 
deftinée  pour  la  mer  du  Sud  où  elle  doit 
fe  rendre  par  le  détroit  de  Le  Maire ,  & 
en  revenir  par  les  Indes  orientales.  Ainfi 
vous  voyez  qu'il  n'eft  pas  queflion  de 
moins  que  du  tour  du  monde  ;  expédi- 
tion qu'on  eilime  devoir  durer  environ 
trois  ans.  J'aurais  pu  vous  faire  infcrire 
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comme  volontaire;  mais5pour  vous  don- 
ner plus  de  confédération  dans  l'équi- 
page, j'y  ai  fait  ajouter  un  titre ,  &  vous 
êtes  couché  fur  l'état  en  qualité  d'In- 
génieur des  troupes  de  débarquement; 
ce  qui  vous  convient  d'autant  mieux 
que ,  le  génie  étant  votre  première  des- 
tination ,  je  fais  que  vous  l'avez  appris 
dès  votre  enfance. 

Je  compte  retourner  demain  à  Lon- 
dres (  ï  )  ?  &  vous  préfenter  à  M.  Ani  : 
dans  ceux  jours.  En  attendant,  fongez 
à  votre  équipage ,  &  à  vous  pourvoir 
d'infirumens  &  délivres;  car  l'embar- 
quement eftprêt ,  &  l'on  n'attend  plus 
que  l'ordre  du  départ.  Mon  cher  ami, 
j'efpere  que  Dieu  vous  ramènera  fain  de 
corps  &  ce  cceur  de  ce  long  voyage ,  & 
qu'a  votre  retour  nous  nous  rejoindrons 
pour  ne  nous  féparer  jamais. 

(  ï  )  Je  n'entends  pas  trop  bien  ceci  :  Kin~ 
fmgton  n'étant  qu'à  un  quart  de  lieue  de 
Londres  Jt\,  St. Rieurs  qui  vont  à  la  Cour 
n'y  couchent  pas  ;  cependant  vodà  Milord 
Edouard  forcé  d'y  palier  je  ne  fais  combien 
pe  jours. 
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LETTRE    VL 

V  E    l'A  M  AN  T    DE   J  V  ZI  * 

a  Madame  d'O  r  s  e. 

J  E  pars ,  chère  &  charmante  Coufîne, 
pour  faire  le  tour  du  globe  ;  je  vais  cher- 
cher dans  un  autre  hémifphere  la  paix 
dont  je  n'ai  pu  jouir  dans  celui-ci.  In- 
fenfé  que  je  fuis  !  Je  vais  errer  dans  l'uni- 
vers fans  trouver  un  lieu  pour  y  repofer 
mon  cœur;  je  vais  chercher  un  afyle  au 
monde  où  je  puiffe  être  loin  de  vous  ! 
Mais  il  faut  refpedler  les  volontés  d'un 
ami  9  d'un  bienfaiteur,  d'un  père.  Sans 
efpérer  de  guérir ,  il  faut  au  moins  le 
vouloir 9  puiique  Julie  &  la  vertu  l'or- 
donnent, Dans  trois  heures  je  vais  être 
à  la  merci  des  flots;  dans  trois  jours  je 
ne  verrai  plus  l'Europe  ;  dans  trois  mois 
je  ferai  dans  des  mers  inconnues  où  ré- 
gnent d'éternels  orages  ;  dans  trois  ans 
peut-être ....  qu'il  fer  oit  affreux  de  ne 
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vous  plus  voir  !  Hélas  !  le  plus  grand 
péril  eft  au  fond  de  mon  cceur  ;  car, 
quoi  qu'il  en  foit  de  mon  fort ,  je  l'ai 
réfoîu ,  je  le  jure  ;  vous  me  verrez  digne 
de  paroître  à  vos  yeux ,  ou  vous  ne  me 
reverrez  jamais. 

Milord  Edouard,  qui  retourne  à  Rome, 
vous  remettra  cette  lettre  en  paiTant, 
&  vous  fera  le  détail  de  ce  qui  me  re- 
garde. Vous  connoiflèz  fon  ame,  & 
vous  devinerez  aifément  ce  qu'il  ne 
vous  dira  pas.  Vous  connûtes  la  mienne; 
jugez  auiîi  de  ce  que  je  ne  vous  dis  pas 
moi-même.  Ah  !  Milord  !  vos  yeux  les 
reverront  ! 

Votre  amie  a  donc,  ainfi  que  vous,  le 
bonheur  d'être  mère  !  Elle  devoit  donc 
l'être!...  Ciel  inexorable  !...  O  ma  mère  ! 
pourquoi  vous  donna-t-il  un  fils  dans  fa 
colère  ? 

Il  faut  finir ,  je  le  fens.  Adieu,  char- 
mantes Coufines.  Adieu ,  beautés  in- 
comparables, Adieu,  pures  &  céleftes 
âmes.  Adieu  ,  tendres  &  inféparabies 
amies  ,  femmes  uniques  fur  la  terre* 
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Chacune  de  vous  eft  le  feul  objet  digne 
du  cœur  de  l'autre.  Faites  mutuellement 
votre  bonheur.  Daignez  vous  rappeller 
quelquefois  la  mémoire  d'un  infortuné, 
qui  n'exifloit  que  pour  partager  entre 
vous  tous  les  fentimens  de  fon  ame,  & 
qui  ce-la  de  vivre  au  moment  qu'il  s'é- 
loigna de  vous.  Si  jamais....  J'entends  le 
fignal  &  les  cris  des  Matelots  ;  je  vois 
fraîchir  le  vent  &  déployer  les  voiles. 
îi  faut  monter   à  bord,  il  faut  partir. 
Mer  vafle  ,  mer  immenfe  ,    qui   dois 
peut-être  m'engloutir  dans  ton  fein  , 
puifTé-je  retrouver  fur  tes  flots  le  calme 
cui  fuit  mon  cœur  agité  ! 


LETTRE 
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LETTRE     VIL 

T>  e  Madame  de  TV q  lm  a  & 

a  Madame  d'Orbe. 

€/  u  E  tu  tardes  long-tems  à  revenir  ! 
Toutes  ces  allées  &  venues  ne  m'accûm^ 
modent  point.  Que  d'heures  fe  perdent 
à  te  rendre  où  tu  devrois  toujours  être , 
& ,  qui  pis  eft  ,  à  t'en  éloigner  !  L'idée 
de  fe  voir  pour  fi  peu  de  tems ,  gite  tout 
le  plaifïr  d'être  enfemble.  Ne  fens-tu 
pas  quatre  ainfi  alternativement  chez 
toi  &  chez  moi ,  c'eft  n'être  bien  nulle 
part  ,  &  n'imagines-tu  point  quelque 
moyen  de  faire  que  tu  fois  en  même 
tems  chez  l'une  &  chez  l'autre? 

Que  faifons-nous  ,  chère  Coufine  ? 
Que  d'inflans  précieux  nous  luiiîbns  per- 
dre, quand  il  ne  nous  en  refle  plus  à 
prodiguer  !  Les  années  fe  multiplient  ; 
la  jeunefTe  commence  à  fuir  ;  la  vie  s'é-* 
coule  ;  le  bonheur  paffager  qu'elle  offre 
Tomt  ÎIU  G 
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cû  entre  nos  mains  ,  &  nous  négligeons 
d'en  jouir  !  Te  fouvient-il  du  tems  où 
nous  étions  encore  filles ,  de  ces  pre- 
miers tems  fî  charmans  &  fi  doux  qu'on 
ne  retrouve  plus  dans  un  autre  âge ,  & 
que  le  cœur  oublie  avec  tant  de  peine  ? 
Combien  de  fois,  forcées  de  nous  fépa- 
rer  pour  peu  de  jours ,  &  même  pour  peu 
d'heures ,  nous  difions  en  nous  embraf- 
fant  triftement  :  ah  !  îi  jamais  nous  dif- 
pofons  dé  nous  ,  on  ne  nous  verra  plus 
féparées.  Nous  en  difpofons  mainte- 
nant ,  &  nous  pafïbns  la  moitié  de  l'an- 
née éloignées  l'une  de  l'autre  !  Quoi  î 
nous  aimerions -nous  moins?  chère  & 
tendre  amie  ,  nous  le  fentons  toutes 
deux  ,  combien  le  tems  ,  l'habitude,  & 
tes  bienfaits,  ont  rendu  notre  attache- 
ment plus  fort  &  plus  indiflbluble.  Pour 
moi ,  ton  abfence  me  paroît  de  jour  en 
jour  plus  infupportable  ;  &  je  ne  puis 
plus  vivre  un  initant  fans  toi.  Ce  pro- 
grès de  notre  amitié  eft  plus  naturel 
qu'il  ne  femble  :  il  a  fa  raifon  dans  notre 
fituation  9  ainfi  que  dans  nos  caractères, 
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A  mefure  qu'on  avance  en  âge  ,  tous  les 
fentimens  fe  concentrent.  On  perd  tous 
les  jours  quelque  chofe  de  ce  qui  nous 
fut  cher,  &  Ton  ne  le  remplace  plus. 
On  meurt  âinfî  par  degrés,  jufqu'à  ce 
que  n'aimant  enfin  que  foi- même,  on 
ait  ceffé  de  fentir  &  de  vivre  avant  de 
ceiTer  d'exifter.  Mais  un  cœur  fenfible 
fe  défend  de  toute  fa  force  contre  cette 
mort  anticipée  ;  quand   le  froid  com- 
mence aux  extrémités  ,  il  rafTemble  au- 
tour de  lui  toute  fa  chaleur  naturelle  ; 
plus  il  perd,  plus  il  s'attache  à  ce  qui 
lui  reite;  &  il  tient ,  pour  ajnii  dire,  au 
dernier  objet  par  les  liens  de  tous  les 
autres. 

Voilà  ce  qu'il  me  femble  éprouver 
déjà ,  quoique  jeune  encore.  Ah  !  ma 
chère ,  mon  pauvre  cœur  a  tant  aimé  !  Il 
s'eft  épuifé  de  11  bonne  heure  qu'il  vieil- 
lit avant  le  tems ,  &  tant  d'affections 
diverfes  l'ont  tellement  abforbé  qu'il  n'y 
reite  plus  de  place  pour  des  attachement 
nouveaux.  Tu  m'as  vu  fucceiîivement 
e  P  amie  9  amante ,  éppufe.  &  rnerç* 
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Tu  fais  fi  tous  ces  titres  m'ont  été  chers  ! 
Quelques-uns  de  ces  liens  font  détruits  , 
d'autres  font  relâchés.  Ma  mère  ,  ma 
tendre  mère  n'eft  plus  ;  il  ne  me  refte 
que  des  pleurs  à  donner  à  fa  mémoire  , 
&  je  ne  goûte  qu'à  moitié  le  plus  doux 
fentiment  de  la  nature»  L'amour  efl 
éteint,  il  l'eit  pour  jamais,  Se  c'efl  en- 
core une  place  qui  ne  fera  point  rem- 
plie. Nous  avons  perdu  ton  digne  Se 
bon  mari  que  j'aimois  comme  la  chère 
moitié  de  toi-meme ,  &  qui  méritoit  fî 
bien  ta  tendrefTe  Se  mon  amitié.  Si  mes 
fils  étoient  plus  grands ,  l'amour  mater- 
nel rempliroit  tous  œs  vuides  :  mais  cet 
amour,  ainfi  que  tous  les  autres  ,  a  be- 
ibin  de  communication,  Se  quel  retour 
peut  attendre  une  mère  d'un  enfant  de 
quatre  ou  cinq  ans  ?  Nos  enfans  nous 
font  chers  long-tems  avant  qu'ils  puif- 
fent  le  fentir  Se  nous  aimer  à  leur  tour  ; 
Se  cependant ,  on  a  fi  grand  befoin  de 
dire  combien  on  les  aime  à  quelqu'un 
qui  nous  entende  !  Mon  mari  m'entend  f 
jpais  il  ne  me  répond  pas  aflèz ,  à  ma 


H  ê  l  o  i  s  b;         st 

fantaifïe  ;  la  tête  ne  lui  en  tourne  pas 
comme  à  moi  :  fa  tendreffe  pour  eux 
eft  trop  raifonnable  ;  j'en  veux  une  plus 
vive  &  qui  refTemble  mieux  à  la  mien- 
ne. Il  me  faut  une  amie  ,  une  mère  qui 
foit  aufîi  folle  que  moi  de  mes  enfans  Se 
des  tiens.  En  un  mot,  la  maternité  me 
rend  l'amitié  plus  néceffaire  encore , 
par  le  plaifir  de  parler  fans  cefTe  de  mes 
enfans ,  fans  donner  de  l'ennui.  Je  fens 
que  je  jouis  doublement  des  carefTes  de 
mon  petit  Marcellin,quand  je  te  les  vois 
partager.  Quand  j'embraffe  ta  fille,  je 
crois  te  prefTer  contre  mon  fein.  Nous 
l'avons  dit  cent  fois  ;  en  voyant  tous 
nos  petits  bambins  jouer  enfemble,  nos 
cœurs  unis  les  confondent ,  &  nous  ne 
favons  plus  à  laquelle  appartient  chacun 
des  trois. 

Ce  n'eft  pas  tout ,  j'ai  de  fortes  rai* 
fons  pour  te  fouhaiter  fans  ceffe  auprès 
de  moi ,  &  ton  abfence  m'eft  cruelle  à 
plus  d'un  égard.  Songe  à  mon  éloigne- 
ment  pour  toute  diflimulation,  &  à  cette 
continuelle  réferve  où  je  vis  depuis  près 
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de  fix  ans  ave  l'homme  du  monde  qui 
rnefc  le  plus  cher.  Mon  odieux  fecret 
mepèfe  de  plus  en  plus,  &  femble cha- 
que jour  devenir  plus  indifpenfablc. 
Plus  l'honnêteté  veut  que  je  le  révèle , 
plus  la  prudence  m'oblige  à  le  .garder. 
Conçois-tu  quel  état  affreux  c'eft  pour 
une  femme  de  porter  la  défiance  ,;  le 
menfonge  &  la  crainte  jufques  dans  les 
bras  d'un  époux ,  de  n'ôfer  ouvrir  fon 
cœur  à  celui  qui  le  poïîede  ,  de  de  lui 
cacher  la  moitié  de  fa  vie  pour  afïurer 
le  repos  de  l'autre  ?  A  qui ,  grand  Dieu  î 
faut-il  déguifer  mes  plus  fecrettes  pen- 
féj^s  ?  &  celer  l'intérieur  d'une  ame  dont 
il  auroiî  lieu  d'être  fi  content?  A  M.  de 
Wolmar  ,  à  mon  mari ,  au  plus  digne 
époux  dont  le  ciel  eût  pu  récompenfer 
la  vertu  d'une  fille  chafle.  Pour  l'avoir 
trompé  une  fois ,  il  faut  le  tromper  tous 
les  jours,  &  me  fentir  fans  ceffe  indi- 
gne de  toutes  (es  bontés  pour  moi.  Mon 
cœur  n  ôfe  accepter  aucun  témoignage 
de  fon  eftime,  fes  plus  tendres  carêmes 
me  font  rougir,  de  toutes  les  marques 
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de  refpecl:  &  de  confédération  qu'il  me 
donne ,  fe  changent  dans  ma  confcience 
en  opprobres  &  en  fignes  de  mépris.  Il 
eft  bien  dur  d'avoir  à  fe  dire  ians  celle  : 
c'en1  une  autre  que  moi  qu'il  honore. 
Ah  !  s'il  me  connoiffoit ,  il  ne  me  traite- 
roit  pas  ainfi  !  Non ,  je  ne  puis  fupporter 
cet  état  affreux  ;  je  ne  fuis  jamais  feule 
avec  cet  homme  refpeclabîe  que  je  ne 
fois  prête  à  tomber  à  genoux  devant  lui , 
à  lui  confeffer  ma  faute  &  à  mourir  de 
douleur  &  de  honte  à  (qs  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  rete- 
nue dès  le  commencement,  prennent  cha- 
que jour  de  nouvelles  forces  ;  &  je  n'ai 
pas  un  motif  de  parler  qui  ne  foit  une 
raifon  de  me  taire.  En  confidérant  l'état 
paifible  &  doux  de  ma  famille ,  je  ne 
penie  point  fans  effroi  qu'un  feul  mot  y 
peut  caufer  un  défordre  irréparable. 
Après  fix  ans  paffés  dans  une  fi  parfaite 
union,  irai-je  troubler  le  repos  d'un 
mari  fi  fage  &  fi  bon,  qui  n'a  d'autre  vo- 
lonté que  celle  de  fon  heureufe  époufe , 
ni  d'autre  phifir  que  de  voir  régner  dans 
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fa  maifon  l'ordre  &  la  paix?  Contrifte- 
rai-je  par  des  troubles  do'meftiquës  les 
vieux  jours  d'un  père  que  je  vois  jfî  con- 
tent ,  Il  charmé  du  bonheur  de  fa  fille 
&  de  Ton  ami?  Expoferai-js  ces  chers 
enfans  ,  ces  enfans  aimables  &  qui  pro- 
mettent tant,  à  n'avoir  qu'une  éduca- 
tion négligée  ou  fcandaleufe ,  à  fe  voir 
les  triftes  viciâmes  de  la  difcorde  de 
leurs  parens,  entre  un  père  enflammé 
d'une  jufte  indignation ,  agité  par  la  ja- 
loufie ,  Se  une  mère  infortunée  &  cou- 
pable ,  toujours  noyée  dans  les  pleurs  ? 
Je  connois  M.  de  Wolmar  eftimant  fa 
femme  ;  que  fais-je  ce  qu'il  fera  ne  l'eiti- 
mant  plus?  Peut-être  n'eft-il  fi  modéré 
que  parce  que  la  paillon  qui  domineroit 
dans  fon  caractère  n'a  pas  encore  eu  lieu 
dzfe  développer.  Peut-être  fera-t-il  aulîl 
violent  dans  l'emportement  delà  colère, 
qu'il  eft  doux  &  tranquille, tant  qu'il  n'a 
nul  fujet  de  s'irriter. 

Si  je  dois  tant  d'égards  à  tout  ce  qui 
m'environne,  ne  m'en  dois- je  point  aulîî 
quelques-uns  à  moi  même?  Six  ans  d'une 
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vie  honnête  &  régulière  n'effacent-ils 
rien  des  erreurs  de  la  jeuneffe,  &  faut-il 
m'expofer  encore  à  la  peine  d'une  faute 
que  je  pleure  depuis  fi  long-tems?  Jeté 
l'avoue,  maCoufine,  je  ne  tourne  point 
fans  répugnance  les  yeux  fur  le  paiïe  l  il 
m'humilie  jufqu'au  découragement  3  & 
je  fuis  trop  fenfible  à  la  honte  pour  en 
fupporter  l'idée  fans  retomber  dans  une 
forte  de  déiefpoir.  Le  temps  qui  s'efl 
écoulé  depuis  mon  mariage  eft  celui 
qu'il  faut  que  j'env'fage  pour  me  raiïii- 
rer.  Mon  état  préfent  m'infpire  une  con- 
fiance que  d'importuns  fouvenirs  vou- 
droient  m'ôter.  J'aime  à  nourrir  mon 
cceur  â.QS  fentimens  d'honneur  que  je 
crois  retrouver  en  moi.  Le  rang  d'épou- 
fe  &  de  mère  m'élève  l'ame  &  me  fou- 
tient  contre  les  remords  d'un  autre  état. 
Quand  je  vois  mes  enfans  &  leur  père 
autour  de  moi ,  il  me  femble  que  tout 
y  refpire  la  vertu  ;  ils  chafTent  de  mon 
efprit  l'idée  même  de  mes  anciennes 
fautes.  Leur  innocence  eft  la  fauve-gar- 
de de  la  mienne ,  ils  m'en  deviennent 
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plus  chers  en  me  rendant  meilleure,  & 
j'ai  tant  d'horreur  pour  tout  ce  qui  bleiTe 
l'honnêteté 9  que  j'ai  peine  à  me  croire 
la  même  qui  pus  l'oublier  autrefois.  Je 
me  fens  fi  loin  de  ce  que  j'étois ,  fi  fùre 
de  ce  que  je  fuis,  qu'il  s'en  faut  peu  que 
je  ne  regarde  ce  que  j'aurois  à  dire  com- 
me un  aveu  qui  m'elt  étranger  \  Ôc  que 
je  ne  fuis  plus  obligée  de  fan  ?. 

Voilà  l'état  d'incertitude  &  d'anxiété 
dans  lequel  je  flotte  fans  ceffe  en  ton 
abfence.  Sais- tu  ce  qui  arrivera  de  tout 
cela  quelque  jour?  Mon  père  va  bientôt 
partir  pour  Berne ,  réfolu  de  n'en  reve- 
nir qu'après  avoir  vu  la  fin  de  ce  long 
procès ,  dont  il  ne  veut  pas  nous  laifTet 
l'embarras  ,  &  ne  fe  fiant  pas  trop  non 
plus,  je  penfe,  à  notre  zèle  à  le  pour- 
fuivre.  Dans  l'intervalle  de  fon  départ  à 
fon  retour ,  je  refterai  feule  avec  mon 
mari,  &  je  fens  qu'il  fera  prefque  im- 
pofîible  que  mon  fatal  fecret  ne  m'é- 
chappe. Quand  nous  avons  du  monde, 
tu  fais  que  M.  de  Wolmar  quitte  fou- 
vent  la  compagnie   &  fait  volontiei: 
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ieul  des  promenades  aux  environs  :  il 
caufe  avec  les  payfans  ;  il  s'informe  de 
leur  foliation  ;  il  examine  l'état  de  leurs 
terres  ;  il  les  aide ,  au  befoin ,  de  fa  bourfe 
Se  de  Ces  confeils.  Mais  quand  nous  fom- 
mes  feuls  ?  il  ne  fe  promené  qu'avec 
moi  ;  il  quitte  peu  fa  femme  &  (es  en- 
fans  ,  &  fe  prête  à  leurs  petits  jeux  avec 
une  {implicite  fi  charmante  ,  qu'alors  je 
fens  pour  lui  quelque  chofe  de  plus  ten- 
dre encore  qu'à  l'ordinaire.  Ces  momens 
d'attendriiTement  font  d'autant  plus  pé- 
rilleux pour  la  réferve-,  qu'il  me  four- 
nit lui-même  les  occafions  d'en  man- 
quer ,  &  qu'il  m'a  cent  fois  tenu  des 
propos  qui  fembloient  m'exciter  à  la 
confiance.  Tôt  ou  tard  il  faudra  que  je 
lui  ouvre  mon  cœur  ,  je  le  fens  ;  mais 
puifque  tu  veux  que  ce  foit  de  concert 
entre  nous  3  &  avec  toutes  les  précau- 
tions que  la  prudence  autorife  ,  reviens 
Se  fais  de  moins  longues  abfences  ,  ou 
le  ne  réponds  plus  de  rien. 

Ma  douce  amie ,  il  faut  achever  ;  Se 
ce  qui  refte^importe  allez  pour  me  coû- 
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ter  le  plus  à  dire.  Tu  ne  m'es  pas  feule- 
ment nécefTaire  quand  je  fuis  avec  mes 
enfans  ou  avec  mon  mari ,  mais  fur-tout 
quand  je  fuis  feule  avec  ta  pauvre  Julie  , 
tk  la  folkude  m'eft  dangereufe  précifé- 
xnent  parce  qu'elle  m'en1  douce  ,  &  que 
fouvent  je  la  cherche  fans  y  fonger.  C» 
n'eft  pas ,  tu  le  fais ,  que  mon  cœur  fe 
refTente  encore  de  (qs  anciennes  blefîu- 
Tes  ;  non  ,  il  eu:  guéri ,  je  le  fens  ,  j'en 
fuis  très-fûre ,  j'ôfe  me  croire  vertueufe. 
Ce  n'eft  point  le  préfent  que  je  crains  ; 
c'eft  le  pafTé  qui  me  tourmente.  Il  eft 
des  fouvenirs  auMi  redoutables  que  le 
fentiment  ac5ruel  ;  on  s'attendrit  par  ré- 
minifcence  ;on  a  honte  de  fe  fentir 
pleurer ,  &  l'on  n'en  pleure  que  davan- 
tage. Ges  larmes  font  de  pitié  7  de  re- 
gret ,  de  repentir  ;  l'amour  n'y  a  plus  de 
part  ;  il  ne  m'eft  plus  rien  ;  mais  je  pleure 
les  maux  qu'il  a  caufés  ;  je  pleure  le 
fort  d'un  homme  eftimable  que  des  feux 
indifcrettement  nourris  ont  privé  du 
Tepos  &  peut-être  de  la  vie.  Héfas  !  fans 
doute  il  a  péri  dans  ce  long  &  périlleux 
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voyage  que  le  défefpoir  lui  a  fait  entre- 
prendre. S'il  vivoit ,  du  bout  du  monde 
il  nous  eût  donné  de  ks  nouvelles  ;  près 
de  quatre  ans  fe  font  écoulés  depuis  Ton 
départ.  On  dit  que  Fefcadre  fur  laquelle 
il  eft  ,  a  fouffert  mille  défaftres  ,  quelle 
a  perdu  les  trois  quarts  de  fes  équipa- 
ges, que  plufïeurs  vaiffeaux  font  fubmer- 
gés  ,  qu'on  ne  fait  ce  qu'efl:  devenu  le 
refte.  Il  n'eft  plus  , il  neft  plus  !  Un  fe- 
cret  prefTentiment  me  l'annonce.  L'in- 
fortuné n'aura  pas  été  plus  épargné  que 
tant  d'autres.  La  mer ,  les  maladies  ,  la 
triftefTe  bien  plus  cruelle,auront  abrégé 
fes  jours.  Ainfi  s'éteint  tout  ce  qui  brille 
un  moment  fur  la  terre.  Il  manquoit 
aux  tourmens  de  ma  confcience  d'avoir 
à  me  reprocher  la  mort  d'un  honnête- 
homme.  Ah!  ma  chère  !  quelle  ame  c'é- 
toit  que  la  fienne  !  . . .  comme  il  favoit 
aimer  ! ...  il  méritoit  de  vivre . .  .il  aura 
préfenté  devant  le  fouverain  juge  une 
ame  foible,  mais  faine  &  aimant  la  ver- 
tu... Je  m'efforce  en  vrn  de  chafTerces 
trilles  idées  5  à  chaque  inftant  elles  re- 
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viennent  malgré  moi.  Pour  les  bannir  , 
ou  pour  les  régler  ,  ton  amie  a  befoin  de 
tQS  foins  ;  &  puifque  je  ne  puis  oublier 
cet  infortuné,  j'aime  mieux  en  caufer 
avec  toi  que  d'y  penfer  toute  feule. 

Regarde  que  de  raifons  augmentent 
le  befoin  continuel  que  j'ai  de  t'avoir 
avec  moi  !  Plus  fage  &  plus  heureufe  , 
fi  les  mêmes  raifons  te  manquent ,  ton 
cœur  fent-iî  moins  le  même  beioin  ?  S'il 
eft  bien  vrai  que  tu  ne  veuilles  pon.it 
te  remarier,  ayant  fi  peu  de  contente- 
ment de  ta  famille  ,  quelle  maifon  te 
peut  mieux  convenir  que  celle-ci?  Pour 
moi ,  je  fouffre  à  te  favoir  dans  la  tien- 
ne ;  car  malgré  ta  diilimuîation  ,  je  con- 
çois ta  manière  d'y  vivre ,  &  ne  fuis 
point  dupe  de  l'air  folâtre  que  tu  viens 
nous  étaler  à  Cïarens.  Tu  m'as  bien  re- 
proché des  défauts  en  ma  vie  ;  mais  j'en 
ai  un  très-grand  à  te  reprocher  à  mon 
tour  ;  c'eft  que  ta  douleur  eft  toujours 
concentrée  &  folitaire.  Tu  te  caches 
pour  t'affiiger  ,  comme  fi  tu  rougiffois 
de  pleurer  devant  ton  amie.  Claire  ?  je 
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n'aime  pas  cela.  Je  ne  fuis  point  înjufte 
comme  toi  ;  je  ne  blâme  point  tes  re- 
grets ;  je  ne  veux  pas  qu'au  bout  de 
deux  ans ,  de  dix,  ni  de  toute  ta  vie  ,  tu 
cefTes  d'honorer  la  mémoire  d'un  fi  ten- 
dre époux;  mais  je  te  blâme,  après  avoir 
palTé  tes  plus  beaux  jours  à  pleurer  avec 
ta  Julie  ,  de  lui  dérober  la  douceur  de 
pleurer  à  fon  tour  avec  toi ,  &  de  laver 
par  de  plus  dignes  larmes  la  honte  de 
celles  qu'elle  verfa  dans  ton  fein.  Si  tu 
es  fâchée  de  t'afrliger  ,  ah  !  tu  ne  ccn- 
nois  pas  la  véritable  afrliciion.  Si  tu  y 
prends  une  forte  de  plaifir  ,  pourquoi 
ne  veux-tu  pas  que  je  le  partage  ?  Igno- 
res-tu que  la  communication  des  cœurs 
imprime  à  la  triftefTe*  je  ne  fais  quoi  de 
doux  &  de  touchant ,  que  n'a  pas  le 
contentement  ?  &  l'amitié  n'a-t-elle  pas 
été  fpécialement  donnée  aux  malheu- 
reux pour  le  foulagement  de  leurs  maux 
&  la  confolation  de  leurs  peines  ? 

Voilà  ,  ma  chère  ,  des  confédérations 
que  tu  devrois  faire  ,  &  auxquelles  il 
faut  ajouter  qu'en  te  propofant  de  veni* 
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demeurer  avec  moi ,  je  ne  te  parle  pas 
moins  au  nom  de  mon  mari  qu'au  mien. 
Il  m'a  paru  p!  ufieurs  fois  furpris  ,  pref- 
que  fcandalifé  ,  que  deux  amies  telles 
que  nous  n'habitafTent  pas  enfemble  ;  il 
afTure  te  l'avoir  dit  a  toi-même  ,  &  il 
n'eft  pas  homme  à  parler  inconfidéré- 
ment.  Je  ne  fais  quel  parti  tu  prendras 
fur  mes  repréfentations  ;  j'ai  lieu  d'efpé- 
rer  qu'il  fera  tel  que  je  le  defire.  Quoi 
qu'il  en  foit ,  le  mien  eft  pris  ,  &  je  ne 
changerai  pas.  Je  n'ai  pas  oublié  le  tems 
où  tu  voulois  me  fuivre  en  Angleterre. 
Amie  incomparable ,  c'eft  à  préfent  mon 
tour.  Tu  connois  mon  averfion  pour  la 
ville ,  mon  goût  pour  la  campagne ,  pour 
les  travaux  rufhques  ,  &  l'attachement 
que  trois  ans  de  féjour  m'ont  donné 
pour  ma  maifon  de  Clarens.  Tu  n'igno- 
res pas  ,  non  plus  ,  quel  embarras  c'eft 
de  déménager  avec  toute  une  famille  s 
&  combien  ce  feroit  abufer  de  la  com- 
plaifance  de  mon  père  de  le  tranfplan- 
ter  fi  fou  vent.  Hé  bien  !  fi  tu  ne  veux 
pas  quitter  ton  ménage  a  &  venir  gou- 
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Verner  le  mien .,  je  fuis  réfolue  à  pren- 
dre une  maifon  à  Laufane  où  nous  irons 
tous  demeurer  avec  toi.  Arrange-toi  Ià- 
deflus  ;  tout  le  veut  :  mon  cceur ,  mon 
devoir,  mon  bonheur,  mon   honneur 
confervé ,  ma  raifon  recouvrée ,  mon 
état,  mon  mari,  mes  enfans ,  moi-mê- 
me ,  je  te  dois  tout  ;  tout  ce  que  j'ai  de 
bien  me  vient  de  toi;  je  ne  vois  rien 
qui  ne  m'y  rappelle  ;  &  fans  toi  je  ne 
fuis  rien.  Viens  donc ,  ma  bien-aimée , 
mon  ange  tutélaire  ;  viens  conferver  ton 
ouvrage ,  viens  jouir  de  tes  bienfaits. 
N'ayons  plus  qu'une  famille  5  comme 
nous  n'avons  qu'une  ame  pour  la  ché- 
rir; tu  veilleras  fur  l'éducation  de  mes 
fils ,  je   veillerai  fur  celle  de  ta  fille  : 
nous  nous   partagerons  les  devoirs  de 
mère ,  &  nous  en  doublerons  les  pîai- 
firs.  Nous  élèverons  nos  cœurs  enfembîe 
à  celui  qui  purifia  le  mien  par  tes  foins  , 
&  n'ayant  plus  rien  à  defirer  en  ce  mon- 
de ,  nous  attendrons  en  paix  l'autre  vie 
dans  le  fein  de  l'innocence  &  de  l'amitié. 


$6       La  Aro  U  V  ELLE 


LETTRE    VIII. 

'Réponse  de  Madame  d'Ores 

A  Madame  de  JVozmar* 

J.VJ  o  n  Dieu  !  Confine,  que  ta  lettre 
m'a  donné  de  plaifir  !  Charmante  prc- 
cheufe  !  . . .  charmante ,  en  vérité  ;  mais 
prêcheufe  pourtant.  Pérorant  à  ravir:  des 
couvres  ,  peu  de  nouvelles.  L'architecte 
Athénien  ....  ce  beau  difeur ....  tu  fais 
bien .  . . .  d-ms  ton  vieux  Plutarquc  . . .  . 
Pompeufes  defcriptions ,  fuperbe  tem- 
ple ....  quand  il  a  tout  dit,  l'autre  vient; 
un  homme  uni ,  f  air  fimple  ,  grave  & 
pofé  ....  comme  quidiroit,ta  Confine 
Claire, . .  d'une  voix  creufe  ,  lente,  & 
même  un  peu  nafale  ...  Ce  qu'il  a  dît , 
je  le  ferai.  Il  fe  taî't,  &  les  mains  de  bat- 
tre !  Adieu  l'homme  aux  phrafes.  Mon 
enfant,  nous  fommes  ces  deux  Architec- 
tes ;  le  temple  dont  il  s'agit  eft  celui  de 
l'Amitié. 
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Réfumons  un  peu  les  belles  chofes 
que  tu  m'as  dites.  Premièrement ,  que 
nous  nous  aimions  ;  &  puis  ,  que  je  t'é- 
tois  néceffaire;  &  puis,  que  tu  me  l'é- 
tois  aufli  ;  &  puis ,  qu'étant  libres  de 
paffer  nos  jours  enfembîe,  il  les  y  falloit 
paiTer.  Et  tu  as  trouvé  tout  cela  toute 
feule  ?  Sans  mentir  tu  es  une  éloquente 
perfonne  î  Oh  bien  !  que  je  t'apprenne 
à  quoi  je  m'cccupois  de  mon  côté ,  tan- 
dis que  tu  méditois  cette  fublime  lettre. 
Après  cela  ,  tu  jugeras-toi-mêrne  lequel 
vaut  le  mieux  de  ce  que  tu  dis  s  ou  de 
ce  que  je  fais. 

À  peine  eus-je  perdu  mon  mari,  que 
tu  remplis  le  vuide  qu'il  avoit  laiffé  dans 
mon  cœur.  De  fon  vivant,  il  en  parta-  * 
geoit  avec  toi  les  afleclions;  dès  qu'il  ne 
fut  plus  ,  je  ne  fus  qu'à  toi  feule,  &  fe-  . 
Ion  ta  remarque  fur  l'accord  de  la  ten- 
dreffe  maternelle  &  de  l'amitié  ,  ma  fille 
même  n'étoit  pour  nous  qu'un  lien  de 
plus  .Non-feulement ,  je  réfolus  des  lors 
de  paiTer  le  refle  de  ma  vie  avec  toi  ; 
mais  je  formai  un  projet  plus  étendu. 
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Pour  que  nos  deux  familles  n'en  fifTent 
qu  une ,  je  me  propofai ,  fuppofant  tous 
les  rapports  convenables ,  d'unir  un  jour 
ma  fille  ,  à  ton  fils  aîné ,  &  ce  nom  de 
mari ,  trouvé  par  plaifanterie,  me  parut 
d'heureux  augure  pour  le  lui  donner  un 
jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  defTein ,  je  cherchai  d'abord 
à  lever  les  embarras  d'une  fucceflion  em- 
brouillée ,  &  me  trouvant  affez  de  bien 
pour  facrifier  quelque  chofe  à  la  liquida- 
tion du  refte  ,  je  ne  fongeai  qu'à  mettre 
le  partage  de  ma  fille  en  effets  afîurés  & 
à  l'abri  de  tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai 
des  fantaifies  fur  bien  des  chofes  :  ma 
folie  dans  celle-ci  étoit  de  te  furpren- 
dre.  Je  m'étois  mife  en  tête  d'entrer  un 
beau  matin  dans  ta  chambre  ,  tenant 
d'une  main  mon  enfant  ,  de  l'autre  un 
porte-feuille  ,  &  de  te  préfenter  l'un  & 
l'autre  avec  un  beau  compliment  pour 
dépofer  en  tes  mains  la  mère,  la  fille, 
&  leur  bien ,  c'eft-à-dire ,  la  dot  de  celle- 
ci.  Gouverne-la,  voulois-je  te  dire,  com- 
jne  il  convient  aux  intérêts  de  ton  fils; 
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car  c'eft  déformais  fon  affaire  &  la  tien- 
ne ;  pour  moi  je  ne  m'en  mêle  plus. 

Remplie  de  cette  charmante  idée ,  iî 
fallut  m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'ai- 
dât à  l'exécuter.  Or,  devine  qui  je  choifis 
pour  cette  confidence  ?  Un  certain  M. 
deWolmanneleJconnoiitrois-tupoint?.., 
Mon  mari, Confine  ?...  Oui,  ton  mari, 
Coufine.  Ce  même  homme  à  qui  tu  as 
tant  de  peine  à  cacher  un  fecret  qu'il  lui 
importe  de  ne  pas  favoir ,  eft  celui  qui 
t'en  a  fu  taire  un  qu'il  t'eût  été  fi  doux 
d'apprendre.  C'étoit-là  le  vrai  fujet  de 
tous  ces  entretiens  myftérieux  dont  tu 
nous  faifois  fi  comiquement  la  guerre, 
Tu  vois  comme  ils  font  diflîmulés ,  ces 
maris  !  N'eft-il  pas  bien  plaifant  que  ce 
foient  eux  qui  nous  aceufent  de  difîimu^ 
iation  ?  J'exigeois  du  tien  davantage  en- 
core. Je  voyois  fort  bien  que  tu  médi- 
tois  le  même  projet  que  moi,  mais  plus 
en-dedans,  &  comme  celle  qui  n'exhale 
(es  fentimens  qu'à  mefure  qu'on  s'y  livre. 
Cherchant  donc  à  te  ménager  une  fin> 
prife  plus  agréable,  je  voulois  que,quan4 
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tu  lui  propoferois  notre  réunion  ,  il  ne 
parût  pas  fort  approuver  cet  empreile- 
ment ,  &  fe  montrât  un  peu  froid  à  con- 
fentir.  Il  me  fit  là-defïiis  une  réponfe 
que  j'ai  retenue  ,  &  que  tu  dois  bien 
retenir  ;  car  je  doute  que  depuis  qu'il  y 
a  des  maris  au  monde  ,  aucun  d'eux  en 
ait  fait  une  pareille.  La  voici,  ce  Petite 
33  Coufine ,  je  connois  Julie...  je  la  con- 
33  nois  bien  .  . .  mieux  qu'elle  ne  croit, 
33  peut-être.  Son  cœur  ed  trop  honnête 
33  pour  qu'on  doive  réfifter  à  rien  de  ce 
33  qu'elle  délire  ,  •&  trop  fenfible  pour 
33  qu'on  le  puiïTe  fans  l'affliger.  Depuis 
33  cinq  ans  que  nous  fommes  unis ,  je 
»3  ne  crois  pas  qu'elle  ait  reçu  de  moi 
33  le  moindre  chagrin  ;  j'efpere  mourir 
ts  fans  lui  en  avoir  jamais  fait  aucun  ». 
Confine ,  fonges-y  bien  :  voilà  quel  eft 
le  mari  dont  tu  médites  fans  cefTe  de 
troubler  indiferettement  le  repos. 

Pour  moi,  j'eus  moins  de  délicatefTe, 
ou  plus  de  confiance  en  ta  douceur,  & 
j'éloignai  fi  naturellement  les  difeours 
-^uxcruels  ion  cœur  te  ramenoit  fouvent, 
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ique  ne  pouvant  taxer  le  mien  de  s'attié- 
dir pour  toi ,  tu  t'allas  mettre  dans  la 
tête  que  j'attendois  de  fécondes  noces  y 
&  que  je  t'aimois  mieux  que  toute  autre 
chofe  ,  hormis  un  mari.  Car ,  vois-tu  î 
ma  pauvre  enfant ,  tu  n'as  pas  un  fecret 
mouvement  qui  m'échappe.  Je  te  devi- 
ne, je  te  pénètre  ;  je  perce  jufqu'au  plu$ 
profond  de  ton  ame  ,  &  c'eit  pour  cela 
que  je  t'ai  toujours  adorée.  Ce  foupçon 
qui  te  faifoit  fi  heureufement  prendre 
le  change  ,  m'a  paru  excellent  à  nourrir. 
Je  me  fuis  mife  à  faire  la  veuve  coquette 
afTez  bien  pour  t'y  tromper  toi-même* 
C'eft  un  rôle  pour  lequel  le  talent  me 
manque  moins  que  l'inclination.  Jai 
adroitement  employé  cet  air  agaçant, 
que  je  ne  fais  pas  mal  prendre,  &  avec 
lequel  je  me  fuis  quelquefois  amufée  à 
perfifHer  plus  d'un  jeune  fat.  Tu  en  a§ 
été  tout-à-fait  la  dupe,  &  m'as  cru  prête 
à  chercher  un  fucceiTeur  à  l'homme  du 
monde  auquel  il  éroit  le  moins  aifé  d'en 
trouver.  Mais  je  fuis  trop  franche  pour 
pouvoir  me  contrefaire  long-tems  5  Ç& 
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tu  t'es  bientôt  rafïlirée.  Cependant ,  je 
veux  te  raiTurer  encore  mieux  en  t'ex- 
pliquant  mes  vrais  fentimens  fur  ce 
point. 

Je  te  l'aï  dit  cent  fois  étant  fille  ;  js 
n'étois  point  faite  pour  être  femme.  S'il 
eût  dépendu  de  moi,  je  ne  me  ferois 
point  mariée.  Mais  dans  notre  fexe ,  on 
a'achete  la  liberté  que  par  l'efclavage  , 
&  il  faut  commencer  par  être  fervante 
pour  devenir  fa  maitrefTe  un  jour.  Quoi- 
que mon  père  ne  me  gênât  pas ,  j'avois 
des   chagrins   dans   ma    famille.  Pour 
m'en  délivrer  ,  j'époufai  donc  M.  d'Or- 
be. Il  étoit  fi  honnête-homme  &  rr/ai- 
moit  Ci  tendrement ,  que  je  l'aimois  fin- 
cèrement  à  mon  tour.  L'expérience  me 
donna  du  mariage  une  idée  plus  avan- 
tageufe  que  celle  que  j'en  avois  conçue, 
&  détruifit  les  imprelÏÏons  que    m'en 
avoit  lahTé  la  Chaillot.  M.  d'Orbe  me 
rendit  heureufe  ,  &  ne  s'en  repentit  pas. 
Avec  un  autre,  j'aurois  toujours  rempli 
mes  devoirs,  mais  je  l'aurois  défolé,  & 
Î£  fens  qu'il  me  falloit  un  aufll  bon  mari 

pour 
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pour  faire  de  moi  une  bonne  femme. 
Xmaginerois-tu  que  c'eft  de  cela  même 
que  j'avois  à  me  plaindre  ?  Mon  enfant , 
nous  nous  aimions  trop ,  nous  n'étions 
point  gais.  Une  amitié  plus  légère  eut 
été  plus  folâtre  ;  je  l'aurois  préférée ,  Se 
je  crois  que  j'aurois  mieux  aimé  vivre 
moins  contente  ,  &  pouvoir  vivre  plus 
fouvent. 

A  cela  fe  joignirent  les  fujets  partial- 
culiers  d'inquiétude  que  me  donnoit  ta 
fituation.  Je  n'ai  pas  hefoin  de  te  rap- 
peler les  dangers  que  t'a  fait  courir  une 
paillon  mal  réglée.  Je  les  vis  en  frémi! 
fant.  Si  tu  n'avois  rifqué  que  ta  vie  , 
peut-être  un  relie  de  gaie;  :  m'eût-il 
pas  tout-à-fait  abandonnée  ^Rais  la  trif- 
tefTe  &  l'effroi  pénètrent  mon  ame ,  &z 
jufqu'à  ce  que  je  t'aie  vu  mariée  ,  je 
n'ai  pas  eu  un  moment  de  pure  joie.  Tu 
connus  ma  douleur ,  tu  la  fentis.  Elle  a 
beaucoup  fait  fur  ton  bon  cœur  3  &  je 
ne  cefTerai  de  bénir  ces  heureufes  lar- 
mes qui  font  peut-être  la  caufe  de  toa 
retour  au  bien. 

iQmellL  ï> 
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Voilà  comment  s'eit  parlé  tout  le  tems 
que  j'ai  vécu  avec  mon  mari.  Juge  fi  9 
depuis  que  Dieu  me  l'a  ôté ,  je  pourrois 
efpérer  d'en  retrouver  un  autre  qui  fût 
autant  félon  mon  cœur ,  &  li  je  fuis  ten- 
tée de  le  chercher  ?  Non  ,  Coufme  ;  le 
mariage  eft  un  état  trop  grave  ;  fa  di- 
gnité ne  va  point  avec  mon  humeur  , 
elle  m'attrifte  &  me  fied  mal  ;  fans 
compter  que  toute  gêne  m'efc  infuppor^ 
table.  Penfe  ,  toi  qui  me  connois ,  ce 
que  peut  être  à  mes  yeux  un  lien  dans 
lequel  je  n'ai  pas  ri  durant  fept  ans  fept 
petites  fois  à  mon  aife  !  Je  ne  veux  pas 
faire  comme  toi  la  matrone  à  vingt-huit 
ans.  Je  metrouve  une  petite  veuve  afTez 
piquante  ^PTez  mariable  encore  ,  &  je 
crois  que,  fi  j'étois  homme  ,  je  m'accom- 
moderois  allez  de  moi.  Mais  me  rema- 
rier ,  Coufme  !  Écoute ,  je  pleure  bien 
fmcérement  mon  pauvre  mari  ;  j'aurois 
donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  pafTer 
l'autre  avec  lui ,  &  pourtant,  s'il  pouvoit 
revenir,  je  ne  le  reprendrois,  je  crois,lui- 
même,  que  parce  que  je  l'avois  déjà  pris.* 
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Je  viens  de  t'expofer  mes  véritables 
intentions.  Si  je  n'ai  pu  les  exécuter  en- 
core,malgré  les  foins  cie  M.  de  Wolmar ., 
c'eft  que  les  difficultés  femblent  croître 
avec  mon  zèle  aies  furmonter.  Mais  mon 
zèle  fera  le  plus  fort  ,  &  avant  que  Tété 
fe  parle  ,  j'cfpère  me  réunir  à  toi  pour 
Je  refte  de  nos  jours. 

Il  refce  à  me  juftifier  du  reproche  dô 
te  cacher  mes  peines ,  &:  d'aimer  à  pleu- 
rer loin  de  toi  ;  je  ne  le  nie  pas ,  c'eft  a 
quoi  j'emploie  ici  le  meilleur  tems  que 
j'y  palTe.  Je  n'entre  jamais  dans  ma  mai- 
fon  fans  y  retrouver  des  veftiges  de  ce- 
lui qui  me  la  rendoit  chère.  Je  n'y  fais 
pas  un  pas  ,  je  n'y  fixe  pas  un  objet  fans 
appercevoir  quelque  ligne  de  fa  ten- 
drefTe  &  de  la  bonté  de  fon  cceur  ;  vou- 
drais-tu que  le  mien  n'en  fût  pas  ému  ? 
Quand  je  fuis  ici ,  je  ne  fens  que  la  perte 
que  j'ai  faite.  Quand  je  fuis  près  de  toi , 
je  ne  vois  que  ce  qui  m'eft  refeé.  Peux- 
tu  me  faire  un  crime  de  ton  pouvoir  for 
mon  humeur  ?  Si  je  pleure  en  ton  abfen- 
ce  9  &  fi  je  ris  près  de  toi  ?  d'où  vient 
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cette  différence  ?  Petite  ingrate  ,  c'efl 
que  tu  me  confoles  de  tout  3  &  que  jç 
ne  fais  plus  m'affiiger  de  rien ,  quand  je 
te  polfede. 

Tu  as  dit  bien  des  chofes  en  faveur 
de   notre  ancienne  amitié  :  mais  je  ne 
te  pardonne  pas  d'oublier  celle  qui  me 
fait  le  plus  d'honneur  ;  c'eft  de  te  chéri  rs 
quoique  tu  m'éclipfes.  Ma  Julie  ,  tu  es 
faite  pour  régner.  Ton  empire  efl  le  plu? 
abfolu  que  je  connohTe.  Il  s'étend  juf* 
ques   fur  les  volontés  ,  &  je  l'éprouve 
plus  que   perfonne.  Comment  cela  fe 
fait-il ,  Coufine  ?  Nous  aimons  toutes 
deux  la  vertu  ;  l'honnêteté  nous  eft  éga- 
lement chère  9  nos  talens  font  les  mê- 
mes ;  j'ai   prefque    autant  d'efprit  que 
toi  ,  &  ne  fuis  gueres  moins  jolie.  Je 
fais  fort  bien  tout  cela,  &,  malgré  tout 
cela,  tu  m'en  impofes,  tu  me  fubjugues  a 
tu  m'atterres ,  ton  génie  çci  âfe  le  mien  , 
Se  je  ne  fuis  rien  devant  toi.  Lors  même 
que   tu   vivois  dans   des   liaifons  que 
tu  te  reprochois  ,  & ,  que  n'ayant  point 
imité  ?  ta  faute  j  aurais  dû  prendre  l'af* 
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Cendant  à  mon  tour  ,  il  ne  te  demeuroit 
pas  moins.  Ta  foibleffe,  que  je  blâmois  5 
me  fembloit  prefque  une  vertu  ;  je  ne 
pouvois  m'empêcher  d'admirer  en  toi 
ce  que  j'aurois  repris  dans  une  autre.  En- 
fin, dans  ce  temps-là  même,  je  ne  t'abor- 
dois  point  fans  un  certain  mouvement 
de  refpecl: involontaire,  &  il  eft  fur  que 
toute  ta  douceur  >  toute  la  familiarité  ce 
ton  commerce  étoit  nécelîaire  pour  me 
rendre  ton  amie  :  naturellement,  je  de- 
vois  être  ta  fervante.  Explique  fi  tu  peux 
cette  énigme  ;  quant  à  moi ,  je  n'y  en- 


;nds  rien. 


Mais  fi  fait  pourtant ,  je  l'entends  un 
peu  ,  &  je  crois  même  l'avoir  autrefois 
expliquée.  Ceft  que  ton  cœur  vivifie 
tous  ceux  qui  l'environnent  &  leur  don- 
ne ,  pour  ainjfi  dire,  un  nouvel  être  dont 
ils  font  forcés  de  lui  faire  hommage, 
puifqu'iïs  ne  l'auroient  point  eu  fans  lui. 
Je  t'ai  rendu  d'importans  fervices  ,  j'en 
conviens  ;  tu  m'en  fais  fouvetiir  fi  fou- 
vent  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  l'oublier. 
Je  ne  le  nie  point  ;  fans  moi  tu  étois  per- 
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due.  Mais  qu'ai-je  fait ,  que  te  rendre  ce 
que  j'avois  reçu  de  toi  ?  Efl-il  poilible  de 
te  voir  long-tems  fans  fe  fentir  pénétrer 
l'ame  des  charmes  de  la  vertu  &  des 
douceurs  de  l'amitié  ?  Ne  fais-tu  pas  que 
tout  ce  qui  t'approche  q£i  par  toi-même 
armé  pour  ta  défenfe  5  &  que  je  n'ai  par- 
deffus  les  autres  que  l'avantage  des  gar- 
des de  Séfoftris  ,  d'être  de  ton  âge  6c 
de  ton  fexea  &  d'avoir  été  élevée  avec 
toi  ?  Quoi  qu'il  en  foit  3  Claire  fe  con-* 
foie  de  valoir  moins  que  Julie  ,  en  ce 
que  fans  Julie  elle  vaudroit  bien  moins 
encore  ;  &  puis  ,  à  te  dire  la  vérité  ,  je» 
crois  que  nous  avions  grand  befoin  l'une 
de  l'autre  ,  &  que  chacune  des  deux  y 
perdroit  beaucoup,  fi  le  fort  nous  eût 
féparées, 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les  affai- 
res qui  me  retiennent  encore  ici  ,  c'eft 
le  rifque  de  ton  fecret ,  toujours  prêt  à 
'échapper  de  ta  bouche.  Confidere  9  je 
t'en  conjure  ,  que  ce  qui  te  porte  à  le 
garder  eit  une  raifon  forte  &  folide  ,  & 
que  ce  qui  te  porte  à  le  révéler  n'eft 
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qu*un  fentiment  aveugle.  Nos  foupçons 
mêmes  que  ce  fecret  n'en  eft  plus  un 
pour  celui  qu'il  intérefTe ,  nous  font  une 
raifon  de  plus  pour  ne  le  lui  déclarer 
qu'avec  la  plus  grande  circonfpeéHon. 
Peut-être  la  réferve  de  ton  mari  eft-elle 
un  exemple  &  une  leçon  pour  nous  : 
car  en  de  pareilles  matières  il  y  a  fou- 
vent  une  grande  différence  entre  ce 
qu'on  feint  d'ignorer  &  ce  qu'on  eft 
forcé  de  favoir.  Attends  donc ,  je  l'e- 
xige,que  nous  en  délibérions  encore  une 
fois,  Si  tes  preffentimens  étoient  fondés, 
&  que  ton  déplorable  ami  ne  fût  plu*  # 
le  meilleur  parti  qui  refteroit  à  prendre 
feroit  de  laifTer  fon  hiftoire  &  tes  mal- 
heurs enfevelis  avec  lui.  S'il  vit,  comme 
je  l'efpere  ,  le  cas  peut  devenir  diffé- 
rent ;  mais  encore  faut-il  que  ce  cas  fe 
préfente.  En  tout  état  de  caufe ,  crois-tu 
ne  devoir  aucun  égard  aux  derniers  con- 
feils  d'un  infortuné  dont  tous  les  maux 
font  ton  ouvrage  ? 

A  l'égard  des  dangers  de  la  folitude, 
je  conçois  &  j'approuve  tes  alîarmes  , 
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quoique  je  les  fâche  très-mal  fondées. 
Tes  fautes  paffées  te  rendent  craintive  ; 
j'en  augure  d'autant  mieux  du  préfent , 
&  tu  le  ferais  bien  moins  s'il  te  reftoit 
plus  de  fujets  de  l'être.  Mais  je  ne  puis  te 
paffer  ton  effroi  fur  le  fort  de  notre  pau- 
vre ami.  A  préfent  que  tes  affections  ont 
changé  d'efpece  ?  crois  qu'il  ne  m'eft  pas 
moins  cher  qu'à  toi.  Cependant  j'ai  des 
'  preffentimens  tout  contraires  aux  tiens  5 
&  mieux  d'accord  avec  la  raifon,  Milord 
Edouard  a  reçu  deux  fois  de  ks  nou- 
velles ,  &  m'a  écrit  à  la  féconde  qu'il 
étoit  dans  la  mer  du  Sud  5  ayant  déjà 
pafle  les  dangers  dont  tu  parles.  Tu  fais 
cela  auiîî-bien  que  moi ,  &  tu  t'affliges  , 
comme  fi  tu  n'en  favois  rien.  Mais  ce 
que  tu  ne  fais  pas  ,  &  qu'il  faut  Rap- 
prendre ,  c'eft  que  le  vaiflèau  fur  lequel 
il  eft  ,  a  été  vu  ,  il  y  a  deux  mois  ,  à  la 
hauteur  des  Canaries  5  faifant  voile  en 
Europe.  Voilà  ce  qu'on  écrit  de  Hol- 
lande à  mon  père  P  Se  dont  il  n'a  pas 
manqué  de  me  faire  part,  félon  fa  cou- 
tume de  m'mftruire  des  affaires  publiques 
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beaucoup  plus  exactement  que  des  lien- 
nés.  Le  cœur  me  dit ,  à  moi,  que  nous 
ne  ferons  pas  long-tems  fans  recevoir 
des  nouvelles  de  notre  Philofophe ,  & 
que  tu  en  feras  pour  tes  larmes,  à  moins 
qu'après  l'avoir  pleuré  mort,  tu  ne  pleu- 
res de  ce  qu'il  eft  en  vie.  Mais ,  Dieu 
merci,  tu  n'en  es  plus  là» 

Deh  !  fojfe  or  qui  quel  mîfer  pur  un  poco , 
Ch'e  già  ai  plonger  e  ai  viver  lafso  ! 

Voilà  ce  que  j'avais  à  te  répondre. 
Celle  qui  t'aime ,  t'offre  &  partage  la 
douce  efpérance d'une  éternelle  réunion. 
Tu  vois  que  tu  n'en  as  formé  le  projet 
ni  feule  ni  la  première  ,  &  que  l'exécu- 
tion en  efl:  plus  avancée  que  tu  ne  pen- 
fois.  Prends  donc  patience  encore  cet 
été ,  ma  douce  amie  :  il  vaut  mieux  tar- 
der à  fe  rejoindre  ,  que  d'avoir  encore 
à  fe  féparer. 

Hé  bien  !  belle  Dame ,  al-je  tenu  pa- 
role ,  &  mon  triomphe  eft-il  complet  ? 
Allons ,  qu'on  fe  mette  à  genoux,  qu'on 
baife  avecrefpect  cette  lettre,  &  qu'on 
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reconnoiffe  humblement  qu'au  moins 
une  fo:s  en  la  vie  ,  Julie  de  Wolmar  a 
été  vaincue  en  amitié  (  i  ). 

»'■  —  ■  m 

LETTRE    IX. 

v  e    l'A  m  a  n  t   de  Julie 
a  Ma  dame  d'O  r  b  e. 


Vif  A  Coufine ,  ma  bienfaitrice ,  mon 
amie ,  j'arrive  des  extrémités  de  la  terre, 
&  j'en  rapporte  un  cœur  tout  plein  de 
vous.  J'ai  pafTé  quatre  fois  la  ligne  ;  j'ai 
parcouru  les  deux  hémifphères  ;  j'ai  vu 
!es  quatre  parties  du  monde  ;  j'en  ai  mis 
le  diamètre  entre  nous  ;  j'ai  fait  le  tour 


(  i  )  Que  cette  bonne  SuifTcfle  eft  heureufe 
d'être  gaie ,  quand  elle  eft  gaie ,  fans  efprit , 
fans  naïveté,  fans  ftneiîe  !  K'<ie  ne  le  doute 
pas  des  apprêts  qu'il  faut  parmi  nous  pour 
faire  paiTer  la  bonne  humeur.  Elle  ne  fait 
pas  qu'on  naa  point  cette  bonne  humeur  pour 
foi,  mais  pour  les  autres,  &  qu'on  ne  rit 
pas  pour  rire ,  mais  pour  être  applaudi. 
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entier  du  globe  &  n'ai  pu  vous  échap** 
per  un  moment.  On  a  beau  fuir  ce  qui 
nous  efl  cher ,  fon  image  plus  vite  que 
la  mer  &  les  vents ,  nous  fuit  au  bout  de 
l'univers  ,  &  par  -  tout  où  Ton  fe  porte 
avec  foi  ?  Ton  y  porte  ce  qui  nous  fait 
vivre.  J'ai  beaucoup  fouffert  ;  j'ai  vu 
fourTrir  davantage.  Que  d'infortunés  j'ai 
vu  mourir  !  Hélas  !  ils  mettaient  un  fi 
grand  prix  à  la  vie  !  &  moi  je  leur  ai 
furvécu  ! . . .  Peut-être  étois-je  en  effet 
moins  à  plaindre;  les  milères  de  mes 
compagnons  m'étoient  plus  fenfibles  que 
les  miennes;  je  les  voyois  tout  entiers 
à  leurs  peines  ;  ils  dévoient  fouffrir  plus 
que  moi.  Je  me  difois;  je  fuis  mal  ici  : 
mais  il  efl:  un  coin  fur  la  terre  où  je  fuis 
heureux  &  paifible ,  &  je  me  dédom- 
mageois  au  bord  du  lac  de  Genève  de 
ce  que  j'endurois  fur  l'Océan.  J'ai  le 
bonheur  y  en  arrivant ,  de  voir  confirmer 
mes  efpérances  ;  Milord  Edouard  m'ap- 
prend que  vous  jcuiffez  toutes  deux  de 
la  paix  &  de  la  fanté ,  &  que  il  vous  , 
en  particulier,  ayez  perdu  le  doux  titre 

D6 
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d'époufe ,  il  vous  refte  ceux  d'amie  Se 
de  mère  ,  qui  doivent  fulïire  à  votre 
bonheur. 

Je  fuis  trop  prefTé  de  vous  envoyer 
cette  lettre  pour  vous  faire  à  préfent  un 
détail  de  mon  voyage.  J'ôfe  efpérer  d'en 
avoir  bientôt  une  occafion  plus  commo- 
de. Je  me  contente  ici  de  vous  en  don- 
ner une  légère  idée ,;  plus  pour  exciter 
que  pour  fatisfûre  votre  curiofité.  J'ai 
mis  près  de  quatre  ans  au  trajet  immenfe 
dont  je  viens  de  vous  parler ,  &  fuis 
revenu  dans  le  même  vaiffeau  fur  lequel 
î'étois  parti,  le  feul  que  le  Comman- 
dant ait  ramené  de  fon  efeadre. 

J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridio- 
nale ,  ce  vall:e  continent  que  le  manque 
de  fer  a  fournis  aux  Européens  3  &  dont 
ils  ont  fait  un  défert  pour  s'en  affurer 
l'empire.  J'ai  vu  les  cotes  du  Bréfil  où. 
Lifbonne  &  Londres  puifent  leurs  tré- 
fors  ,  &  dont  les  peuples  miférables 
foulent  aux  pieds  l'or  &  les  diamans  fins 
ôfer  y  porter  la  main.  J'ai  traverfé  pai- 
fiblement  les  mers  les  plus  orageui^s 
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qui  font  fous  le  cercle  antarctique  ;  j'ai 
trouvé  dans  la  mer  pacifique  les  plus  ef- 
froyables tempêtes  : 

E  in  mar  dubbiofo  fotto  ignoto  polo 
Vroiai  l'onde  fallaci,  el  vento  infdo» 

J'ai  vu  de  loin  le  féjour  de  ces  prétendus 
gé'ans  (  ï  )  qui  ne  font  grands  qu'en  cou- 
rage ,  &  dont  l'indépendance  eft  plus 
affurée  par  une  vie  fimple  &  frugale  que 
par  une  haute  ftature.  J'ai  féjourné  trois 
mois  dans  une  ifïe  déferte  &  délicieufe, 
douce  &  touchante  image  de  l'antique 
beauté  de  la  nature  ,  &  qui  femble  être 
confinée  au  bout  du  monde,  pour  y  fer- 
vîr  d'afyle  à  l'innocence  &  à  l'amour  per- 
fécutés  :  mais  l'avide  Européen  fuit  fon 
s  humeur  farouche?en  empêchant  l'Indien 
paifible  de  l'habiter,  &  fe  rend  juftice,  en 
ne  l'habitant  pas  lui-même. 

J'ai  vu,fur  les  rives  du  Mexique  &  du 
Pérou,le  même  fpeclacle que  dans  le  Bré- 
fil  :  j'en  ai  vu  les  rares  &  infortunes  ha- 
>■  ■  '  '  ■      "  *■    -■■...  i. .   i     in 

(  ï)  LesFatagons. 
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bitans  ,  trilles  refies  de  deux  puifïàns 
peuples  ,  accablés  de  fers ,  d'opprobres 
&  de  mifères,  au  milieu  de  leurs  riches 
métaux,  reprocher  au  ciel,  en  pleurant^ 
les  tréfors  qu'il  leur  a  prodigués.  J'ai  vu 
l'incendie  affreux  d'une  ville  entière  9 
fans  réfiftance  &  fans  défenfeurs.  Tel  eft 
le  droit  de  la  guerre  parmi  les  peuples 
favans  ,  humains  &  polis  de  l'Europe  : 
on  ne  fe  borne  pas  à  faire  à  fon  enne- 
mi ,  tout  le  mal  dont  on  peut  tirer  du 
profit  ;  mais  on  compte  pour  un  profit, 
tout  le  mal  qu'on  peut  lui  faire  à  pure 
perte.  J'ai  côtoy  i  prefque  toute  la  partie 
occidentale  de  l'Amérique  ;  non  fans  être 
frappé  d'admiration  en  voyant  quinze- 
cents  lieues  de  côte ,  &  la  plus  grande 
mer  du  monde,  fous  l'empire  d'une  feule 
puiffance ,  qui  tient,  pour  ainfi  dire  ,  en 
fa  main,  les  clefs  d'un  hémifphère  du 
elobe. 

Après  avoir  traverfé  la  grande  mer  a 
j'ai  trouvé  dans  l'autre  continent  un  nou- 
veau fpeclacle.  J'ai  vu  la  plus  nombreu- 
fe  &  la  plus  illuftre  nation  de  l'Univers 
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foumife  à  une  poignée  de  brigands  ;  j'ai 
vu  de  près  ce  peuple  célèbre  ,  &  n'ai 
plus  été  furprîs  de  le  trouver  efclave. 
Autant  de  fois  conquis  qu'attaqué  ,  il 
fut  toujours  en  proie  au  premier  venu, 
&  le  fera  jufqu'à  la  fin  des  fiècles.  Je  l'ai 
trouvé  digne  de  fon  fort,  n'ayant  pas 
même  le  courage  d'en  gémir.  Lettré, 
lâche  ,  hypocrite  &  charlatan  ;  parlant 
beaucoup  fans  rien  dire  ,  plein  d'efprit 
fans  aucun  génie  ?  abondant  en  fignes  & 
&érile  en  idées  ;  poli ,  complimenteur  , 
adroit ,  fourbe  &  fripon  ;  qui  met  tous 
les  devoirs  en  étiquette ,  toute  la  mo- 
rale en  fïmagrées ,  &  ne  connoît  d'autre 
humanité  que  les  falutations  &  les  révé- 
rences. J'ai  furgi  dans  une  féconde  Ifle 
déferte ,  plus  inconnue ,  plus  charmante 
encore  que  la  première ,  &  où  le  plus 
cruel  accident  faillit  à  nous  confiner 
pour  jamais.  Je  fus  le  feu!  peut  être  qu'un 
exil  fi  doux  n'épouvanta  point  ;  ne  fuis- 
jé  pas  déformais  par-tout  en  exil  ?  J'ai 
vu  dans  ce  lieu  de  délice  &  d'effroi  ce 
que  peut  tenter  f  induftrie  humaine  pour 
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tirer  l'homme  civilifé  d'une  folltude  où 
rien  ne  lui  manque  ,  Se  le  replonger 
dans  un  gouffre  de  nouveaux  befoms. 

J'ai  vu  dans  le  vafte  Océan,  où  il  de- 
vroit  être  fi  doux  à  des  hommes  d'en 
rencontrer  d'autres  ,  deux  grands  vaif- 
feaux  fe  chercher,  fe  trouver,  s'atta/ 
quer  ,  fe  battre  avec  fureur ,  comme  iî 
cet  efpace  immenfe  eût  été  trop  petit 
pour  chacun  d'eux.  Je  les  ai  vu  vomir., 
l'un  contre  l'autre,  le  fer  &  les  flammes. 
Dans  un  combat  anez  court  ,  j'ai  vu 
l'image  de  l'enfer.  J'ai  entendu  les  cris 
de  joie  des  vainqueurs  couvrir  les  plain- 
tes des  blefles  ,  &  les  gémhTemens  des 
mourans.  J'ai  reçu, en  rougiffant,  ma  part 
d'un  immenfe  butin;  je  l'ai  reçu,  mais 
en  dépôt ,  &  s'il  fut  pris  fur  des  mal- 
heureux, c'eft  à  des  malheureux  qu'il 
fera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfportée  à  l'extré- 
mité de  l'Afrique,  par  les  foins  de  ce 
peuple  avare,  patient  &  laborieux,  qui 
a  vaincu,  par  le  tems  &  la  confiance,  des 
difficultés  îjue  tout  l'héroïfme  des  autres 
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peuples  n'a  jamais  pu  furmonter.  J'ai  vu 
ces  vaftes  &  malheureufes  contrées  qui 
ne  femblent  deftinées  qu'à  couvrir  la 
terre  de  troupeaux  d'efclaves.  A  leur  vil 
afpecl,  j'ai  détourné  les  yeux  de  dédain, 
d'horreur  &  de  pitié;  &,  voyant  la  qua- 
trième partie  de  mes  femblables  chan- 
gée en  bêtes,  pour  le  fervice  des  autres, 
j'ai  gémi  d'être  homme. 

Enfin,  j'ai  vu  dans  mes  compagnons 
de  voyage  ,  un  peuple  intrépide  &  fier  , 
dont  l'exemple  &  la  liberté  rétabliflbient, 
à  mes  yeux  ,  l'honneur  de  mon  efpèce  ; 
pour  lequel  la  douleur  &  la  mort  ne 
font  rien,  &_  qui  ne  craint  au  monde 
que  la  faim  &  l'ennui.  J'ai  vu  dans  leur 
chef,  un  capitaine ,  un  foldat ,  un  pilote , 
un  fige,  un  grand-homme  ;  &,  pour  dire 
encore  plus  peut-être ,  le  digne  ami  d'E- 
douard Bomfton  :  mais  ce  que  je  n'ai 
point  vu  dans  le  monde  entier  ,  c'eft 
quelqu'un  qui  reffemble  à  Claire  d'Or- 
be, à  Julie  d'Étange  ,  &  quipuiffe  con^ 
foler  de  leur  perte  un  cceur  qui  fut  les 
aimer. 
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Comment  vous  parler  de  ma  guérî- 
fon  ?  C'eft  de  vous  que  je  dois  appren- 
dre à  la  connoître.  Reviens-je  plus  libre 
&  plus  fage  que  je  ne  fuis  parti  ?  J'ôfe 
le  croire ,  &  ne  puis  l'affirmer.  La  même 
image  règne  toujours  dans  mon  cœur  ; 
vous  favez  s'il  eft  pofîible  qu'elle  s'en 
efface;  mais  fon  empire  eft  plus  digne 
d'elle  ;  &,  fi  je  ne  me  fais  pas  illufion  , 
elle  règne  dans  ce  cœur  infortuné  com- 
me dans  le  vôtre.  Oui,  ma  Coufine  ,  il 
me  femble  que  fa  vertu  m'a  fubjugué , 
que  je  ne  fuis  pour  elle  que  le  meilleur 
&  le  plus  tendre  ami  qui  fut  jamais  , 
que  je  ne  fais  plus  que  l'adorer  comme 
vous  l'adorez  vous-même  ;  ou  plutôt  il 
me  femble  que  mes  fentimens  ne  fe  font 
pas  affeiblis,  mais  rectifiés  ,  &,  avec 
quelque  foin  que  je  m'examine  ,  je  les 
trouve  aulîi  purs  que  l'objet  qui  les  inf- 
pire.  Que  puis-je  vous  dire  de  plus,  jus- 
qu'à l'épreuve  qui  peut  m'apprendre  à 
juger  de  moi?  Je  fuis  fincère  &  vrai  ;  je 
yeux  être  ce  que  je  dois  être;  mais  com- 
ment répondre  de  mon  cœur  avec  tant 
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de  raifons  de  m'en  défier?  Suis -je  le 
m  utre  du  pafTé  ?  Puis-je  empêcher  que 
mille  feux  ne  m'aient  autrefois  dévoré  ? 
Comment  difKnguerai  -  je  par  la  feule 
imagination  ce  qui  eft,  de  ce  qui  fut?& 
comment  me  repréfcnterai  je  amie  celle 
que  je  ne  vis  jamais  qu'amante  ?  Quoi 
que  vous  penfiez  ,  peut-être  ,  du  motif 
fbcret  de  mon  emprefifement ,  il  efl  hon- 
nête  &  raifonnable  ,  il  mérite  que  vou$ 
l'approuviez.  Je  réponds,  d'avance,  au 
moins ,  de  mes  intentions.  Souffrez  que 
je  vous  voye ,  &  m'examinez  vous-mê- 
me ,  ou  laifîez-moi  voir  Julie  &  je  fau- 
rai  ce  que  je  fuis. 

Je  dois  accompagner  Mylord  Edouard 
en  Italie.  Je  paiferai  près  de  vous ,  &  je 
ne  vous  verrois  point!  Penfez-vous  que 
cela  fe  puifîe  ?  Eh  !  fi  vous  aviez  la  bar- 
barie de  l'exiger ,  vous  mériteriez  de 
n'être  pas  obéie:  mais  pourquoi  l'exige- 
riez-vous  ?  N'êtes-vous  pas  cette  même 
Claire ,  aufli  bonne  &  compati/Tante  que 
vertueufe  &  fage ,  qui  daigna  m'aimer 
dh  fa  plus  tendre  jeuneffe ,  &  qui  doit 
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m'aimer  bien  plus  encore ,  aujourd'hui 
que  je  lui  dois  tout(i).  Non,  non t 
chère  &  charmante  amie  ,  un  fi  cruel 
refus  ne  ferait  ni  de  vous  ,  ni  fait  pour 
moi  ;  il  ne  mettra  point  le  comble  à  ma 
rmfere.  Encore  une  fois  ,  encore  une  fois 
en  ma  vie ,  je  dépoferai  mon  coeur  à  vos 
pieds.  Je  vous  verrai ,  vous  y  confenti- 
rez.  Je  la  verrai,  elle  y  confentira.  Vous 
connohTez  trop  bien  toutes  deux  mon 
refpeét  pour  elle.  Vous  favez  fi  je  fuis 
homme  à  m'offrir  à  (es  yeux  en  me  fen- 
tant  indigne  d'y  paroître.  Elle  a  déploré 
fî  long-tems  Fouvrage  de  les  charmes  ! 
ah!  quelle  voye  une  fois  l'ouvrage  de 
fa  vertu  ! 

P.  S,  Mylord  Edouard  eft  retenu  pour 
quelque  tems  encore  ici  par  des  affaires; 
s'il  m'eft  permis  de  vous  voir,  pourquoi 
ne  prendrois^je  pas  les  devants  pour  être 
plutôt  auprès  de  vous? 

(  i)  Que  lui  doit -il  donc  tant,  à  elle  qui  a 
fait  les  malheurs  de  fa  vie?...  Malheureux 
queftionneur!  il  lui  doit  l'honneur  ,1a  vertu, 
le  repos  de  celle  qu'il  aime?  il  lui  doit  tout. 
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LETTRE    X. 

t>   E      M.      DE       W  O   X  M  A    R 

A     f  A  M  A  N  T    DE     J U  L  X  B* 

\Juoïque  nous  ne  nous  connoillion» 
pas  encore  ,  je  fais  chargé  de  vous  écrire, 
La  plus  fage  &  la  plus  chérie  des  femmes 
vient  d'ouvrir  fon  cœur  à  fon  heureux 
époux.  Il  vous  croit  digne  d'avoir  été 
aimé  d'elle,  &  il  vous  offre  fa  maifon. 
L'innocence  &  la  paix  y  régnent  ;  vous 
y  trouverez  l'amitié  ,  l'hofpitaîité,  l'ef* 
time  ,   la    confiance.  Confultez  votre 
cœur;  &  ,  s'il  n'y  a  rien-là  qui  vous  et? 
fraye  ,  venez  fans  crainte.  Vous  ne  par  < 
tirez  point  fans  y  laifTer  un  ami, 

f  OLMAR? 

P.  S.  Venez  ,  mon  ami;  nous  vous 
attendons  avec  emprerTement.  Je  n'aurai 
pas  la  douleur  que  vous  nous  deviez  urj 

refus, 


54      La    Nouvelle 


LETTRE     XI. 

jp  b    Madame    d*  O  r  b  e  , 
A   l'  A  m  an  t  de  Julie. 

Dans  cate  Lettre  était  incluft  la  précédente* 


|ien  arrivé  !  cent  fois  le  bien  arrivé, 
cher  St.  Preux  !  car  je  prétends  que  ce 
nom  (i)  vous  demeure,  au  moins  dans 
notre  fociété.  C'eft,  je  crois,  vous  dire 
alTez  qu'on  n'entend  pas  vous  en  exclur- 
ie ,  à  moins  que  cette  exclufion  ne  vien- 
ne de  vous.  En  voyant  par  la  lettre  ci- 
jointe  que  j'ai  fait  plus  que  vous  ne  me 
demandiez,  apprenez  à  prendre  un  peu 
plus  de  confiance  en  vos  amis ,  &  à  ne . 
plus  reprocher  à  leur  cœur  des  chagrins 
qu'ils  partagent,  quand  la  raifon  les  force 
p.  vous  en  donner.  M,  de  Wolmar  veut 


(i  )  Ceft  celui  qu'elle  lui  avoit  donné  de- 
vant l'es  gens  à  fon  précédent  voyage.  Vcyea 
Tome  U ,  Lettre  XLÎI, 
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Vous  voir  ,  il  vous  offre  fa  maifon ,  fon 
amitié  ,  (es  confeils  ;  il  n'en  Llloit  pas 
tant  pour  calmer  toutes  mes  craintes  fur 
votre  voyage  ;  Se  je  m'oifenferois  moi- 
même,  fi  je  pouvois  un  moment  me  dé- 
fier de  vous.  Il  fait  plus ,  il  prétend  vous 
guérir ,  &  dit  que  ni  Julie  ,  ni  lui ,  ni 
vous ,  ni  moi,  ne  pouvons  être  parfais 
tement  heureux  fans  cela.  Quoique  j'at- 
tende beaucoup  de  fa  fageffe ,  Se  plus 
de  votre  vertu ,  j'ignore  quel  fera  le  fuc=» 
ces  de  cette  entreprife.  Ce  que  je  fais 
bien ,  c'eit  qu'avec  la  femme  qu'il  a ,  le 
foin  qu'il  veut  prendre  elt  une  pure  gé-i 
flérofïté  pour  vous. 

Venez  donc ,  mon  aimable  ami,  dans 
la  fécurité  d'un  cœur  honnête,  fatisfaire 
l'empreflement  que  nous  avons  tous  de 
vous  embrafTer  Se  de  vous  voir  paifible 
&  content  ;  venez  dans  votre  pays  Se 
parmi  vos  amis  vousdélaffer  de  vos  voya- 
ges Se  oublier  tous  les  maux  que  vous 
avez  foufferts.  La  dernière  fois  que  vous. 
me  vîtes ,  j'étois  une  grave  matrone ,  Se 
mon  amie  étoiç  à  l'extrémité  ;  mais  à 


$6      La    No  u  v  e  l  l  e 

préfent  qu'elle  fe  porte  bien  ,  &  que  je 
fuis  redevenue  fille ,  me  voilà  tout  aufîi 
folle  &  prefque  auili  jolie  qu'avant  mon 
mariage.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien 
fur,  c'eft  que  je  n'ai  point  changé  pour 
tous  ,  &  que  vous  feriez  bien  des  fois 
le  tour  du  monde3avant  d'y  trouver  quel- 
qu'un qui  vous  aimât  comme  moi. 

■f  ■  II.  I.!.        ,    ..I..III.II 


LETTRE     XII. 

de      Saint      P  r  g   v  x 
A    Miiord  Edouard, 

J  e  me  lève  au  milieu  de  la  nuit  pour 
vous  écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un 
moment  de  repos.  Mon  cœur  agité , 
tranfporté  ,  ne  peut  fe  contenir  au-de- 
dans  de  moi;  il  a  befoin  de  s'épancher. 
Vous  qui  l'avez  fi  fouvent  garanti  du 
défefpoir  ,  foyez  le  cher  dépositaire  Ôqs 
premiers  plaifirs  qu'il  ait  goûtés  depuis  fi 
îong-tems. 

Je  l'ai  vue ,  Miiord  !  mes  yeux  l'ont 

vue  ! 
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vue  !  J'ai  entendu  fa  voix;  Tes  mains  ont 
touché  les  miennes  ;  elle  m'a  reconnu  ; 
elle  a  marqué  de  la  joie  à  me  voir;  elle 
m'a  appelé  fon  ami,  fon  cher  ami  ;  elle 
m'a  reçu  dans  fa  maifon;  plus  heureux 
que  je  ne  fus  de  ma  vie  ,  je  loge  avec 
elle  fous  un  même  toit;  &  maintenant, 
que  je  vous  écris ,  je  fuis  à  trente  pas 

d'elle. 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuc- 
céder;  elles  fe  préfentent  toutes  enfem- 
ble  ;  elles  fe  nuifent  mutuellement,  Je 
vais  m' arrêter  &  reprendre  haleine .  pour 
tâcher  de  mettre  quelque  ordre  dans 
mon  récit, 

A  peine,  après  une  fi  longue  abfence, 
m'étois-je  livré  près  de  vous  aux  pre- 
miers tranfports  de  mon  cœur ,  en  em- 
brafTant  mon  ami,  mon  libérateur  Ôç 
mon  père ,  que  veusfongeâtes  au  voyage 
d'Italie,  Vous  me  le  fîtes  defirer  dans 
l'eïpoir  de  me  foulager  enfin  du  fardeau 
de  mon  inutilité  pour  vous.  Ne  pou  va: 
terminer  fi-tôt  les  affaires  qui  vous  rete- 
noient  à  Londres ,  vous  me  propofât 
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de  partir  le  premier  pour  avoir  plus  de 
tems  à  vous  attendre  ici.  Je  damandai 
la  permiilion  d'y  venir;  je  l'obtins,  je 
partis  ,  &  quoique  Julie  s'offrît  d'avance 
à  mes  regards  ,  en  fongeant  que  j'allois 
m'approcher  d'elle,  je  fentis  du  regret 
à  m* éloigner  de  vous.  Milord  ,  nous 
fommes  quittes  ;  ce  feul  fentiment  vous 
a  tout  payé. 

Il  ne  faut  pas  vous  dire  que  ,  durant 
toute  la  route ,  je  n'étois  occupé  que  de 
l'objet  démon  voyage;  mais  une  chofe 
à  remarquer ,  c'eft  que  je  commençai  de 
voir  fous  un  autre  point-de-vue  ce  même 
objet  qui  n'étoit  jamais  forti  de  mon 
cœur.  Jufques-là,je  m'étois  toujours  rap-r 
pelé  Julie  brillante  comme  autrefois 
des  charmes  de  fa  première  jeunefTe.  J'a^ 
vois  toujours  vu  fes  beaux  yeux  animés 
du  feu  qu'elle  m'infpiroit.  Ses  traits  ché- 
ris n'offroient  à  mes  regards  que  des 
garants  de  mon  bonheur;  fon  amour  & 
le  mien  fe  mêîoient  tellement  avec  fa 
figure ,  que  je  ne  pouvois  les  en  fépa-r 
rejr.  Maintenant  j'allois  voir  Julie  ma* 
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riée ,  Julie    mère  ,  Julie    indifférente  ! 
Je  m'inquiétois  des  changemens  que  huit 
ans  d'intervalle  avoient    pu  faire  à  fa 
beauté.  Elle  avoit  eu  la  petite  vérole  ; 
elle  s'entrouvoit  changée  ;  à  quel  point 
Iq  pouvoit-elle  être?  Mon  imagination 
me  refufoit  opiniâtrement  des  taches  fui: 
ce  charmant  vifage  ,  &  fi- tôt  que  j'en 
voyois  un  marqué  de  petite  vérole  ,  ce 
n'étoit  plus  celui  de  Julie.  Je  penfois 
encore  à  l'entrevue   que  nous    allions 
avoir,  à  la  réception   quelle  m'alloif 
faire.  Ce  premier  abord  fe  préfentoit  à 
mon  efprit  fous  mille  tableaux  différées , 
&  ce  moment,  qui  devoit  palïèr  il  vite  , 
revenoit  pour  moi  mille  fois  le  jour. 

Quand  j'apperçus  la  cime  des  monts  , 
îe  cœur  me  battit  fortement ,  en  me 
difant  :  elle  eft-là.  La  même  chofe  ve- 
noit  de  m'arriver  en  mer,à  la  vue  des  cô* 
tes  d'Europe.  La  même  chofe  m'étoit  ar* 
rivée  autrefois  à  Meillerie,en  découvrant; 
la  maifon  du  Baron  d'Etange,  Le  mor.dç 
n'eft  jamais  divifé  pour  moi  qu'en  deux 
régions^  celle  011  elle  eft,  &  celle  pvi 
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elle  n'eft  pas.  La  première  s'étend,  quan (Î 
je  m'éloigne;&  fe  refTerre,  à  mefure  que 
j'approche,  comme  un  lieu  où  je  ne  dois 
jamais  arriver.  Elle  eft  à  préfent  bornée 
aux  murs  de  fa  chambre.  Hélas  !  ce  lieu 
feul  eft  habité  ;  tout  le  refte  de  l'univers 
eft  vuide. 

Plus  j'approchois  de  la  SuhTe ,  plus  je 
me  fentois  ému.  L'inftant  où ,  des  hau- 
teurs du  Jura,  je  découvris  le  lac  de  Ge- 
nève ,  fut  un  inftant  d'extafe  &  de  ra- 
vifTement.  La  vue  de  mon  pays  ,  de  ce 
pays  fi  chéri ,  où  des  torrens  de  plaifirs 
avoient  inondé  mon  cœur  ;  l'air  des  A1-- 
pes  fi  falutaire  6c  fi  pur;  le  doux  air  de 
la  patrie  ,  plus  fuave  que  les  parfums  de 
l'Orient  ;  cette  terre  riche  &  fertile  ,  ce 
payfage  unique ,  le  plus  beau  dont  l'œil 
humain  fut  jamais  frappé;  ce  féjour 
charmant ,  auquel  je  n'avoisrien  trouvé 
d'égal  dans  le  tour  du  monde;  l'afped: 
d'un  peuple  heureux  &:  libre;  la  dou- 
ceur de  la  faifon  ,  la  férénité  du  climat  ; 
mille  fouvenirs  délicieux  qui  réveilloienî: 
tQU$  les  feotiroens  que  j'avois  goûtés  > 
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tout  cela  me  jettoit  dans  des  tranfports 
que  je  ne  puis  décrire ,  &  fembloit  me 
rendre  à  la  fois  la  jouiffance  de  ma  vie 
entière. 

En  defcendant  vers  la  côte  ,  je  fentis 
une  imprefiion  nouvelle  dont  je  n'avois 
aucune  idée.  C'étoit  un  certain  mouve- 
ment d'effroi  qui  me  refferroit  le  coeur 
&  me  troubloit  malgré  moi.  Cet  effroi , 
dont  je  ne  pouvois  démêler  la  caufe  \ 
croinoit  à  mefure  que  j'approchois  de  la 
Ville;  il  ralentifToit  mon  empreffement 
d'arriver ,-  &  fit  enfin  de  tels  progrès 
que  je  m'inquiétois  autant  de  ma  dili- 
gence, que  j'avois  fait  jufques-  là  de  ma 
lenteur.  En  entrant  à  Vevai ,  la  fenfation 
que  j'éprouvai  ne  fut  rien  moins  qu'a- 
gréable. Je  fus  faifi  d'une  violente  palpi- 
tation qui  m'empêchoit  de  refpirer  ;  je 
parîois  d'une  voix  altérée  &  tremblante. 
J'eus  peine  à  me  f.iire  entendre,  en  de- 
mandant M.  de  Wolmar  ;  car  je  n'ôfai 
jamais  nommer  fa  femme,  On  me  dit 
qu'il  demeuroit  à  Clarens.  Cette  nou  - 
vellem'ôta  de  defîus  la  poitrine  un  poids 
I  E3 
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de  cinq-cents  livres  3  &  prenant  les  deux 
lieues  qui  me  reftoient  à  faire  pour  un 
répit ,  je  me  réjouis  de  ce  qui  m'eût  dé- 
folé  dans  un  autre  tems  ;  mais  j'appris 
avec  un  vrai  chagrin  que  Madame  d'Or- 
be étoit  à  Laufanne.  J'entrai  dans  une 
auberge,pour  reprendre  les  forces  qui  me 
.manquoient  :  il  me  fut  impoffible  d'ava- 
ler un  feul  morceau;  je  fuffoquois  en 
buvant ,  &  ne  pouvois  vuider  un  verre 
qu'à  plufieurs  reprifes.  Ma  terreur  re- 
doubla ,  quand  je  vis  mettre  les  chevaux 
pour  repartir.  Je  crois  que  j'aurois  don- 
né tout  au  monde  pour  voir  brifer  une 
roue  en  chemin.  Je  ne  voyois  plus  Julie; 
mon  imagination  troublée  ne  me  pré- 
fentoit  que  des  objets  confus;  mon  âme 
ctoit  dans  un  tumulte  univerfel.  Jecon- 
noilîbis  la  douleur  &  le  défefpoir;  je 
les  aurois  préférés  à  cet  horrible  état. 
"Enfin ,  je  puis  dire  n'avoir  de  ma  vie 
éprouvé  d'agitation  plus  cruelle  que  celle 
où  je  me  trouvai  durant  ce  court  trajet, 
&  je  fuis  convaincu  que  je  ne  l'aurois 
pu  fupporter  une  journée  entière. 
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En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grille, 
&  me  fentant  hors  d'état  de  faire  un 
pas ,  j'envoyai  le  portillon  dire  qu'un 
étranger  demandoît  à  parler  à  M.  de 
Wolmar»  Il  étoit  à  la  promenade  avec 
fa  femme.  On  les  avertit ,  &  ils  vinrent 
par  un  autre  côté  ,  tandis  que ,  les  yeux 
fixés  fur  l'avenue,  j'attendois  dans  des 
tranfes  mortelles  d'y  voir  paroître  quel- 
qu'un. 

A  peine  Julie  m'eut-elîe  apperçu,quJeI- 
le  me  reconnut.  A  l'inftant ,  me  voir , 
s'écrier,  courir ,  s'élancer  dans  mes  bras, 
ne  fut  pour  elle  qu'une  même  chofe.  A 
ce  fon  de  voix ,  je  me  fens  trefîàillir  ;  je 
me  retourne ,  je  la  vois ,  je  la  fens.  O 
Milord  ,  ô  mon  ami!...  je  ne  puis  par- 
ler.. . .  Adieu  crainte  ,  adieu  terreur , 
effroi ,  refpecl  humain.  Son  regard ,  fon 
cri ,  fon  gerte  ,  me  rendent  en  un  mo- 
ment la  confiance  ,  le  courage  &  les  for- 
ces. Je  puife  dans  (es  bras  la  chaleur  & 
la  vie,  je  pétille  de  joie  en  la  ferrant 
dans  les  miens.  Un  tranfport  facré  nous 
tient  dans  un  long  filence ,  étroitement 

E4 
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ûmbrafféSyte  ce  n  eft  qu'après  un  fî  doux 
faififTement  que  nos  voix  commencent  à 
fe  confondre  -9  Se  nos  yeux  à  mêler  leurs 
pleurs.  M.  de  Wolmar  étoit-là;  je  le 
favois,je  le  voyois  ,  mais  qu'aurois-je 
pu  voir  ?  Non  ;  quand  l'univers  entier 
fe  fût  réuni  contre  moi ,  quand  l'appa- 
reil des  tourmens  m'eût  environné  ,  je 
n'aurois  pas  dérobé  mon  cœur  à  la  moin- 
dre de  fes  careffes  ,  tendres  prémices 
.  d'une  amitié  pure  &  fainte  que  nous 
emporterons  dans  le  ciel  ! 

Cette  première  impétuofité  fufpen- 
<Iûe,  Madame  de  Wolmar  me  prit  par 
la  main  ?  &,  fe  retournant  vers  fon  mari , 
lui  dit  avec  une  certaine   mee  d'inno- 

o 

cence  &  de  candeur  dont  je  me  fentis 
pénétré:  quoiqu'il  (bit  mon  ancien  ami, 
îe  ne  vous  le  préfente  pas ,  je  le  reçois 
ce  vous  5  &  ce  n'eft  qu'honoré  de  votre 
amitié  ,  qu'il  aura  déformais  la  mienne. 
Si  les  nouveaux  amis  ont  moins  d'ardeur 
que  les  anciens,  me  dit-il,  en  m'embraf- 
lant,  ils  feront  anciens  à  leur  tour,  & 
ne  céderont  point  aux  autres.  Je  reçus 
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fes  embrafTemens  :  mais  mon  cœur  ve- 
iioit  de  s'épuifer  3  &  je  ne  fis  que  les 
recevoir. 

Après  cette  courte  fcène,  j'obfervai 
du  coin  de  Tceil  qu'on  avoit  détaché  ma 
malle  &  remifé  ma  chaife.  Julie  me  prit 
fous  le  bras,  &  je  m'avançai  avec  eux 
vers  la  maifon  >  prefque  oppreiïe  d'aifes 
de  voir  qu'on  y  prenoit  poiTeilion  de 
moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus 
paifiblement  ce  vifage  adoré  que  j'avois 
cru  trouver  enlaidi ,  je  vis  avec  une  fur- 
prife  amcre  &  douce  qu'elle  étoit  réelle- 
ment plus  belle  &  plus  brillante  que  ja- 
mais. Ses  traits  charmans  le  font  mieux 
formés  encore;  elle  a  pris  un  peu  plus 
d'embonpoint  ?  qui  ne  fait  qu'ajouter  à 
fon  éblouifTante  blancheur.  La  petite 
vérole  n'a  laiffé  fur  fes  joues  que  quel- 
ques légères  traces  prefque  impercepti- 
bles. Au  lieu  de  cette  pudeur  fouffrante 
qui  lui  faifoit  autrefois  fans  cefîe  baif- 
fer  les  yeux  9  on  voit  la  fécurité  de  la. 
vertu  s'allier  dans  fon  cHafte  regard  à  la 
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douceur  &  à  la  fenfîbilité  ;  fa  conte-» 
nance  ,  non  moins  modefte  ,  en:  moins 
timide  ;  un  air  plus  libre  &  des  grâces 
plus  franches  ont  fuccédé  à  (es  manières 
contraintes,  mêlées  de  tendreffe  &  de 
honte  ;  &  ,  fi  le  fentiment  de  fa  faute  la 
xendoit  alors  plus  touchante ,  celui  de 
fa  pureté  la  rend  aujourd'hui  plus  cé- 
lefte. 

A  peine  étions-nous  dans  le  fallon  9 
qu'elle  difparut,  &  rentra  le  moment 
«d'après.  Elle  n'étoit  pas  feule.  Qui  pen- 
fez-vous  qu'elle  amenoit  avec  elle?  Mi- 
lord  ?  c'étoient  (es  enfans  !  ks  deux  en- 
fans  plus  beaux  que  le  jour ,  &  portant 
déjà  fur  leur  phyfionomie  enfantine  le 
charme  &  l'attrait  de  leur  mère.  Que 
devins-je  à  cet  afpecl?  Cela  ne  peut,  ni 
fe  dire ,  ni  fe  comprendre  ;  il  faut  le  fen- 
tir.  Mille  mouvemens  contraires  m'af- 
faillirent  à  la  fois.  Mille  cruels  &  déli- 
cieux fouvenirs  vinrent  partager  mort 
cœur.  O  fpeétacîe  !  ô  regrets  î  Je  me  fen- 
tois  déchirer  de  douleur  &  tranfporter 
de  joie.  Je  voyois3  pour  ainfi  dire ,  mul- 
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tiplier  celle  qui  me  fut  fi  chère.  Hélas  î 
je  voyois  au  même  inftant  la  trop  vive 
preuve  qu'elle  ne  m'étoit  plus  rien,  & 
mes  pertes  fembloient  fe  multiplier  avec 

Elle  me  les  amena  par  la  main.  Te- 
nez, me  dit-elle,  d'un  ton  qui  me  perça 
famé  ,  voilà  les  enfans  de  votre  amie  ; 
ils  feront  vos  amis  un  jour.  Soyez  le  leur 
dès  aujourd'hui.  Aulli-tôt  ces  deux  pe- 
tites créatures  s'empreiïerent  autour  de 
moi ,  me  prirent  les  mains  ;  &  ,  m'acca- 
blant  de  leurs  innocentes  carefles  ,  tour- 
nèrent vers  l'attendriiTement  toute  mon 
émotion.  Je  les  pris  dans  mes  bras  l'un 
&  l'autre;  &,les  preffant  contre  ce  cccutf 
agité  :  chers  &  aimables  enfans ,  dis-je  , 
avec  un  foupir,  vous  avez  à  remplir  une 
grande  tâche.  PuiMiez-vous  refFembler  à 
ceux  de  qui  vous  tenez  la  vie  ;  puiiîiez- 
vous  imiter  leurs  vertus ,  &  faire  un 
jour  par  les   vôtres  la  confolation  de 
leurs  amis  infortunés.  Madame  de  Wol- 
mar,  enchantée,  me  fauta  au  cou  une  fé- 
conde fois,&  fembloit  me  vouloir  payer 
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par  (es  careiTes  de  celles  que  je  faifoîs 
à  fes  deux  fils.  Mais  quelle  différence 
du  premier  embrafïement  à  celui-là  !  Je 
l'éprouvai  avec  furprife.  C'étoitune  mère 
de  famille  que  j'embrafïbis  ;  )e  la  voyors 
"environnée  de  fon  époux  &  de  fes  en- 
fans  ;  ce  cortège  m'en  impofoit.  Je  troxï- 
vois  fur  fon  vifage  un  air  de  dignité 
qui  ne  m'avoit  pas  frappé  d'abord  ;  je 
xne  fentois  forcé  de  lui  porter  une  nou- 
velle forte  de  refpecl  ;  fa  familiarité  m'é- 
îoit  prefque  à  charge  ;  quelque  belle 
qu'elle  me  parut ,  j'aurois  baifé  le  bord 
de  fa  robe  de  meilleur  cœur  que  fa  joue  : 
dès  cet  inftant ,  en  un  mot ,  je  connus 
qu'elle  ou  moi  n'étions  plus  les  mêmes  % 
&  je  commençai  tout  de  bon  à  bien  au- 
gurer de  moi. 

M.  de  Woîmar  ,  me  prenant  par  la 
main,  me  conduisît  en  faite  au  logement 
qui  m'étoit  defané.  Voilà,  me  dit- il  ^ 
en  y  entrant  ,  votre  appartement  ;  il 
neft  point  celui  d'un  étranger  ,  il  ne 
fera  plus  celui  d'un  autre,  &  déformais 
jreftera  vuide  ou  occupé  par  vous,  Ju- 
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gez  fi  ce  compliment  me  fut  agréable  ! 
mais  je  ne  le  méritois  pas  encore  affez 
pour  l'écouter  fans  confufion.  M.  de 
Wolmar  me  fauva  l'embarras  d'une  ré- 
ponfe.  Il  m'invita  à  faire  un  tour  de 
jardin.  Là  ,  il  fit  fi  bien  que  je  me  trou- 
vai plus  à  mon  aife  ;  &,  prenant  le  ton 
d'un  homme  inftruit  de  mes  anciennes 
erreurs,  mais  plein  de  confiance  dans 
ma  droiture,  il  me  parla  comme  un  père 
à  fon  enfant ,  &  me  mit  à  force  d'efti- 
me  dans  l'impoiTibilité  de  la  démentir. 
Non,  Milord,  il  ne  s'eft  pas  trompé; 
je  n'oublierai  point  que  j'ai  la  fienne 
&  la  vôtre  à  juftiner.  Mais  pourquoi 
faut -il  que  mon  cœur  fe  refferre  à  fes 
bienfaits  ?  Pourquoi  faut  -  il  qu'un  hom- 
me que  je  dois  aimer,  foit  le  mari  de 
Julie  ? 

Cette  journée  fembloit  deftinée  à  tous 
les  genres  d'épreuves  que  je  pouvois 
fubir.  Revenus  auprès  de  Madame  de 
Wolmar  ,  fon  mari  fut  appelé  pour 
quelque  ordre  à  donner,  &  je  reftai  feul 
avec  elle. 


'iîo      La   Nouvel  le 

Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel 
embarras ,  le  plus  pénible  &  le  moins 
prévenu  de  tous.  Que  lui  dire?  Comment 
débuter  ?  Oferois  -  je  rappeller  nos  an- 
ciennes liaifons ,  &  des  tems  fi  préfens 
à  ma  mémoire  ?  LaifTerois-je  penfer  que 
je  les  eufTe  oubliés,  ou  que  je  ne  m'en 
fouciafTe  plus  ?  Quel  fupplice  de  traiter 
en  étrangère  celle  qu'on  porte  au  fond 
de  fon  cœur!  Quelle  infamie  d'abufer 
de  f hofpitalité  pour  lui  tenir  des  dis- 
cours qu'elle  ne  doit  plus  entendre  ! 
Dans  ces  perplexités  je  perdois  toute 
contenance  ;  le  feu  me  montoit  au  vifa- 
ge;  je  n'ôfois  ni  parler  ,  ni  lever  les 
yeux,  ni  faire  le  moindre  gefte  ,  &  je 
crois  que  je  ferois  refté  dans  cet  état 
violent  jufqu'au  retour  de  fon  mari ,  iî 
elle  ne  m'en  eût  tiré.  Pour  elle  ,  il  ne 
parut  pas  que  ce  tête-à-tête  l'eût  gênée 
en  rien.  Elle  conferva  le  même  main- 
tien &  les  mêmes  manières  qu'elle  avoit 
auparavant  ;  elle  continua  de  me  parler 
fur  le  même  ton  ;  feulement ,  je  crus 
voir  qu'elle  efïàyoit  d'y  mettre  encore 
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plus  de  gaieté  &  de  liberté,  jointe  à  un 
regard  ,  ni  timide,  ni  tendre  ,  mais 
doux  &  affectueux ,  comme  pour  m'en- 
courager  à  me  raffurer  &  à  fortir  û  une 
contrainte  quelle  ne  pouvoit  manquer 
d'appercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  t 
elle  voulohsen  favoir  les  détails  ;  ceux  5 
fur-tout ,  des  dangers  que  favois  courus  3 
des  maux  que  favois  endurés  ;  car  elle 
n ignoroit  pas,  difoit-elle ,  que  fon  ami- 
tié m'en  devoit  le  dédommagement. 
Ah  ,  Julie  !  lui  dis-je  avec  triftefïe ,  il  n'y 
a  quun  moment  que  je  fuis  avec  vous; 
voulez-vous  déjà  me  renvoyer  aux  In- 
des ?  Non  pas ,  dit  -  elle  en  riant  ;  mais 
j'y  veux  aller  à  mon  tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une 
relation  de  mon  voyage,  dont  je  lui  ap- 
portais une  copie.  Alors  elle  me  de- 
manda de  vos  nouvelles  avec  emprefle- 
ment.  Je  lui  pariai  de  vous ,  &  ne  pus 
le  faire  fans  lui  retracer  les  peines  que 
j'avois  fouffertes  &  celles  que  je  vous  avois 
données.  Elle  en  fut  touchée  j  elle  com- 
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mença,d'un  ton  plus  férieux,à  entrer 
dans  fa  propre  justification ,  &  à  me 
montrer  qu'elle  avoit  dû  faire  tout  ce 
qu'elle  avoit  fait,  M.  de  Wolmar  rentra 
au  milieu  de  fon  dîfcours  ;  &  ,  ce  qui 
me  confondit  5  c'efl:  qu'elle  le  continua 
en  fa  préfence ,  exactement  comme  s'il 
n'y  eût  pas  été.  Il  ne  put  s'empêcher  de 
fourire  ,  en  démêlant  mon  étonnement. 
Après  qu'elle  eut  fini ,  il  me  dit  :  vox^s 
voyez  un  exemple  de  la  franchife  qui 
règne  ici.  Si  vous  voulez  fmcèrement 
être  vertueux  ,  apprenez  à  l'imiter  :  c'eft 
la  feule  prière  &  la  feule  leçon  que  j'aye 
à  vous  faire.  Le  premier  pas  vers  le  vice 
eft  de  mettre  du  myftère  aux  actions 
innocentes ,  &  quiconque  aime  à  fe 
cacher ,  a  tôt  ou  tard  raifon  de  fe  cacher. 
Un  feul  précepte  de  morale  peut  tenir 
lieu  de  tous  les  autres  ;  c'eft  celui  -  ci  ; 
ne  fais  ni  ne  dis  jamais  rien  que  tu  ne 
veuilles  que  tout  le  monde  voye  &  en- 
tende; &  pour  moi,  j'ai  toujours  regar- 
dé comme  le  plus  eftimable  des  hommes, 
ce  Romain  qui  vouioit  que  fa  maifoa 
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fût  conftruite  de  manière  qu'on  vît  tout 
ee  qui  s  y  faifoit. 

j'ai ,  continua-t-il ,  deux  partis  à  vous 
propofer.  Choififfez  librement  celui  qui 
vous  conviendra  le  mieux  ;  mais  choifif- 
fez l'un  ou  l'autre.  Alors,prenant  la  maia 
de  fa  femme,  &  la  mienne,  il  me  dit,  en 
la  ferrant  :  notre  amitié  commence  ,  en 
voici  le  cher  lien  ;  qu'elle  foitindiiToîu- 
ble.  Embraffez  votre  fceur  &  votre  amie; 
traitez- la  toujours  comme  telle  ;  plus 
vous  ferez  familier  avec  elle ,  mieux  je 
penferai    de  vous.  Mais  vivez  dans  le 
tête-à-tête  ,  comme  fi  j'étois  préfeat  \ 
ou  devant  moi,comme  fi  je  n'y  étois  pas  ; 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Si 
vous  préférez  le  dernier  parti ,  vous  le 
pouvez  fans  inquiétude  ;  car,  comme  je 
me  réferve  le  droit  de  vous  avertir  de 
tout  ce  qui  me  déplaira,  tant  que  je  ne 
dirai  rien ,  vous  ferez  fur  de  ne  m'avoir 
point  déplu. 

Il  y  avoit  deux  heures  que  ce  difcours 
m'auroit  fort  embarraffé  ;  mais  M.  de 
Wolmar  comrnençoit  à  prendre  une  ii 
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grande  autorité  fur  moi  que  j'y  étoli 
déjà  prefque  accoutumé.  Nous  recom- 
mençâmes à  caufer  paifiblement  tous 
trois  ,  &  chaque  fois  que  je  parlois  à 
Julie  ,  je  ne  manquois  point  de  l'appel- 
ler  Madame,  Parlez-moi  franchement , 
dit  enfin  fon  mari  en  m'interrompant  ; 
dans  l'entretien  de  tout-à-l'heure  difiez- 
vous,  Madame}  Non,  dis-je  un  peu  dé- 
concerté; mais  la  bienféance...  La  bien- 
féance  ,  reprit-il  ,  n'eft  que  le  mafque  du 
vice;  où  la  vertu  régne,  elle  eft  inutile  ; 
je  n'en  veux  point.  Appeliez  ma  femme 
Julie  en  ma  préfence  ,  ou  Madame  en 
particulier  ;  cela  m'efl:  indifférent.  Je 
commençai  de  connoître  alors  à  quel 
homme  j'avois  affaire ,  &  je  réfolus  bien 
de  tenir  toujours  mon  coeur  en  état  d'être 
vu  de  lui. 

Mon  corps  ,  épuifé  de  fatigue ,  a  voit 
grand  befoin  de  nourriture  ,  &  mon  ef- 
prit  de  repos  ;  je  trouvai  l'un  &  l'autre 
à  table.  Après  tant  d'années  d'abfence 
&  de  douleurs ,  après  de  fi  longues  cour- 
fes ,  je  me  difois  dans  une  forte  de  ra- 
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vîflement  :  je  fuis  avec  Julie  ,  je  la  vois  9 
je  lui  parle  ;  je  fuis  à  table  avec  elle  , 
elle  me  voit  fans  inquiétude  ,  elle  me 
reçoit  fans  crainte  ;  rien  ne  trouble  le 
plaifir  que  nous  avons  d'être  enfemble. 
Douce  &  précieufe  innocence  ,  je  n'a- 
voîs  point  goûté  tes  charmes  ;  &ce  n'eft 
que  d'aujourd'hui  que  je  commence  d'é* 
xifter  fans  fouffrir. 

Le  foir  ^  en  me  retirant ,  je  paffai  de- 
vant la  chambre  des  maîtres  de  la  mai- 
fon  ;  je  les  y  vis  entrer  enfemble  ;  je 
gagnai  triftement  la  mienne  3  &  ce 
moment  ne  fut  pas  pour  moi  le  plus 
agréable  de  la  journée. 

Voilà  ,  Milord ,  comment  s'en1  pafTée 
cette  première  entrevue  ,  defirée  fi  paf- 
fionnément ,  &  fi  cruellement  redoutée. 
J'ai  tâché  de  me  recueillir,  depuis  que  je 
fuis  feul  ;  je  me  fuis  efforcé  de  fonder 
mon  cœur;  mais  l'agitation  de  la  journée 
précédente  s'y  prolonge  encore  ,  &  il 
m'eft  impoflible  de  juger  fi-tôt  de  mon 
véritable  état.  Tout  ce  que  je  fais  très- 
certainement,  c'eit  que,  fi  mes  fentimens 
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pour  elle  n'ont  pas  changé  d'efpece  ,'ils 
ont,au  moins?bien  changé  de  forme  ;  que 
j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre 
nous  ,  &  que  je  crains  autant  le  tête-à- 
tête  que  je  le  defirois  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  tiois 
jours  à  Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore 
qu'à  demi,  quand  je  n'ai  point  vu  la  Cou- 
fine  ;  cette  aimable  &  chère  amie  à  qui 
je  dois  tant  ,  qui  partagera  fans  ceiïe 
avec  vous  mon  amitié  ,  mes  foins  5  ma 
reconnoifïànce  ,  &  tous  les  fentimens 
dont  mon  cœur  eft  refté  le  maître.  À 
mon  retour ,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  en 
dire  davantage.  J'ai  befoin  de  vos  avis  , 
&  je  veux  m'obferver  de  près.   Je  fais 
mon   devoir    Ôc  le  remplirai.  Quelque 
doux  qu'il  me  foit  d'habiter  cette  mai- 
fon  ;  je  l'ai  réfolu ,  je  le  jure  :  fi  je  m'ap- 
perçois  jamais  que  je  m'y  plais  trop ,  j'en 
iortirai  dansTinftant. 


* 
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LETTRE     XIII. 

De   Madamjs   de  TVolmaU 
a  Madame    d'Orbe. 

o  ï  tu  nous  avois  accordé  le  délai  que 
nous  te  demandions  9  tu  aurois  eu  le 
plaifir,  avant  ton  départ,d  embraffer  ton 
protégé.  Il  arriva  avant-hier,  &  vouloit 
t'aller  voir  aujourd'hui  ;  mais  une  efpèce 
de  courbature  ,  fruit  de  la  fatigue  &  du 
voyage  ,  le  retient  dans  fa  chambre ,  & 
il  a  été  faignc  (  ï )  ce  matin.  D'ailleurs, 
f  avois  bien  réfolu  ,  pour  te  punir  ,  de 
ne  le  pas  lahTer  partir  fi-tôt  ;  &  tu  n'as 
qu'à  le  venir  voir  ici  5  ou  je  te  promets 
que  tu  ne  le  verras  de  long-tems.  Vrai- 
ment cela  feroit  bien  imaginé  qu'il  vîç 
féparément  les  inféparables  ! 

En  vérité  3  ma  Coufine  -,  je  ne  fais 


(ï)  Pourquoi  faigné  ?  Eft-ce  aufli  ia  rnoda 
ç.n  Suifle  ? 
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quelles  vaines  terreurs  m'avoient  fafciné 
l'efprit  fur  ce  voyage  ,  &  j'ai  honte  de 
m'y  ètreoppofée  avec  tant  d'obftination, 
Plus  je  craignois  de  le  revoir ,  plus  je 
ferois  fâchée  aujourd'hui  de  ne  l'avoir 
pas  vu  ;  car  fa  préfence  a  détruit  des 
craintes  qui  m'inquiétoient  encore  ,  & 
qui  pouvoient  devenir  légitimes,  à  force 
de  m'occuper  de  lui.  Loin  que  l'attaJ 
chement  que  je  fens  pour  lui  m'effraye  , 
]e  crois  que ,  s'il  m'étoit  moins  cher ,  je 
me  défierois  plus  de  moi  :  mais  je  l'aime 
auiîî  tendrement  que  jamais  ,  fans  l'ai*- 
mer  de  la  même  manière.  C'eft  de  la 
çomparaifon  de  ce  que  j'éprouve  à  fa 
vue ,  &  de  ce  que  j'éprouvai  jadis  ,  que 
je  tire  la  fécurité  de  mon  état  préfent , 
&  dans  des  fentimens  fî  divers ,  la  diriez 
rence  fe  fait  fentir  à  proportion  de  leur 
vivacité. 

Quant  à  lui,  quoique  je  l'aie  reconnu 
du  premier  inftant  ,  je  l'ai  trouvé  fort 
changé;  &: ,  ce  qu'autrefois  je  n'aurois 
gueres  imaginé  poîlible  ,  à  bien  des 
égards ,  il  me  paroit  changé  en  mieux, 
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Le   premier  jour  ,  il   donna    quelques 
fignes  d'embarras  ,  &  j'eus  moi-même 
bien  de  la  peine  à  lui  cacher  le  mien* 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  prendre  le  ton 
ferme  &  l'air  ouvert  qui  convient  à  fon 
caractère.  Je  l'avois  toujours  vu  timide 
&  craintif;  la  frayeur  de  me  déplaire  9 
&  peut-être  la  fecrette  honte  d'un  rôle 
peu  digne  d'un  honnête-homme  ,  lui 
donnoient ,  devant  moi ,  je  ne  fais  quelle 
contenance  fervile  &  baffe  ,  &  dont  tu 
t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec  raifon. 
Au  lieu  de  la  foumiilion  d'un  efclave  9 
il  a  maintenant  le  refpect  d'un  ami  qui 
fait  honorer  ce  qu'il  eftime  ;  il  tient  avec 
affurance  dos  propos  honnêtes  ;  il  n'a  pas 
peur  que  fes  maximes  de  vertu  contra- 
rient -fes  intérêts  ;  il  ne  craint  ni  de  fe 
faire  tort  ,   ni  de  me    faire  affront ,  en 
louant  les  chofes  louables;  &  l'on  fent, 
dans  tout  ce  qu'il  dit  5  la  confiance  d'un 
homme  droit  &  fur  de  lui-même  ,  qui 
tire  de  fon  propre  cœur  l'approbation 
qu'il  ne  cherchoit    autrefois  que    dans 
jnes  regards,  Je  trouve  auffi  que  Tufags 
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du  monde  &.l'expérience  lui  ont  oté  ce 
ton  dogmatique  &  tranchant  qu'on  prend 
dans  le  cabinet  ;  qu'il  eft  moins  prompt 
à  juger  les  hommes,  depuis  qu'il  en  a 
beaucoup  obfervés  ,  moins  preffé  d'éta- 
blir d&s  proportions  univerfelles  depuis 
qu'il  a  tant  vu  d'exceptions ,  &  qu'en 
général  l'amour  de  la  vérité  l'a  guéri  de 
l'efprit  de  fyftëmes  ;  de  forte  quil  eft 
devenu  moins  brillant  &  plus  raifonna- 
ble ,  &  qu'on  s'inftruit  beaucoup  mieux 
avec  lui,  depuis  qu'il  n'eft  plus  fi  favant. 
Sa  figure  eft  changée  aufli ,  &  a'eft  pas 
moins  biens  %  fa  démarche  eft  plus  aflu- 
rçe  ;  fa  contenance  eft  plus  libre  ;  fou 
port  eft  plus  fier  ;  il  a  rapporté  de  (es 
campagnes  un  certain  air  martial  qui  lui 
ûed  d'autant  mieux  ,  que  fon  gefte  ,  vif 
&  prompt,quand  il  s'anime ,  eft  d'ailleurs 
plus  grave  &  plus  pofé  qu'autrefois.  C'eft 
un  marin  dont  l'attitude  eft  flegmatique 
&  froide  ,  &  le  parler  bouillant  &  im^ 
pétueux.  A  trente  ans  paffés  ,  fon  vifage 
eft  celui  de  l'homme  dans  fa  perfection  , 
§c  joint  au  feu  de  la  jeuneffe  la  majeftç 

de 
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de  l'âge  mûr.  Son  teint  n'eft  pas  recon- 
noiflabie  ;  il  eft  noir  comme  un  Maure , 
&  de  plus  fort  marqué  de  la  petite  vé- 
role. Ma  chère  ,  il  te  faut  tout  dire  :  ces 
marques  me  font  quelque  peine  à  re- 
garder ,  &  je  me  furprends  fouvent  à 
les  regarder  malgré  moi. 

Je  crois  m  appercevoir  que  ;  fi  je  l'exa- 
mine, il  n'eit  pas  moins  attentif  à  nvexa- 
miner.  Après  une  fi  longue  abfence  ,  il 
eft  naturel  de  fe  confidérer  mutuellement 
avec  une  forte  de  curiofité  ;  mais  fi  cette 
curiofité  femble  tenir  de  l'ancien  em- 
preffement  ,  quelle  différence  dans  la 
manière,  au QI- bien  que  dans  le  motif? 
Si  nos  regards  fe  rencontrent  moins  fou- 
vent  ,  nous  nous  regardons  avec  plus  de 
liberté,  il  femble  que  nous  ayons  une 
convention  tacite  pour  nous  confidérer 
alternativement.  Chacun  fent  ,  pour 
ainfi  dire ,  quand  c'eft  le  tour  de  l'autre , 
&  détourne  les  yeux  à  fon  tour.  Peut-cn 
revoir  fans  plaifir  ,  quoique  l'émotion 
n'y  foit  plus  ,  ce  qu'on  aima  fi  tendre- 
ment autrefois  ,  &  qu'on  aime  fi  pure- 
lome  Ht,  F 
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ment  aujouro  hui  ?  Qui  fait  fi  l'amour- 
propre  ne  cherche  point  à  juftifier  Iqs 
erreurs  paifées  ?  Qui  fait  fi  chacun  des 
deux  3  quand  la  paillon  celle  de  l'aveu- 
gler ,  n'aime  point  encore  à  fe  dire  :  je 
n'avais  pas  trop  mal  choifi  ?  Quoi  qu'il 
en  foit ,  je  te   le  répète  fans  honte ,  je 
conferve   pour  lui  des  fentimens  très- 
doux  qui  dureront  autant  que  ma  vie. 
Loin  de  me  reprocher  ces  fentimens  ,  je 
m'en   applaudis  ;  je  rougiros  de  ne  les 
avoir  pas  ,  comme  d'un  vice  de  caractère 
&c  de  la  marque   d'un   mauvais   coeur. 
Quant  à  lui5  j'ôfe  croire  qu'après  la  ver- 
tu y  je  fuis  ce  qu'il  aime  le  mieux  au 
monde.  Je  fens  qu'il  s'honore  de  mon 
eftime  ;  je  m'honore  à  mon  tour  de  la 
fienne5&  mériterai  de  la  conferver.  Ah  !  fi 
tu  voyois  avec  quelle  tendreiïe  il  careffe 
mes  enfans,  fi  tu  favois  quel  plaifir  il 
prend  à  parler  de  toi  !  Coufine ,  tu  con 
noîtrois  que  je  lui  fais  encore  chère. 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans 
l'opinion  que  nous  avons  toutes  deux  de 
lui ,  c'eft  que  M.  de  Wolmar  la  partage  5 
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&  qu'il  en  penfe  par  lui-même  ,  de- 
puis qu'il  l'a  vu  ,  tout  le  bien  que  nous 
lui  en  avons  dit.  Il  m'en  a  beaucoup 
farlé  ces  deux  foirs  ,  en  fe  félicitant  du 
parti  qu'il  a  pris  ,  &  me  faifant  la  guerre 
de  ma  réfîftance,  Non ,  me  difoit-il  hier, 
nous  ne  laiderons  point  un  fi  honnête- 
homme  en  doute  lur  lui-même  ;  nous 
lui  apprendrons  à  mieux  compter  fur  fa 
vertu  ,  &  peut-être  un  jour  jouirons- 
nous  avec  plus  d'avantage  que  vous  ne 
penfez  du  fruit  des  foins  que  nous  al- 
lons prendre.  Quant  à  préfent ,  je  com- 
mence déjà  par  vous  dire  que  fon  carac- 
tère me  plaît  ,  &  que  je  l'eftime  fur- 
tout  par  un  côté  dont  il  ne  fe  doute 
gueres  ,  favoir  la  froideur  qu'il  a  vis-à- 
vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne  d'a- 
mitié ,  plus  il  m'en  infpire  ;  je  ne  fau- 
lois  vous  dire  combien  je  craignois  d'en 
itrecareffé,  C'étoit  la  première  épreuve 
que  je  lui  deftinois  ;  il  doit  s'en  préfen- 
ter  une  féconde  (i)fur  laquelle  jel'ob* 
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ferverai  ;  après  quoi ,  je  ne  l'obferveraî 
plus.  Pour  celle-ci  ,  lui  dis-je ,  elle  ne 
prouve  autre  chofe  que  la  franchife  de 
jfon  caracière  :  car  jamais  il  ne  put  fe 
réfoudre  autrefois  à  prendre  un  air  fou- 
rnis &  complaifant  avec  mon  père  ,  quoi- 
qu'il y  eût  un  fi  grand  intérêt  &  que 
je  l'en  eufTe  inftamment  prié.  Je  vis  avec 
douleur  qu'il  s'ôtoit  cette  unique  refîbur- 
ce ,  &  ne  pus  lui  favoir  mauvais  gré  de  ne 
pouvoir  être  faux  en  rien.  Le  cas  eftbien 
différent  3  reprit  mon  mari  ;  il  y  a  entre 
votre  père  &  lui  une  antipathie  natu- 
relle fondée  fur  foppofition  de  leurs 
maximes.  Quant  à  moi, qui  n'ai  ni  fyftê- 
mes  ni  préjugés  ,  je  fuis  fur  qu'il  ne  me 
hait  point  naturellement.  Aucun  homme 
ne  me   hait  ;  un  homme  fans  paillon 
ne  peut  infpirer  d'averfion  à  perfonne  : 
mais  je  lui  ai  ravi  fon  bien  ,  il  ne  me  le 
pardonnera  pas  fi-tôt*  Il  ne   m'en    air 
mera  que  plus   tendrement ,  quand  il 
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(et a  parfaitement  convaincu  $ue  le  mal 
que  je  lui  ai  fait  ne  m'empêche  pas  de 
le  voir  de  bon  œil.  S'il  me  carefToit  à 
préfent  ,  il  feroit  un  fourbe  ;  s'il  ne  mz 
carefToit  jamais ,  il  feroit  un  monftre. 
;  Voilà  ,  ma  Claire  ,  à  quoi  nous  en 
fommes ,  &  je  commence  à  croire  que 
le  ciel  bjénira  la  droiture  de  nos  coeurs 
&  les  intentions  bienfaifantes  de  mon 
mari.  Mais  je  fuis  bien  bonne  d'entrer 
dans  tous  ces  détails  :  tu  ne  mérites  p:  s 
que  j'aie  tant  de  plaifîr  à  m'entretenir 
ïvec  toi  ;  j'ai  réfolu  de  ne  te  plus  rien 
cire  ;& ,  fi  tu  veux  en  favoir  davantage  , 
viens  l'apprendre. 

P,  S,  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife 
encore  ce  qui  vient  de  fe  pafler  au  fujet 
de  cette  lettre.  Tu  fais  avec  quelle  in- 
dulgence M.  de  Wolmar  reçut  l'aveu 
tardif  que  ce  retour  imprévu  me  força 
de  lui  faire.  Tu  vis  avec  quelle  dou- 
ceur il  fut  effuyer  mes  pleurs ,  &  diflïper 
ma  honte.  Soit  que  je  ne  lui  eufïè  rien 
appris  ,  comme  tu  Tas  allez  raifonnable- 
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ment  conjecturé  ,  foit  qu'en  effet  il  mt 
touché  d'une  démarche  qui  ne  pouvait 
être  dictée  que  par  le  repentir ,  non- 
feulement  il  a  continué  de  vivre  avec 
moi  comme  auparavant  ;  mais  il  femble 
avoir  redoublé  de  foins  ,  de  confiance  , 
d'eitime  ,  &  vouloir  me  dédommager  ,  à 
force  d'égards  5  de  la  confufion  que  cet 
aveu  m'a  coûtée.  Ma  Coufine  ,  tu  con- 
nais mon  cœur  ;  juge  de  l'impreilion  qu'y 
fait  une  pareille  conduite. 

Sitôt  que  je  le  vis  réfolu  à  lailfer  ve- 
nir notre  ancien  maître  9  je  réfolus,  de 
mon  côté ,  de  prendre  contre  moi  la 
meilleure  précaution  que  je  puffè  em- 
ployer ;  ce  fut  de  choifir  mon  mari 
même  pour  mon  confident  3  de  n'avoir 
aucun  entretien  particulier  qui  ne  lui  fût 
rapporté  ,  &  de  n'écrire  aucune  lettre 
qui  ne  lui  fût  montrée.  Je  m'impofai 
même  d'écrire  chaque  lettre,  comme  s'il 
né  la  devoit  point  voir  ,  8c  de  la  lui 
montrer  enfuite.  Tu  trouveras  un  arril 
cle  dans  celle-ci  qui  m'eft  venu  de  cette 
manière,  &  il  je  n'ai  pu  m'empêcher,  en 
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Técrivant ,  de  fonger  qu'il  le  verroit ,  je 
me  rends  le  témoignage  que  cela  ne 
m'y  a  pas  fait  changer  un  mot  ;  mais  , 
quand  j'ai  voulu  lui  porter  ma  lettre  ,  il 
s'en1  moqué  de  moi  ,  &  n'a  pas  eu  la 
complaisance  de  la  lire. 

Je  t'avoue  que  j'ai  été  un  peu  piquée 
de  ce  refus  3  comme  s'il  s'étoit  défié  de 
ma  bonne-foi.  Ce  mouvement  ne  lui  a 
pas  échappé  :  le  plus  franc  &  le  plus 
généreux  des  hommes  m'a  bien  raf- 
furée.  Avouez  ,  m'a-t-il  dit ,  que  dans 
cette  lettre  vous  avez  moins  parlé  de 
moi  qu'à  l'ordinaire.  J'en  fuis  conve- 
nue ;  étok-il  féant  d'en  beaucoup  par- 
ler pour  lui  montrer  ce  que  j'en  aurois 
dit  ?  Hé  bien  !  a-t-il  repris  en  fouriant, 
paime  mieux  que  vous  parliez  de  moi 
davantage  ,  &  ne  point  fa  voir  ce  que 
vous  en  direz.  Puis  il  a  pourfuivi  d'un 
ton  plus  férieux  :  le  mariage  eft  un  état 
trop  aullère  &  trop  grave  pour  fuppor- 
ter  toutes  les  petites  ouvertures  de  cœur 
qu'admet  la  tendre  amitié.  Ce  dernier 
lien  tempère  quelquefois  à  propos  l'ex- 
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trême  févérité  de  l'autre  ,  &  il  eft  bon 
qu'une  femme   honnête    &  (âge  punie 
chercher  auprès  d'une  ridelle  amie  les 
confolations  ,  les  lumières  ,  &  les  con- 
fei's  qu'elle  n'ôferoit  demander  à  fou 
mari  fur  certaines  matières.    Quoique 
vous  ne   difiez  jamais  rien  entre  vous 
dont  vous  n'aimailiez  à  m'inflruire  ,  car- 
dez-vous  de  vous  en  faire  une  loi  ?  de 
peur  que  ce   devoir  ne   devienne  une 
.  gêne  5  &  que  vos  confidences  n'en  foient 
moins  douces  ?  en  devenant  plus  éten- 
dues. Croyez-moi  y  les  épanchemens  de 
l'amitié  le  retiennent  devant  un  témoin  5 
quel  qu'il  (bit.  Il  y  a  mille  (ecrets  que 
trois  amis  doivent   (avoir ,  &  qu'ils  ne 
peuvent  (e  dire  que  deux  à  deux.  Vous 
communiquez  bien  les  mêmes  chofes  à 
votre  amie  &  à  votre  époux  >  mais  non 
pas  de  la  même  manière  ;  &,  fi  vous  vou- 
iez tout  confondre  ,  il  arrivera  que  vos 
lettres   feront   écrites  plus  à  moi  qu'à 
elle  ,  &  que  vous  ne  ferez  à  votre  aife 
ni  avec  l'un ,  ni  avec  l'autre.  C'eft  pour 
mon  intérêt5autant  que  pour  le  vôtre,que 
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je  vous  parle  ainfï.  Ne  voyez-vous1  pas 
que  vous  craignez  déjà  la  jufte  honte  de 
me  louer  en  ma  préfence  ?  Pourquoi  vou- 
lez-vous nous  ôter,  à  vous,  le  plaifir 
de  dire  à  votre  amie  combien  votre 
mari  vous  eft  cher;  à  moi,  celui  de  pen- 
fer  que ,  dans  vos  plus  fecrets  entretiens  9 
vous  aimez  à  parler  bien  de  lui.  Julie! 
Julie  !  a-t-iî  ajouté ,  en  me  ferrant  la 
main  ,  &  me  regardant  avec  bonté ,  vous 
abailTerez-vous  à  des  précautions  (i  peu 
dignes  de  ce  que  vous  êtes,  &  n'appren- 
drez vous  jamais  à  vous  eftimer  votre 
prix? 

Ma  chère  amie ,  j'aurois  peine  à  dire 
comment  s'y  prend  cet  homme  incom- 
parable :  mais  je  ne  fais  plus  rougir  de 
moi  devant  lui.  Malgré  que  j'en  aie,  il 
m'élève  au-deiïus  de  moi-même  ;  &  je 
fens  qu'à  force  de  confiance ,  il  m'ap- 
prend à  la  mériter. 
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LETTRE    XIV. 

Réponse  de  Madame  d'Orbe 
a  Madame  de  Wolmar. 


omment  ,  Coufine  !  notre  voyageur 
eft  arrivé ,  &  je  ne  l'ai  pa  vu  encore  à 
mes  pieds  chargé  des  dépouilles  de  l'A- 
mérique !  Ce  n'en1  pas  lui  ,  je  t'en  aver- 
tis que  j'accufe  de  ce  délai  ;  car  je  fais 
qu'il  lui  dure  autant  qu'à  moi  :  mais  je 
vois  qu'il  n'a  pas  aufll  bien  oublié  que 
tu  dis ,  fon  ancien  métier  d'efclave ,  &  je 
me  plains  moins  de  fa  négligence  que 
de  ta  tyrannie.  Je  te  trouve  auiîi  fort 
bonne  de  vouloir  qu'une  prude,grave  §c 
iormaliite  comme  moi,faiTe  les  avances, 
&  que,  toute  affaire  ceffante,  je  coure 
baifer  un  vifage  noir  &  crotu  (  i  ) ,  qui  a 
païTé  quatre  fois  fous  le  foleil  &  vu  le 
pays  des  épices  !  mais  tu  me  fais  rire,  fur- 


(  i  )  Marqué  de  petite  vérole.  Terme  d* 
pays. 
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tout,  quand  tu  te  prefTes  de  gronder  ,  de 
peur  que  je  ne  gronde  la  première.  Je 
voudrois  bien  favoir  de  quoi  tu  te  mê- 
les? C'en1  mon  métier  de  quereller  ;  j'y 
prends  plaifir ,  je  m'en  acquitte  à  mer- 
veille ,  de  cela  me  va  très-bien  ;  mais 
toi,  tu  y  es  gauche  on  ne  peutdavaiv- 
tage ,  &  ce  n'eu1  point  du  tout  ton  fait. 
En  revanche,  fi  tu  favois  combien  tu 
as  de  grâce  à  avoir  tort,  combien  ton 
air  confus  &  ton  œil  fuppliant  te  ren- 
dent charmante ,  au-lieu  de  gronder,  tu 
pafferois  ta  vie  à  demander  pardon  ,  fi- 
non  par  devoir  ,  au  moins  par  coquet- 
terie. 

Quant  à  préfent,  demande-moi  pardon 
de  toutes  manières.  Le  beau  projet  que 
celui  de  prendre  fon  mari  pour  fon  con- 
fident ,  &  l'obligeante  précaution  pour 
une  auili  fainte  amitié  que  la  nôtre  ! 
Amie  injufte ,  &  femme  pufillanime  !  à 
qui  te  fieras-tu  de  ta  vertu  fur  la  terre  , 
fi  tu  te  défies  de  tes  fentimens  &  des 
miens  !  Peux-tu  ,  fans  nous  offenfer  tou- 
tes deux  ,  craindre  ton  cœur  &  mon  in- 
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diligence  dans  les  nœuds  facrés  où  tu 
vis  ?  j'ai  peine  à  comprendre  comment 
la  feule  idée  d'admettre  un  tiers  dans 
les  fecrets  caquetages  de  deux  femmes 
ne  t'a  pas  révoltée  !  Pour  moi ,  j'aime 
fort  à  babiller  à  mon  aife  avec  toi  ;  mais 
fi  je  favois  que  l'œil  d'un  homme  eût 
jamais  fureté  mes  lettres,  je  n'aurois 
plus  de  plaifir  a  décrire  ;  infenfiblement 
la  froideur  s'introduirait  entre  nous  avec 
la  réferve,  &  nous  ne  nous  aimerions 
plus  que  comme  deux  autres  femmes. 
Regarde  à  quoi  nous  expofoit  ta  fotte 
défiance ,  fi  ton  mari  n'eût  été  plus  fage 
que  toi. 

Il  a  très-prudemment  fait  de  ne  vou- 
loir point  lire  ta  lettre.  Il  en  eût ,  peut- 
être  ,  été  moins  content  que  tu  n'efpé- 
rois,  &  moins  que  je  ne  le  fuis  moi- 
même  ,  à  qui  l'état  où  je  t'ai  vue  ap- 
prend à  mieux  juger  de  celui  où  je  te 
vois.  Tous  ces  Sages  contemplatifs  qui 
ont  paiTé  leur  vie  à  l'étude  du  cœur  hu- 
main, en  favent  moins  fur  les  vrais  fignes 
4e  l'amour  que  la  plus  bornée  des  fem- 
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mes  fenfibles.  M>  de  Wolmar  auroit 
d'abord  remarqué  que  ta  lettre  entière 
eft  employée  à  parler  de  notre  ami,  & 
n'auroit  point  vu  l'apoitille  ou  tu  n'en 
dis  pas  un  mot.  Si  tu  avois  écrit  cette 
apoftilîe ,  il  y  a  dix  ans ,  mon  enfant, 
je  ne  fais  comment  tu  aurois  fait  :  mais 
l'ami  y  feroit  toujours  rentré  par  quel- 
que coin  ,  d'autant  plus  que  le  mari  ne 
la  devoir,  point  voir. 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfervé 
l'attention  que  tu  as  mife  à  examiner 
fon  hôte ,  &  le  pîaifir  que  tu  prends  à 
le  décrire  ;  mais  il  mangeroit  Ariltote 
&  Platon,  avant  de  favoir  qu'on  regarde 
fon  amant ,  &  qu'on  ne  l'examine  pas. 
Tout  examen  exige  un  fang-froid  qu'on 
n'a  jamais  ,  en  voyant  ce  qu'on  aime. 

Enfin  il  s'imagineroit  que  tous  ces 
changemens  que  tu  as  obfervés  feroient 
échappés  à  une  autre  ,  &  moi  j'ai  bien 
peur,  au  contraire,  d'en  trouver  qui  te 
feront  échappés.  Quelque  différent  que 
ton  hôte  foit  de  ce  qu'il  étoit ,  il  chan- 
geroit  davantage  encore ,  que  >.  fi  ton 
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cœur  n'avoit  point  changé,  tu  le  ver- 
rois  toujours  le  même.  Quoi  qu'il  en 
foit ,  tu  détournes  les  yeux ,  quand  il  te 
regarde.  Tu  les  détournes,  Coufine? Tu 
ne  les  bailles  donc  plus?  Car  (virement 
tu  n'as  pas  pris  un  mot  pour  l'autre. 
Crois-tu  que  notre  Sage  eût  aufii  remar- 
qué cela  ? 

Une  autre  chofe  très  -  capable  d'in- 
quiéter un  mari ,  c'efl  je  ne  fais  quoi 
de  touchant  &  d'affectueux  qui  refte 
dans  ton  langage  au  fujet  de  ce  qui  te 
fut  cher.  En  te  lifant,  en  t'entendant  par- 
ler ,  on  a  befoin  de  te  bien  connoître 
pour  ne  pas  fe  tromper  à  tes  fentimens; 
on  a  befoin  de  favoir  que  c'efl  feule- 
ment d'un  ami  que  tu  parles ,  ou  que 
tu  parles  ainfi  de  tous  tes  amis  ;  mais 
quant  à  cela,  c'eft  un  effet  naturel  de 
ton  caractère  ,  que  ton  mari  connoît 
trop  bien  pour  s'en  alarmer.  Le  moyen 
que  dans  un  cœur  (i  tendre  la  pure  ami- 
tié n'ait  pas  encore  un  peu  l'air  de  l'a- 
mour ?  Ecoute  ,  Coufine  ;  tout  ce  que 
je  te  dis-ïà  doit  bien  te  donner  du  cou- 
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rage ,  mais  non  pas  de  la  témérité.  Tes 
progrès  font  fenfibles,  &  c'eft  beaucoup. 
Je  ne  comptois  que  fur  ta  vertu ,  &  je 
commence  à  compter  auili  fur  ta  railon  : 
je  regarde  à  préfent  ta  guérifon  ,  finon 
comme  parfaite ,  au  moins  comme  fa- 
cile ;  &  tu  en  as  précifément  aiTez  fait 
pour  te  rendre  inexcufable ,  fi  tu  n'a- 
chevés pas. 

Avant  d'être  à  ton  apoftille ,  j'avais 
déjà  remarqué  le  petit  article  que  tu  as 
eu  la  franchife  de  ne  pas  fupprimer  ou 
modifier  ,  en  fongeant  qu'il  feroit  vu  de 
ton  mari.  Je  fuis  fûre  qu'en  le  lifant,  il 
eût,  s'il  fe  pouvoit,  redoublé  pour  toi 
d'eftime  ;  mais  il  n'en  eût  pas  été  plus 
content  de  l'article.  En  général,  ta  lettre 
étoit  très-propre  à  lui  donner  beaucoup 
de  confiance  en  ta  conduite ,  &  beau- 
coup d'inquiétude  fur  ton  penchant.  Je 
t'avoue  que  ces  marques  de  petite  vé- 
role ,  que  tu  regardes  tant ,  me  font 
peur  ,  &  jamais  l'amour  ne  s'avifa  d'un 
plus  dangereux  fard.  Je  fais  que  ceci 
ne  feroit  rien  pour  une  autre  ;  mais , 
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Coufine,  fouviens-t-en  toujours;  celle 
que  la  jeuneue  &  la  figure  d'un  amant 
n'avoient  pu  féduire  ,  fe  perdit  en  pen- 
fant  aux  maux  qu'il  avoit  foufferts  pour 
«lie.  Sans  doute  le  ciel  a  voulu  qu'il  loi 
reftâtdes  marques  de  cette  maladie  pour 
exercer  ta  vertu ,  &  qu'il  ne  t'en  rcftât 
pas,  pour  exercer  la  fienne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta 
lettre  ;  tu  fais  qu'à  celle  de  notre  ami  3 
j'ai  volé  ;  le  cas  étoit  grave.  Mais  à  pré- 
fent^ii  tu  favois  dans  quel  embarras  m'a 
mis  cette  courte  abfence,  &  combien 
j'ai  d'affaires  à  la  fois,  tu  fentirois  l'im- 
poflibilité  où  je  fuis  de  quitter  de  re- 
chef ma  maifon  ,  fans  m'y  donner  de 
nouvelles  entraves  &  me  mettre  dans  la 
néceiîité  d'y  paner  encore  cet  hiver  ;  ce 
qui  n'eit  pas  mon  compte  ni  le  tien.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  nous  priver  de  nous 
voir  deux  ou  trois  jours  à  la  hâte  ,  & 
nous  rejoindre  fîx  mois  plutôt?  Je  penfe 
auflî  qu'il  ne  fera  pas  inutile  que  je  caufe 
en  particulier  &  un  peu  à  loifir  avec 
notre  philofophe  ;  foit  pour  fonder  & 
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raffermir  Ton  cœur,  foit  pour  lui  don- 
ner quelques  avis  utiles  fur  la  manière 
dont  il  doit  fe  conduire  avec  ton  mari^ 
&  même  avec  toi;  car  je  n'imagine  pas 
que  tu  puiiFes  lui  parler  bien  librement 
là-deiTus ,  &  je  vois  par  ta  lettre  même 
qu'il  a  befoin  de  confeil.  Nous  avons 
pris  une  fi  grande  habitude  de  le  gou- 
verner ,  que  nous  fommes  un  peu  r-et 
ponfables  de  lui  à  notre  propre  confeien- 
ce  ;  & ,  jufqu'à  ce  que  fa  raifon  foit  en- 
tièrement libre,  nous  y  devons  fuppléer. 
Pour  moi,  c'eft  un  foin  que  je  prendrai 
toujours  avec  plaifïr  ;  car  il  a  eu  pour 

s  avis  des  déférences  coûccufes  que  je 
n'oublierai  jamais  ;  &  il  n'y  a  point 
d'homme  au  monde  ,  depuis  que  le 
mien  n'eft  plus ,  que  j'eftime  &  que  j'ai- 

.  autant  que  lui.  Je  lui  réferve  auiîî, 
pour  fon compte,  le  plaifir  de  me  rendre 
ici  quelques  fervices. 

J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordre 
qu'il  m'aidera  à  débrouiller,  &  quelques 
afLires  épineufes  où  j'aurai  befoin  à  mon 
t    ir  defes  lumières  &  de  fes  foins,  Au 
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refle  >  je  compte  ne  le  garder  que  cinq 
ou  fîx  jours  tout  au  plus ,  &  peut-être  te 
le  renverrai-je  dès  le  lendemain  ;  car  j'ai 
trop  de  vanité  pour  attendre  que  l'impa- 
tience de  s'en  retourner  le  prenne  ,  & 
l'ceil  trop  bon  pour  m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas,  fi-tôt  qu'il  fera 
remis ,  de  me  l'envoyer ,  c'efl-à-dire  ,  de 
le  îaiiTer  venir,  eu  je  n'entendrai  pas  rail- 
lerie. Tu  fais  bien  que,  fi  je  ris,  quand  je 
pleure,  &  n'en  fuis  pas  moins  affligée ,  je 
ris  auili,  quand  je  gronde,  &  n'en  fuis  pas 
moins  en  colère.  Si  tu  es  bien  mère ,  &. 
que  tu  faiTe  les  chofes  de  bonne  grâce , 
je  te  promets  de  t'envoyer  avec  lui  un 
joli  petit  préfent  qui  te  fera  plaifir,  & 
très-grand  plaifir;  mais  fi  tu  me  fais  lan- 
guir ,  je  t'avertis  que  tu  n'auras  rien. 

F.  S.  A  propos,  dis-moi;  notre  marin 
fume-t-iî  ?  jure-t-il  ?  boit-il  de  Teau-de- 
vie  ?  porte-t-il  un  grand  fabre  ?  a-t-il  bien, 
la  mine  d'un  flibuftier  ?  Mon  Dieu!  que 
je  fuis  curieufe  de  voir  l'air  qu'on  a, 
quand  on  revient  des  Antipodes  ! 
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LETTRE    XV. 

de  Madame   d'  G  r  b  e 
a  Madame  de  JVqlmar* 

|  iens,  Coufme,  voilà  ton  efclave  que 
je  te  renvoie.  J'en  ai  fait  le  mien  durant 
ces  huit  jours,  &  il  a  porté  Tes  fers  de 
fi  bon  cœur,  qu  on  voit  qu'il  eft  tout  fait 
pour  fervir.  Rends-moi  grâce  de  ne  l'a- 
voir pas  gardé  huit  autres  jours  encore; 
car  ,  ne  t'en  déplaife  ,  (i  j'avois  attendu 
qu'il  (lit  prêt  à  s'ennuyer  avec  moi,  j'au- 
rois  pu  ne  pas  le  renvoyer  fi-tôt.  Je  l'ai 
donc  gardé  fans  fcrupule  ;  mais  j'ai  eu 
celui  de  n'ôfer  le  loger  dans  ma  maifon. 
Je  me  fuis  fenti  quelquefois  cette  fierté 
d'âme  qui  dédaigne  lesferviles  bienfean- 
ces,&  fied  fi  bien  à  la  vertu.  J'ai  été  plus 
timide  en  cette  occaflon,fans  favoir  pour- 
quoi; &  tout  ce  qu'il  y  a  de  fur,  c'eft 
que  je  feroisplus  portée  à  me  reprocher 
cette  réferve  ,  qu'à  m'en  applaudir. 
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Mais  toi  ,   fais- tu  bien  pourquoi  notre' 
ami  s'enduroit  fi  paifiblement  ici?  Pre- 
mièrement, il  étoit  avec  moi,  &  je  pré- 
tends que  ceft  déjà  beaucoup  pour  pren- 
dre patience.  Il  m'épargnait  des  tracas 
&  me  rendoit  fervice  dans  mes  affaires  ; 
un  ami  v.z  s'ennuie  point  à  cela.  Une 
troifieme  chofe  que  tu  as  déjà  devinée, 
quoique  tu   n'en  f:\ffes   pas  femblant  , 
c'efl  qu'il  me  parloit  de  toi;&,  fi  nous 
ôtions  le  tems  qu'à  duré  cette  cauferie, 
de  celui  qu'il  a  paTé  ici ,  tu  verrois  qu'il 
m'en  efl  fort  peu  relié  pour  mon  compte. 
Mais  quelle  bizarre  fantaifïe  de  s'éloi- 
gner de  toi,  pour  avoir  le  plaifir  d'en 
parler  ?  Pas  fi  bizarre  qu'on  diroit  bien. 
Il  eft  contraint  en  ta  préfence  ;  il  faut 
qu'il  s'obferve  ineefîamment  ;  la  moin- 
dre indiferétion  deviendroit  un  crime  ; 
&,  dans  ces  momens  dangereux ,  le  feul 
devoir  fe  laifïe  entendre  aux  cœurs  hon- 
nêtes :  mais,  loin  de  ce  qui  nous  fut  cher , 
on  fe  permet  d'y  fonger  encore.  Si  l'on 
étouffe  uirfentiment  devenu  coupable  , 
pourquoi  fe  reprocheroit-onde  l'avoir 
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eu , tandis  qu'il  ne  Tétoit point?  Le  doux 
fouvenir  d'un  bonheur  qui  fut  légiti- 
me, peut  -  il  jamais  être  criminel  ?  Voi- 
là ,  je  penfe ,  un  raifonnement  quit'iroit 
mal ,  mais  qu'après  tout  il  peut  fe  per- 
mettre. Il  a  recommencé,  pour  ainfi  dire, 
la  carrière  de  fes  anciennes  amours.  Sa 
première  jeunefTe  s'eft  écoulée  une  fe* 
conde  fois  dans  nos  entretiens.  Il  me 
jrenouveloit  toutes  (qs  confidences  ;  il 
rappeloit  ces  tems  heureux  où  il  lui  étoit 
permis  de  t'aimer  ;  il  peignoit  à  mon 
cœur  les  charmes  d'une  flamme  inno- 
cente . . . .'  fans  doute  il  les  embellifîbit  ! 

Il  m'a  peu  parlé  de  fon  état  préfent 
par  rapport  à  toi  ;  &,  ce  qu'il  m'en  a  dit, 
tient  plus  du  refped  &  de  l'admiration 
que  de  l'amour  ;  en  forte  que  je  le  vois 
retourner ,  beaucoup  plus  rafîuré  fur  fon 
eccur,  que  quand  il  eft  arrivé.  Ce  n'eft 
pas  qu'aufîi~tôt  qu'il  eft  queftion  de  toi , 
l'on  n'apperçoive  au  fond  de  ce  cœur 
trop  fenfible,  un  certain  attendriffement 
que  l'amitié  feule ,  non  moins  touchan- 
te ,  marque  pourtant  d'un  autre  ton  ; 
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mais  j'ai  remarqué  depuis  long-tems  que 
perfonne  ne  peut,  ni  te  voir,  ni  p  enfer 
à  toi  de  fang-froid;  &,  fi  Ton  joint  au 
fentiment  univerfel  que  ta  vue  infpire, 
le  fentiment  plus  doux  qu'un  fouvenir 
ineffaçable  a  du  lui  lanTer ,  on  trouvera 
qu'il eft  difficile,  &  peut-être  impoilible, 
qu'avec  la  vertu  la  plus  auitèreil  foit  au- 
tre chofe  que  ce  qu'il  eft.  Je  l'ai  bien 
queftionné ,  bien  obiervé,  bien  fuivi;  je 
l'ai  examiné  autant  qu'il  m'a  été  poiîi- 
ble;  je  ne  puis  bien  lire  dans  Ton  ame, 
il  n'y  lit  pas  mieux  lui-même  :  mais  je 
puis  te  répondre,  au  moins,  qu'il  eft  pé- 
nétré de  la  force  de  ks  devoirs  &  des 
tiens ,  &  que  l'idée  de  Julie  méprifable 
ce  corrompue  lui  feroit  plus  d'horreur  à 
concevoir  que  celle  de  fon  propre  anéaiv 
tiffement.  -Coufine  ,  je  n'ai  qu'un  con- 
feil  à  te  donner,  &  je  te  prie  d'y  fairs 
attention;  évite  les  détails  fur  le  pailé,  Se 
je  te  réponds  de  l'avenir, 

Quant  à  la  reftitution  dont  tu  me  par- 
les ,  il  n'y  faut  plus  fbnger.  Après  avoir 
épuifé  toutes  les  raifons  imaginables ,  je 
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faî  prié,  prefTé,  conjuré,  boudé,  baifé; 
je  lui  ai  pris  les  deux  mains;  je  me  fe-* 
rois  mife  à  genoux,  s'il  m'eût  laiiTé  faire  : 
il  ne  m'a  pas  même  écoutée.  Il  a  pouffé 
l'humeur  &'  f  opiniâtreté  ,  jufqu'a  jurer 
qu  il  confcntiroit  plutôt  à  ne  te  plus  voir 
qu'à  fe  deûaiîir  de  ton  portrait.  Enfin  , 
dans  un  tranfport  d'indignation,  me  le 
faifant  toucher  attaché  fur  fon  cœur  :  le 
voilà,  m'a-t-il  dît,  d'un  ton  fî  ému  qu'il 
en  refpiroit  à  peine ,  le  voilà  ce  portrait, 
le  feul  bien  qui  me  refte,  &  qu'on  m'en- 
vie encore  !  Soyez  fure  qu'il  ne  me  fera 
jamais  arraché  qu'avec  la  vie.  Crois-moi, 
Coufine  0  foyons  fages ,  &  lai(fons-lui  le 
portrait.  Que  t'importe  au  fond  qu'il  lui 
demeure?  Tant  pis  pour  lui ,  s'il  s'obfKne 
à  le  garder. 

Après  avoir  bien  épanché  de  foulage 
fon  cœur  ,  il  m'a  paru  aiTez  tranquile 
pour  que  je  puffe  lui  parler  de  ks  afL' s 
res.  j'ai  trouvé  que  le  tems  &  la  raifon 
ne  l'avoient  point  fait  changende  fyit& 
me  ,  ce  qu'il  bornoit  toute  fon  ambition 
£  pafler  fa  vie,attaché  à  Alilord  Edouard, 
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Je  n'ai  pu  qu'approuver  un  projet  fi  hon- 
nête, fi  convenable  à  Ton  caractère  ,  & 
fi  digne  de  la  reconnoilTance  qu'il  doit 
à  àzs  bienfaits  fans  exemple.  Il  m'a  dit 
que  tu  avois  été  du  même  avis  ;  mais 
que  M.  de  Wolmar  avoit  gardé  le  filen- 
ce.  Il  me  vient  dans  la  tête  une  idée. 
A  la  conduite  aiïez  finguliere  de  ton 
.mari ,  &  à  d'autres  indices  ,  je  foupçon- 
ne  qu'il  a  fur  notre  ami  quelque  vue. 
fecrette  '  qu'il  .  ne  dit  pas.  Laifïbns  -  le 
faire ,  &  fions-nous  à  fa  fagelTe.  La  ma- 
nière dont  il  s'y  prend  prouve  afTez  que, 
fi  ma  conjecture  eft  jufte,  il  ne  médite 
rien  que  d'avantageux  à  celui  pour  le- 
quel il  prend  tant  de  foins. 

Tu  n'as  pas  mal  décrit  fa  figure  &  (es 
manières;  &  c'cfiun  figne  afTez  favora- 
ble ,  que  tu  l'aies  obfervé  pins  exacte- 
ment que  je  n'aurais  cru  :  mais  ne  trou- 
ves-tu pas  que  (qs  longues  peines  & 
l'habitude  de  les  fentir  ont  rendu  fa 
phyfionomie  encore  plus  intéreff 
qu'elle  n'étoit  autrefois  ?  Malgré  ce  que 
tu  m'en  avois  écrit,  je  craignois  de  lui 

voir 
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voîr  cette  politefTe  maniérée ,  ces  façons 
fingerefles  qu'on  ne  manque  jamais  de 
contracter  à  Paris,  &  qui,  dans  la  foule 
des  riens  dont  on  y  remplit  une  journée 
oifive  ,  fe  piquent  d'avoir  une  forme  plu- 
tôt qu'une  autre.  Soit  que  ce  vernis  ne 
prenne  pas  fur  certaines  âmes  ,  foit  que 
l'air  de  la  mer  l'ait  entièrement  effacé, 
je  n'en  ai  pas  apperçu  la  moindre  trace  ; 
& ,  dans  tout  l'empreiTement  qu'il  m'a 
témoigné  ,  je  n'ai  vu  que  le  defir  de 
contenter  fon  coeur.  Il  m'a  parlé  de  mon 
pauvre  mari;  mais  il  aimoit  mieux  le 
pleurer  avec  moi,  que  me  confoler,  8c 
ne  m'a  point  débité  là-defTus  de  maxi- 
mes galantes.  Il  a  careifé  ma  fille  ;  mais 
au-lieu  de  partager  mon  admiration 
pour  elle ,  il  m'a  reproché ,  comme  toi , 
fes  défauts ,  &  s'eft  plaint  de  ce  que  ie 
la  gâtois  ;  il  s'eft  livré  avec  zèle  à  mes 
aifaires ,  &  n'a  prefque  été  de  mon  avis 
fur  rien.  Au  farplus,  le  grand  air  m'au- 
roit  arraché  les  yeux  qu'il  ne  fe  feroit 
pas  avifé  d'aller  fermer  un  rideau;  je 
me  ferois  fatiguée  à  pafTer  d'une  cham- 
Têmc  III.  G 


i^6     La    JVour  elle 

bre  à  l'autre,  qu'un  pan  de  fon  habit  ga- 
lamment étendu  (ur  fa  main  ne  feroit 
pas  venu  à  mon  fecours  ;  mon  éventail 
relia  hier  une  grande  féconde  à  terre , 
fans  qu'il  s'élançât  du  bout  de  la  cham- 
bre ,  comme  pour  le  retirer  du  feu.  Les 
matins  avant  de  me  venir  voir,  il  n'a 
pas  envoyé  une  feule  fois  favoir  de  mes 
nouvelles,  A  la  promenade  ,  il  n'affecte 
point  d'avoir  fon  chapeau  cloué  fur  fa 
tête,  pour  montrer  qu'il  fait  les  bons 
airs  (i).  A  table,  je  lui  ai  demandé 
fouvent  fa  tabatière ,  qu'il  n'appelle  pas 
fa  boëte  ;  toujours  il  me  l'a  préfentée 
avec  la  main,  jamais  fur  une  affiette, 
comme  un  laquais;  il  n'a  pas  manqué 

m*  •  '  i I  I  — o— 

(  i  )  A  Paris  on  fe  pique  fur-tout  de  rendre 
la  fociété  commode  &  facile,  &  c'eft  dans- 
une  foule  de  règles  de  cette  importance  qu'on 
y  fait  coniîiter  cette  fociété.  Tout  eft  ufages 
&  loix  dans  la  bonne  compagnie.  Tous  ces 
ufages  nairTent  &  parlent  comme  un  éclair) 
Le  favoir-vivre  confilte  à  fe  tenir  toujours 
au  guet,  à  les  faifir  au  palTage  ,  à  les  affec- 
ter ,  à  montrer  qu'on  fait  celui  du  jour.  Le 
tout  pour  être  (impie. 
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•de  boire  à  ma  fanté  deux  fois  au  moins 
par  repas  .,  &  je  parie  que ,  s'il  nous 
refcoit  cet  hiver ,  nous  le  verrions  ,  aflîs 
avec  nous  autour  du  feu ,  fe  chauffer  en 
vieux  bourgeois.  Tu  ris  ,  Coufïne  ?  mais 
montre-moi  un  des  nôtres  fraîchement 
venu  de  Paris  qui  ait  confervé  cette 
bonhommie.  Au  refïe  ,  il  me  femble 
que  tu  dois  trouver  notre  phiiofophe 
empiré  dans  un  feul  point  ;  c'eft  qu'il 
s'occupe  un  peu  plus  des  gens  qui  lui 
parlent;  ce  qui  ne  peut  fe  faire  qu'à  ton 
préjudice;  fans  aller  pourtant,  je  penfe, 
jufqu'à  le  raccommoder  avec  Madame 
Bélon.  Pour  moi,  je  le  trouve  mieux  en 
ce  qu'il  eft  plus  grave  &  plus  férieux 
que  jamais.  Ma  mignonne  ,  garde  -  le- 
moi  bien  foigneufement  jufqu'à  mon 
arrivée.  Il  eft  précifément  comme  il  me 
le  faut ,  pour  avoir  le  plaifïr  de  le  défoler 
tout  le  long  du  jour. 

Admire  ma  difcrétion  ;  je  ne  t'ai  rien 
dit  encore  du  préfent  que  je  t'envoie  , 
&  qui  t'en  promet  bientôt  un  autre  : 
mais  tu  l'as  reçu  avant  que  d'ouvrir  na. 

G  2 
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lettre,  &  toi  qui  fais  combien  j'en  fui? 
idolâtre  &  combien  j'ai  raifon  de  l'être; 
toi  dont  l'avarice  étoit  fi  en  peine  de 
ce  préfent,  tu  conviendras  que  je  tiens 
plus  que  je  n'avois  promis.  Ah  !  la  pau- 
vre petite!  au  moment  où  tu  lis  ceci , 
elle  eft  déjà  dans  tes  bras;  elle  efl  plus 
heureufe  que  fa  mère  ;  mais  dans  deux 
mois  je  ferai  plus  heureufe  qu'elle;  car 
je  fendrai  mieux  mon  bonheur.  Hélas! 
chère  Coufine,  ne  m'as-tu  pas  déjà  toute 
entière?  Où  tu  es ,  où  eft  ma- fille  ,  que 
manque-t-il  encore  de  moi  ?  La  voilà  9 
cette  aimable  enfant;  reçois  -  la  comme 
la  tienne  ;  je  te  la  cède ,  je  te  la  donne  ; 
je  réfigne  en  tes  mains  le  pouvoir  ma- 
ternel ;  corrige  mes  fautes ,  charge  -  toi 
des  foins  dont  je  m'acquitte  fi  mal  à 
ton  gré;  fois  dès  aujourd'hui  la  mère 
de  celle  qui  doit  être  ta  bru ,  de  pour 
me  la  rendre  plus  chère  encore ,  fais-en  , 
5'il  fe  peut,  une  autre  Julie.  Elle  te  ref* 
femble  déjà  de  vifage  ;  à  fon  humeur, 
j'augure  qu'elle  fera  grave  &  prêcheufe; 
quand  tu  auras  corrigé  les  caprices  qu'en 
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m'âccufe  d'avoir  fomentés  ,  tu   verras 
que  ma  fille  fe  donnera  les  airs  d'être 
ma  Coufïne;  mais,plus  heureufe,elle  aura 
moins  de  pleurs  à  verfer ,  &  moins  de 
combats  à  rendre.  Si  le  ciel  lui  eût  con- 
fervé  le  meilleur  des  pères,  qu'il  eut  été 
loin  de  gêner  fes  inclinations  ,  &  que 
nous  ferons  loin  de  les  gêner  nous-mê- 
mes !  Avec  quel  charme  je  les  vois  déjà  ' 
s'accorder  avec  nos  projets!  Sais-tu  bien 
qu'elle  ne  peut  déjà  plus  fe  palier  de  fon 
petit  mali,  &  que  c'eft  en  partie  pouf 
cela  que  je  te  la  renvoie?  J'eus  hier  avec 
elle  une  converfation  dont  notre  ami 
fe  mouroit  de  rire.  Premièrement  3  elle 
n'a  pas  le  moindre  regret  de  me  quitter, 
moi  qui  fuis  toute  la  journée  fa  très- 
humble  fervante ,  &  ne  puis  réfifter  à 
rien  de  ce  qu'elle  veut;  &  toi  qu'elle 
craint  &  qui  lui  dis  non  ,  vingt  fois  le 
jour,  tu  es  la  petite  maman  par  excel- 
lence, qu'on  va  chercher  avec  joie,  de 
dont  on  aime  mieux  hs  refus  que  tous 
me    bonbons.   Quand  je  lui   annonçai 
que  J'allois  te  l'envoyer,  elle   eut  les 

G3 
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tranfports  que  tu  peux  penfer;  maïs  pont 
l'tmbar rafler  ,  j'ajoutai  que  tu  m'enver- 
rois  à  fa  place  le  petit  mali,  &  ce  ne  fut 
plus  fon  compte. Elle  me  demanda  toute 
Interdite  ce  que  j'en  voulois  faire.  Je 
jépondis  que  je  voulois  le  prendre  pour 
moi  ;  elle  fit  la   mine.  Henriette ,  ne 
veux-tu  pas  bien  me  le  céder,  ton  petit 
mali?  Non,  dit-elle,  afTez  féchement... 
Non  !  Mais  fi  je  ne  veux  pas  te  le  céder 
non  plus ,  qui  nous  accordera  ? . . .  Ma-  I 
man  ,  ce  fera  la  petite  Maman...  J'aurai 
donc  la  préférence;  car  tu  fais  qu'elle 
veut  tout  ce  que  je  veux...  Oh!  la  petite 
Maman  ne  veut  jamais  que  la  raiion  .... 
Comment!  Mademoifelle ,  n'eft-ce  pas 
la  même  chofe  ?  La  rufée  fe  mit  à  fou- 
rire.  Mais   encore  ,  continuai  -  je  ,  par 
quelle  raifon  ne  me  donneroit-eile  pas 
le  petit  mali?...  Parce  qu'il  ne  vous  con- 
vient pas...  Et  pourquoi  ne  me  convien- 
dront-il  pas?  Autre  fourire  aufli  malin 
que  le  premier...  Parle  franchement,  cft- 
ce  que  tu  me  trouves  trop  vieille  pour 
lui?,..  Non,  Maman \   mais  il" efé  trop 
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jeune  pour  vous...  Coufine  ,  un  enfant 
de  fept  ans!...  En  vérité  fi  la  tête  ne 
m'en  tournait  pas  ,  il  faudroit  qu'elle 
m'eût  déjà  tourné. 

Je  m'amufai  à  la  provoquer  encore. 
Ma  chère  Henriette  ,  lui  dis-je  ,  en  pre- 
nant mon  férieux ,  je  t'afïure  qu'il  ne  te 
convient  pas  non  plus.  Pourquoi  donc  , 
s'écria  -  t  -  elle  d'un  air  alarmé  ?  C'eft 
qu'il  eft  trop  étourdi  pour  toi...  Oh  !  Ma- 
man ?  n'elt-ce  que  cela?  Je  le  rendrai 
fage...  Et  fi  par  malheur  il  te  rendoit 
folle?...  Ah!  ma  bonne  Maman,  que 
j'aimerois  à  vous  reffembler  ! . . .  Me  ref- 
fembler ,  impertinente  ! . . .  Oui ,  Ma- 
man :  vous  dites  toute  la  journée  que 
vous  êtes  folle  de  moi.  Hé  bien  !  moi  , 
je  ferai  folle  de  lui  :  voilà  tout. 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli 
caquet ,  &  que  tu  fauras  bientôt  le  mo- 
dérer. Je  ne  veux  pas  non  plus  le  juui- 
fier  3  quoiqu'il  m'enchante  ;  mais  te  mon- 
trer feulement  que  ta  fille  aime  déjà 
bien  fon  petit  mali,  &  que,  s'il  a  deux 
ans  de  moins  qu'elle,  elle  ne  fera  pas 
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indigne  de  l'autorité  que  lui  donne  le 
droit  d'aîneffe.  Aufli-bien ,  je  vois  l'op- 
pofition  de  ton  exemple  &  du  mien  à 
celui  de  ta  pauve  mère  ,  que ,  quand  la 
femme  gouverne ,  la  maifon  n'en  va  pas 
plus  mal.  Adieu ,  ma  bien -aimée;  adieu 
ma  chère  inféparable  ;  compte  que  le 
tems  approche ,  &  que  les  vendanges  ne 
fe  feront  pas  fans  moi» 


LETTRE    XVI. 

dz    Saint  Preux 
a  M i l  o ru   Edouard» 

-l/UE  de  plaifirs  trop  tard  connus  je 
goûte  depuis  trois  femaines  !  La  douce 
chofe  de  couler  fes  jours  dans  le  fein 
d'une  tranquile  amitié  ,  à  l'abri  de  l'o- 
rage des  pallions  impétueufes  !  Milord  , 
que  c'en1  un  fpeâacle  agréable  &  tou- 
chant ,  que  celui  d'une  maifon  fimple 
&  bien  réglée,  où  régnent  l'ordre,  la 
paix  ,  l'innocence  ;  où  l'on  voit  réuni 
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fans  appareil  ,  fans  éclat  ,  tout  ce  qui' 
répond  à  la  véritable  deftination  de* 
l'homme  !  La  campagne  3  la  retraite  ,  le 
repos  ,  la  faifon  ,  la  vafte  plaine  d'eau 
qui  s'offre  à  mes  yeux ,  le  fauvage  afpec~l 
des  montagnes  ?  tout  me  rappelle  ici 
ma  délicieufe  Me  de  Tinian.  Je  crois 
voir  accomplir  les  vœux  ardens  que  j*y 
formai  tant  de  fois.  J'y  mène  une  vie 
de  mon  goût ,  j'y  trouve  une  fociété  fé- 
lon mon  cœur.  Il  ne  manque  en  ce  lieu 
que  deux  perfonnes  pour  que  tout  mon 
bonheur  y  foit  raffemblé  s  &  j'ai  l'efpoir 
de  les  y  voir  bientôt. 

En  attendant  que  vous  Sc\  Madame 
d'Orbe  veniez  mettre  le  comble  aux 
plaifirs  fi  doux  &  fi  purs  que  j'apprends 
à  goûter  où  je  fuis  ,  je  veux  vous  en 
donner  une  idée  par  le  détail  d'une 
économie  domeftique  qui  annonce  la 
félicité  des  maîtres  de  la  maifon ,  &  la 
fait  partager  à  ceux  qui  l'habitent.  J'ef- 
pere  ,  fur  le  projet  qui  vous  occupe  , 
que  mes  réflexions   pourront  un  joys 
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avoir  leur  ufage  ?  &  cet  efpoir  fert  en- 
core à  les  exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifort 
de  Clarens.  Vous  la  connoifTez.  Vous 
favez  fi  elle  eft  charmante  ,  il  elle  m'of- 
fre des  fouvenirs  intérefîàns  ,  fi  elle  doit 
m'être  chère  ,  &  par  ce  quelle  me  mon- 
tre ,  &  par  ce  qu'elle  me  rappelle.  Ma- 
dame de  Wolmar  en  préfère  avec  rai- 
fon  le  féjour  à  celui  d'Etange  >  château 
magnifique  &  grand  ;  mais  vieux ,  trille  , 
Incommode  ,  &  qui  n'offre  dans  (es  en- 
virons- rien  de  comparable  à    ce  qu'on 
voit  autour  de  Clarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maî- 
fon  y  ont  fixé  leur  demeure  ?  ils  en  ont 
mis  à  leur  ufage  tout  ce  qui  ne  fervoit 
qu'à  l'ornement  ;  ce  n'eft  plus  une  mai- 
fon  faite  pour  être  vue ,  mais  pour  être 
habitée.  Ils  ont  bouché  de  longues  en- 
filades pour  changer  des  portes  mal  fi- 
tuées  ,  ils  ont  coupé  de  trop  grandes 
pièces  pour  avoir  des  logemens  mieux 
distribués.  A  des  meubles  anciens   & 
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riches  ils  en  ont  fubftitué  de  (impies  & 
de  commodes.  Tout  y  eft  agréable  & 
riant  ;  tout  y  refpire  l'abondance  &  la 
propreté ,  rien  n'y  fent  la  richelTe  &  le 
luxe.  îl  n'y  a  pas  une  chambre  où  l'on 
ne  fe  reconnoiife  à  la  campagne  ,  8'  011 
l'on  ne  retrouve  toutes  les  commodités 
de  la  ville.  Les  mêmes  changemens  fe 
font  remarquer  au-dehors.  La  bafïè-co"-*" 
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a  été  aggrandie  aux  dépens  des  remifes. 
A  la  place  d'un  vieux  bilîurcl  délabré 
Ton  a  fait  un  beau  prefToir  3  &  une  lai- 
terie où  logeoient  des  Paons  criards 
dont  on  s'eft  défait.  Le  potager  étoit 
trop  petit  pour  la  cuifine  ;  on  en  a  fait 
du  parterre  un  fécond  ,  mais  fi  propre 
&  Ci  bien  entendu ,  que  ce  parterre,  ainfi 
travefti ,  plaît  à  l'oeil  plus  qu'auparavant. 
Aux  trlftes  ifs  qui  couvroient  les  murs  9 
ont  été  fubftitués  de  bons  efpaliers.  Au 
lieu  de  l'inutile  maronier  d'Inde  5  de 
jeunes  mûriers  noirs  commencent  à  om- 
brager la  cour  ,  &  Ton  a  planté  deux 
rangs  de  noyers  jufqu'au  chemin  ,  à>îâ 
place  des  vieux  tilleuls  qui  bordoient 
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l'avenue.  Par-tout  on  a  fubftitué  l'utile  a 
l'agréable ,  &  l'agréable  y  a  prefque  tou- 
jours gagné.  Quant  à  moi,  du  moins, 
Je  trouve  que  le  bruit  de  la  baffe<our  9 
le  chant  des  coqs  ,  le  mugiffement  du 
bétail,  l'attelage  des  charriots,  les  repas 
ûes  champs  ,  le  retour  des  ouvriers ,  & 
tout  l'appareil  de  l'économie  ruftique  3 
donne  à  cette  maifon  un  air  plus  cham- 
pêtre ,  plus  vivant  ,  plus  animé  ,  plus 
gai ,  je  ne  fais  quoi  qui  fent  la  joie  & 
le  bien-être  ,  qu'elle  n'avoit  pas  dans  fa 
morne  dignité. 

Leurs  terres  ne  font  pas  affermées , 
mais  cultivées  par  leurs  foins  ;  &  cette 
culture  fait  une  grande  partie  de  leurs 
occupations  ,  de  leurs  biens  &  de  leurs 
plailirs.  La  Baronie  d'Etange  n'a  que 
des  prés ,  des  champs  &  du  bois  ;  mais 
le  produit  de  Clarens  eft  en  vignes ,  qui 
font  un  objet  confidérable  ;  &  comme  la 
différence  de  la  culture  y  produit  un 
effet  plus  fenfible  que  dans  les  bleds , 
c'eft  encore  une  raifon  d'économie  pour 
avoir  préféré  ce  dernier  féjour»  Cepen- 
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dant  ils  vont  prefque  tous  les  ans  faire 
les  moiflbns  à  leur  terre  ,  &  M.  de  Wol- 
mar  y  va  feul  allez  fréquemment.  Ils 
ont  pour  maxime  de  tirer  de  la  culture 
tout  ce  qu'elle  peut  donner  ,  non  pour 
faire  un  plus  grand  gain  9  mais  pour 
nourrir  plus  d'hommes.  M.  de  Wolmar 
prétend  que  la  terre  produit  à  propor- 
tion du  nombre  des  bras  qui  la  culti- 
vent ;  mieux  cultivée  ,  elle  rend  davan- 
tage ;  cette  furabondance  de  production 
donne  de  quoi  la  cultiver  mieux  encore  ; 
plus  on  y  met  d'hommes  &  de  bétail  9 
plus  elle  fournit  d'excédent  à  leur  en- 
tretien. On  ne  fait ,  dit-il ,  où  peut  s'ar- 
rêter cette  augmentation  continuelle  & 
réciproque  de  produit  &  de  cultiva- 
teurs. Au  contraire  ,  les  terreins  négli- 
gés perdent  leur  fertilité  :  moins  un  pays 
produit  dj^ommes  5  moins  il  produit  de 
denrées  :  c'eft  le  défaut  d'habitans  qui 
l'empêche  le  nourrir  le  peu  qu'il  en  a, 
&  dans  teute  contrée  qui  fe  dépeuple , 
on  doit  tôt  ou  tard  mourir  de  faim. 
Ayant  donc  beaucoup  de  terres  & 
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les  cultivant  toutes  avec  beaucoup  de 
foin,  il  leur  faut ,  outre  les  domeftiques 
de  la  baile-cour ,  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers à  la  journée  ;  ce  qui  leur  procure 
le  plaifir  de  faire  fubfifter  beaucoup  de 
gens  fans  s'incommoder.  Dans  le  choix 
de  ces  journaliers,  ils  préfèrent  toujours 
ceux  du  pays ,  &  les  v  j1(i:is  aux  étrangers 
&  aux  inconnus.  Si  Ton  perd  quelque 
chofe  à  ne  pas  prendre  toujours  les  plus 
robufteSj  on  le  regagne  bien  par  l'affec- 
tion  que  cette  préférence  inlplre  à  ceux 
qu'on  choifit  ,par  l'avantage  de  les  avoir 
fans  cefTe  autour  de  foi ,  de  de  pouvoir 
comoter  fur  eux  dans  tous  les  tems  9 
quoiqu'on  ne  les  paye  qu'une  partie  de 
l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  ,  on  fait  tou- 
jours deux  prix  ?  l'un  eft  le  prix  de  ri- 
gueur &  de  droit  ,  le  prix  courant  du 
pays ,  qu'on  s'oblige  à  leur  payer  pour 
les  avoir  employés.  L'autre  ,  un  peu 
plus  fort ,  eft  un  prix  de  bénéficence  , 
qu'on  ne  leur  paye  qu'autant  qu'on  eft 
content  d'eux ,  &  il  arrive  prefque  tou^ 
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jours  que   ce  qu'ils  font  pour  qu'on  le 
foit ,  vaut  mieux  que  le  fur  plus  qu'on 
leur  donne.  Car  M.  de  Wolmar  eft  in- 
tégre &  févere  ,  &  ne  laiffe  jamais  dé- 
générer en  coutume  &  en  abus  les  infti- 
tutions  de  faveur  &  de  grâce.  Cqz  ou- 
vriers ont  des  furveiiians  qui  les  ani- 
ment &  les  obfervent.  Ces  furveiiians 
font  les  gens  de  la  baiTe-cour  qui  tra- 
vaillent eux-mêmes ,  &  font  intéreffés  au 
travail  des  autres  ,  par  un  petit  denier 
qu'on  leur  accorde  ,  outre  leurs  gages  9 
fur  tout  ce  qu'on  recueille  parleurs  foins. 
De  plus  ,  M.  de  Wolmar  les  vifïte  lui- 
même  prefque  tous  les  jours  ,  fouvent 
plufieurs  fois  le  jour  5  &  fa  femme  aime 
à  être  de  ces  promenades.  Enfin  dans 
le  tems  des  grands  travaux, Julie  donne 
toutes  les  femaines  vingt  batz  (  1  )  de 
gratification  à  celui  de  tous  les  travail- 
leurs ,  journaliers  ou  valets  indifférem- 
ment ,  qui ,  durant  ces  [huit  jours  ,  a  été 
le  plus  diligent  au  jugement  du  maître. 
»      —  — 

(  1  )  Petite  monnoic  du  pays. 
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Tous  ces  moyens  d'émulation  qui  paroi£ 
fent  difpendieux  ,  employés  avec  pru- 
dence &juftice ,  rendent  infenfiblement 
tout  le  monde  laborieux  ,  diligent ,  de 
rapportent  enfin  plus  qu'il  ne  coûtent  ; 
mais  5  comme  on  n'en  voit  le  profit 
qu'avec  de  la  confiance  &  du  tems  , 
peu  de  gens  favent  de  veulent  s'en 
fervir. 

Cependant  un  moyen  plus  eOîcace 
encore  ,  le  feul  auquel  des  vues  écono- 
miques ne  font  point  fonger ,  &  qui  eft, 
plus  propre  à  Madame  de  Wolmar  9  c'eft 
de  gagner  l'affection  de  ces  bonnes  gens , 
en  leur  accordant  la  fîenne.  Elle  ne  croit 
point  s'acquitter  avec  de  l'argent  dos 
peines  que  l'on  prend  pour  elle ,  &  penfe 
devoir  des  fervices  à  quiconque  lui  en 
a  rendu.  Ouvriers  ,  domeftiques ,  tous 
ceux  qui  l'ont  fervie ,  ne  fût-ce  que  pour 
un  feul  jour  ,  deviennent  tous  (qs  en- 
fans  ',  elle  prend  part  à  leurs  plaifirs ,  à 
leurs  chagrins  ,  à  leur  fort  ;  elle  s'in- 
forme de  leurs  affaires,  leurs  intérêts  font 
les  Gens  3  elle  fe  charge  de  mille  foins 
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pour  eux,  elle  leur  donne  des  confeils  * 
elle  accommode  leurs  différends  ,  &  ne 
leur  marque  pas  l'affabilité  de  Ton  ca- 
ractère par  des  paroles  emmiellées  & 
fans  effet ,  mais  par  des  fervices  véri- 
tables ,  &  par  de  continuels  actes  de 
bonté.  Eux,  de  leur  côté,  quittent  tout 
à  fon  moindre  figne  ;  ils  volent ,  quand 
elle  parle;  fon  feui  regard  anime  leur 
zèle ,  en  fa  préfence  ils  font  contens , 
en  fon  abfence  ils  parlent  d'elle  &  s'ani- 
ment à  la  fervir.  Ses  charmes  &  (es 
difcours  font  beaucoup;  fa  douceur,  fe$ 
vertus  font  d'avantage.  Ah  ,  Milord  ! 
l'adorable  &  puiffant  empire  que  celui 
de  la  beauté  bienfaifante  ! 

Quant  au  fervice  perfonnel  des  maî- 
tres ,  ils  ont  dans  la  maifon  huit  domef- 
tiques ,  trois  femmes  &  cinq  hommes  , 
fans  compter  le  valet-de-chambre  du 
Baron  ,  ni  les  gens  de  la  baffe-cour.  Il 
n'arrive  guères  qu'on  foit  mal  fervi  par 
peu  de  domeftiques  ;  mais  on  diroit ,  au 
zèle  de  ceux  -  ci  ,  que  chacun  ,  outre 
fon  fervice  ,  fe  croit  chargé  de  celui 
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des  fept  autres  ,  &  à  leur  accord ,  que 
tout  fe  fait  par  un  feul.  On  ne  les  voit 
jamais  oififs  &  défœuvrés  jouer  dans  une 
anti-chambre  ,  ou  poliflbnner  dans  la 
cour ,  mais  toujours  occupés  à  quelque 
travail  utile;  ils  aident  à  la  baffe-cour , 
au  cellier ,  à  la  cuifîne  ;  le  jardinier  n'a 
point  d'autre  garçon  qu'eux  ;  &  ce  qu'il 
y  a  de  plus  agréable  9  c'eit  qu'on  leur 
voit  faire  tout  cela  gaiement  &  avec 
plaifïr. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour 

les  avoir  tels  qu'on  les  veut.  On  n'a 

peint  ici  la  maxime  que  j'ai  vu  régner 

à  Paris  &  à  Londres  9  de  choifîr  des  do- 

meftiques  tout  formés  ,  c'eft-à-dire ,  des 

coquins  déjà  tout  faits,  de  ces  coureurs 

de  conditions,  qui,  dans  chaque  maifori 

qu'ils  parcourent ,  prennent  à  la  fois  les 

défauts  des  valets  &  des  maîtres,  &  fe 

font  un  métier  de  fervir  tout  le  monde , 

fans  jamais  s'attacher  à  perfonne.  Il  ne 

peut  régner  ni  honnêteté ,  ni  fidélité , 

ni  zèle,  au  milieu  de  pareilles  gens,  & 

ce  rarnaflis  de  canaille  ruine  le  maître 
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&  corrompt  les  enfans  dans  toutes  les 
maifons  opulentes.  Ici  c'efl:  une  affaire 
importante  que  le  choix  des  domefti- 
ques.  On  ne  les  regarde  point  feule- 
ment comme  des  mercenaires  dont  on 
n'exige  qu'un  fervice  exact,  mais  com- 
me des  membres  de  la  famille ,  dont  le 
mauvais  choix  eft  capable  de  la  défo- 
ler.  La  première  chofe  qu'on  leur  de- 
mande ,  eft  d'être  honnêtes  gens  ;  la  fé- 
conde, d'aimer  leur  maître;  la  troifième, 
de  le  fervir  à  fon  gré  ;  mais  pour  peu 
qu'un  maître  foit  raifonnable,  &  un  do- 
meiïique  intelligent ,  la  troifième  fuit 
toujours  les  deux  autres.  On  ne  les  tire 
donc  point  de  la  ville,  mais  de  la  cam- 
pagne. C'eft  ici  leur  premier  fervice , 
&  ce  fera  furement  le  dernier  pour  tous 
ceux  qui  vaudre  nt  quelque  chofe.  On 
les  prend  dans  quelques  familles  nom- 
breufes  &  furchargées  d'enfans,  dont  les 
pères  &  mères  viennent  les  offrir  eux- 
mêmes.  On  les  choifït  jeunes,  bien  faits, 
de  bonne  fanté,  &  d'une  phyfionomie 
agréable.  M.  de  Wolmar  les  interroge, 
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les  examine,  puis  les  pre'fente  à  fa  fem- 
me. S'ils  agréent  à  tous  deux ,  ils  font 
reçus ,  d'abord  à  l'épreuve,  enfuite  au 
nombre  des  gens,  c'efl à-dire,  des  en- 
fans  de  la  maifon ,  &  Ton  paffe  quelques 
jours  à  leur  apprendre,  avec  beaucoup  de 
patience  &  de  foin ,  ce  qu'ils  ont  à  faire. 
Le  fervice  eft  fi  (impie ,  fi  égal,  fi  uni- 
forme ,  les  maîtres  ont  fi  peu  de  fantaifie 
&  d'humeur ,  &  leurs  domeftiques  les 
affectionnent  fi  promptement ,  que  cela 
eft  bien-tôt  appris.  Leur  condition  eft 
douce  ;  ils  fentent  un  bien-être  qu'ils 
n'.ivobnt  pas  chez  eux  ;  mais  on  ne  les 
laiiTe  point  amollir  par  l'oifiveté,  mère 
des  vices.  On  ne  fouffre  point  qu'ils 
deviennent  des  Meilleurs,  &  s'enorgueil- 
lifïent  de  la  fervitude.  Ils  continuent  de 
travailler  comme  ils  faifoient  dans  la 
maifon  paternelle  ;  ils  n'ont  fait  ,  pour 
ainfi  dire,  que  changer  de  père  &  de 
mère ,  &  en  gagner  de  plus  opulens  :  de 
cette  forte ,  ils  ne  prennent  point  en  dé- 
dain leur  ancienne  vie  ruftique.  Si  ja- 
mais ils  fortoient  d'ici  ,  il  n'y  en  pas 
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un  qui  ne  reprît  plus  volontiers  fon  état 
de  payfan,  que  de  flipporter  une  autre 
condition.  Enfin  ,  je  n'ai  jamais  vu  de 
maifon  où  chacun  fît  mieux  fon  fervice, 
&  s'imaginât  moins  de  fervir. 

C'eft  ainfi  qu'en  formant  &  drefïànt 
fes  propres  domeftiques ,  on  n'a  point  à 
fe  faire  cette  objection  fi  commune  & 
fi  peu  fenfée  ;  je  les  aurai  formés  pour 
d'autres.  Formez  -  les  comme  il  faut  9 
pourroit-on  répondre ,  &  jamais  ils  ne 
fcrviront  à  d'autres  :  fi  vous  ne  (ongez 
qu'à  vous ,  en  les  formant ,  en  vous  quit- 
tant ils  font  fort  bien  de  ne  fonger  qu'à 
eux ,  mais  occupez-vous  d'eux  un  peu 
davantage,  &  ils  vous  demeureront  atta- 
chés. Il  n'y  a  que  l'intention  qui  oblige  , 
&  celui  qui  profite  d'un  bien  que  je  ne 
veux  faire  qu'à  moi,  ne  me  doit  aucune 
reconnonTance, 

Pour  prévenir  doublement  le  même 
inconvénient .  M.  &  Madame  de  Wol- 
mar  emploient  encore  un  autre  moyen 
qui  me  paroît  fort  bien  entendu.  En 
commençant  leu^kabliflement ,  ils  ont 
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cherché  quel  nombre  de  domefliques  ils 
pouyoient  entretenir  dans  une  maifon 
montée  à-peu-près  félon  leur  état  ,  & 
ils  ont  trouvé  que  ce  nombre  alloit  à 
quinze  on  teize  :  pour  être  mieux  fervis 
ils  font  réduit  à  la  moitié;  de  forte 
qu'avec  moins  d'appareil  5  leur  fervice 
eft  beaucoup  plus  exact.  Pour  être  mieux 
fervis  encore,  ils  ont  intérefféles  mêmes 
gens  à  les  fervir  long-tems.  Un  domes- 
tique ,  entrant  chez  eux ,  reçoit  le  gage 
ordinaire  ;  mais  ce  gage  augmente  tous 
les  ans  d'un  vingtième  ;  au  bout  de 
vingt  ans  ,  il  feroit  ainfi  plus  que  dou- 
blé ,  &  l'entretien  des  domefliques  feroit 
à-peu-près  ,  alors ,  en  raifon  du  moyen 
des  maîtres  :  mais  il  ne  faut  pas  être  un 
grand  algébrifte  pour  voir  que  les  fraix 
de  cette  augmentation  font  plus  appa^ 
rens  que  réels ,  qu'ils  auront  peu  de  dou* 
blés  gages  à  payer  ,  &  que ,  quand  ils 
les  pairoient  à  tous ,  l'avantage  d'avoir 
été  bien  fervis  durant  vingt  ans  9  con> 
penferoit ,  &  au-delà^  ce  furcroît  de  dé- 
penfe.  Vous  fentez  oien,  Milor-d,  que 
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c'efl  un  expédient  fur  pour  augmenter 
incciîàmment  le  foin  des  comeftiques  , 
&  fe  les  attacher  à  mefure  qu'on  s'atta- 
che à  eux.  Il  n'y  a  pas  feulement  de  la 
prudence  ;  il  y  a  même  de  l'équité  dans 
un  pareil  établhTement.  Eft-il  jufte  qu'un 
nouveau  venu  fans  affeclion  ,  &  qui  n'efl 
peut-être  qu  un  mauvais  fujet,  reçoive , 
en  entrant ,  le  même  falaire  qu'on  don- 
ne à  un  ancien  ferviteur ,  dont  le  zèle  3c 
la  fidélité  font  éprouvés  par  de  longs 
fervices,  &  qui  d'ailleurs  approche,  en 
vieillhTant,  du  tems  où  il  fera  hors  d'é« 
tat  de  gagner  fa  vie?  Au  refte ,  cette 
dernière  raifon  n'eil  pas  ici  de  mife  , 
&  vous  pouvez  bien  croire  que  des  maî- 
tres aufii  humains  ne  négligent  pas  des 
devoirs  que  rempliiTent  par  o  (tentation 
beaucoup  de  maîtres  fans  chanté ,   & 
n'abandonnent  pas  ceux  de  leurs  gens  à 
qui  les  infirmités  ou  la  vieiileffe  ôtent 
les  moyens  de  fervir, 

J'ai  dans  l'inftant  même  un  exemple 
allez  frappant  de  cette  attention.  Le  Ba- 
ron d'Etange ,  voulant  récompenfer  les 
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longs  fervices  de  fon  Valet-de-Chambre, 
par  une  retraite  honorable ,  a  eu  le  cré- 
dit d'obtenir  pour  lui  de  L.  L.  E.  E.  un 
emploi  lucratif  &  fans  peine.  Julie  vient 
de  recevoir  là-defTus  9  de  ce  vieux  domef- 
tique ,  une  lettre  à  tirer  des  larmes ,  dans 
laquelle  il  la  fupplie  de  le  faire  difpenfer 
d'accepter  cet  emploi,  ce  Je  fuis  âgé , 
03  lui  dit-il;  j'ai  perdu  toute  ma  famille; 
35  je  n'ai  plus  d'autres  parens  que  mes 
33  maîtres  ;  tout  mon  efpoir  efl  de  finir 
33  paifiblement  mes  jours  dans  la  maifon 
33  où  je  les  ai  palTés. .  .  .  Madame ,  en 
33  vous  tenant  dans  mes  bras  à  votre  naif- 
33fance,  je  demandois  à  Dieu  de  tenir 
33  de  même  un  jour  vos  enfans;il  m'en 
33  a  fait  la  grâce  ;  ne  me  refufez  pas 
33  celle  de  les  voir  croître  &  profpérer 
23  comme  vous...  Moi  qui  fuis  accoutumé 
33  à  vivre  dans  une  maifon  de  paix ,  où 
33  en  retrouverai-je  une  femblable  pour 
33  y  repofer  ma  vieillefTe  ? . . . .  Ayez  la 
33  charité  d'écrire  en  ma  faveur  à  Mon- 
es  fieur  le  Baron.  S'il  eft  mécontent  de 
?? moi,  qu'il  me  chaiTe  &  ne  me  donne  ;; 

33  point 
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55  point  d'emploi  :  mais  fi  je  l'ai  fidèîe- 
3»  ment  fervi  durant  quarante  ans  ,  qu'il 
*>  me  laiffe  achever  mes  jours  à  fon  fervice 
fe  &  au  vôtre ,  il  ne  fauroit  mieux  me 
33  récompenfer:».  Il  ne  faut  pas  deman- 
der fi  Julie  a  écrit.  Je  vois  qu'elle  fe- 
roit  aufli  fâchée  de  perdre  ce  bon-hom- 
me, qu'il  le  feroit  de  la  quitter.  Ai- je 
tort,  Milord,  de  comparer  des  maîtres 
fi  chéris  à  des  pères ,  &  leurs  domeiU- 
ques  à  leurs  enfans  ?  Vous  voyez  que 
c'eft  ainfi  qu'ils  fe  regardent  eux- 
mêmes. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  maî- 
fon  qu'un  domeftique  ait  demandé  fon 
congé.  Il  eft  même  rare  qu'on  menace 
quelqu'un  de  le  lui  donner.  Cette  mena- 
ce effraye  à  proportion  de  ce  que  le  fer- 
vice  eft  agréable  &  doux.  Les  meilleurs 
fujets  en  font  toujours  les  plus  alarmés  , 
&  l'on  n'a  jamais  befoin  d'en  venir. à 
l'exécution  qu'avec  ceux  qui  font  peu  re- 
grettables. Il  y  a  encore  une  règle  à 
cela  :  quand  M.  de  Wolmar  a  dit ,  je 
vous  chajje ,  on  peut  implorer  l'intercef 
Tome  UL  H 
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fion  de  Madame,  l'obtenir  quelquefois 
Se  rentrer  en  grâce  à  fa  prière  ;  mais  un 
congé  quelle  donne  eft  irrévocable ,  8c 
il  n'y  a  plus  de  grâce  à  efperer.  Cet  ac- 
cord eft  très-bien  entendu  pour  tempérer 
à  la  fois  l'excès  de  confiance  qu'on  pour- 
roit  prendre  en  la  douceur  de  la  femme, 
&  la  crainte  extrême  que  cauferoit  l'in- 
flexibilité du  mari.  Ce  mot  ne  laifTe  pas 
pourtant  d'être  extrêmement  redouté  de 
la  part  d'un  maître  équitable  &  fans  co- 
lère ;  car  outre  qu  on  n  eft  pas  fur  d'ob- 
tenir grâce  ,  &  qu'elle  n'eft  jamais  accor- 
dée deux  fois  au  même  ;  on  perd  par  ce 
mot  feul  fon  droit  d'ancienneté  ,  &l'on 
recommence  ,  en  rentrant ,  un  nouveau 
fervice  :  ce  qui  prévient  i'infolence  des 
vieux    domeftiques    &    augmente  leur 
eirconfpection,  à  mefure  qu'ils  ont  plus 
à  perdre. 

Les  trois  femmes  font,  îa  femme-de- 
chambre,  la  gouvernante  des  enians,  & 
la  cuifinière.  Celle  -  ci  eft  une  payfanna 
fort  propre  &  tort  entendue  ?  à  qui  Ma*' 
cUme  de  Wolmar  a  appris  la  cuifine;  car 
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dans  cepays,fimple  encore,(i)les  jeunes 
perfonnes  de  tout  état  apprennent  à  faire 
elles-mêmes  tous  les  travaux  que  feront 
un  jour  dans  leur  maifon  les  femmes  qui 
feront  à  leur  fervice,  afin  Je  favoir  les 
conduire  au  befoin ,  &  de  ne  s'en  pas 
laiflèr  impofer  par  elles.  La  femme-de- 
chambre  n'cfr  plus  Babi;  on  Ta  renvoyée 
à  Etange  où  elle  eft  née  ;  on  lui  a  re- 
mis le  foin  du  château  &  une  infpeclion 
fur  la  recette,  qui  la  rend  ,en  quelque 
manière  ,1e  contrôleur  de  l'Econome.  Il 
y  avoit  long-tems  que  M.  de  Wolmar 
prefîbit  fa  femme  de  faire  cet  arrange- 
ment, fans  pouvoir  la  réfoudre  à  éloi- 
gner d'elle  une  ancienne  domeftique  de 
fa  mère  ,  quoiqu'elle  eût  plus  d'un  fujet 
de  s'en  plaindre.  Enfin  depuis  les  der- 
nières explications ,  elle  y  a  confenti ,  8c 
Babi  eft  partie.  Cette  femme  eft  intel- 
ligente &  fidelîe,  mais  indifcrette  & 
babillarde.  Je  foupçonne  qu'elle  a  trahi 
plus  d'une  fois  les  fecrets  de  fa  mai- 


(1  )  Simple  !  Il  a  donc  beaucoup  change. 
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trèfle,  que  M.  de  Wolmar  ne  l'ignore 
pas  ,  &  que,  pour  prévenir  la  même  in- 
difcrétion  vis-à-vis  de  quelque  étranger, 
cet  homme  fage  a  fu  l'employer  de  ma- 
nière à  profiter  de  Tes  bonnes  qualités 
fans  s'expofer  aux  mauvaifes.  Celle  qui 
Ta  remplacée  eft  cette  même  Fanchon 
Pvegard  ,  dont  vous  m'entendiez  parler 
autrefois   avec  tant  de  plaifîr.   Malgré 
l'augure    de  Julie ,  fes  bienfaits  ,  ceux 
de  fon  père,  &  les  vôtres,  cette  jeune 
femme  fi  honnête  &  11  fage  ,  n'a  pas  été 
heureufe  dans  fon  étabîifïement.  Claude 
!Anet ,  qui  avoit  fi  bien  fupporte  fa  mi- 
fere  ,  n'a  pu  foutenir  un  état  plus  doux. 
En  fe  voyant  dans  l'aifance  ,  il  a  négligé 
fon  métier,  &  pétant  tout-à-fait  déran- 
gé, il  s^cïï  enfui  du  pays  ;  laifïant  fa  fenv 
me  avec  un  enfant  qu'elle  a  perdu  de- 
puis ce  tems-là.  Julie,  après  l'avoir  reti- 
rée chez  elle ,  lui  à  appris  tous  les  petits 
ouvrages  d'une  femme-de-chambre ,  Se 
je  ne  fus  jamais  plus  agréablement  fur- 
pris  que  de  la  trouver  en  fonction  le  jour 
de  mon  arrivée,  M,  de  Wolmar  en  fait 
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un  très-grand  cas ,  &  tous  deux  lui  ont 
confié  le  foin  de  veiller  ,  tant  fur  leurs 
enfans,  que  fur  celle  qui  les  gouverne. 
Celle-ci  eft  aufli  une  villageoife  (impie 
&  crédule ,  mais  attentive ,  patiente  & 
docile  ;  de  forte  qu'on  n'a  rien  oublié 
pour  que  les  vices  des  Villes  ne  péné- 
traffent  point  dans  une  maifon  dont,  les 
maîtres  ne  les  ont  ni  ne  les  foufTrent. 

Quoique  tous  les  domeftiques  n'aient 
qu'une  même  table,  il  y  a  d'ailleurs  peu 
de  communication  entre  les  deux  (qxqs  ; 
on  regarde  ici  cet  article  comme  très- 
important.  On  n'y  eft  point  de  l'avis 
de  ces  maîtres  indiftérens  à  tout ,  hors  à 
leur  intérêt,  qui  ne  veulent  qu'être  bien 
fervis  ,  fans  s'embarraffer  au  furplus  de 
ce  que  font  leurs  gens.  On  penfe ,  au 
contraire  ,  que  ceux  qui  ne  veulent 
qu'être  bien  fervis ,  ne  fauroient  l'être 
long-tems.  Les  liaifons  trop  intimes  en- 
tre les  deux  (exes  ,  ne  produifent  jamais' 
que  du  mal.  C'eft  des  conciliabules  qui 
fe  tiennent  chez  les  femmes-de-cham- 
bre que  forcent  la  plupart  des  défordrçs 
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d'un  ménage.  S'il  s'en  trouve  une  qui 
plaife  au  maître-d'hôtel ,  il  ne  manque 
pas  de  la  féduire  aux  dépens  du  maître» 
■L'accord  des  hommes  entre  eux  ,  ni  des 
femmes  entre  elles  ,  n'eft  pas  allez  fur 
pour  tirer  à  conféquence.  Mais  c'eit  tou- 
jours entre  hommes  Se  temrnes  que  s'é- 
tablifTent  ces  fecrets  monopoles  qui  rui- 
nent à  la  longue  les  familles  les  plus  opu-  . 
lentes.  On  veille  donc  à  la  fageffè  Se 
à  la  modeftie  des  femmes  ;  non  -  feule- 
ment par  des  raifons  de  bonnes  mœurs 
Se  d'honnêteté  ,  mais  encore  par  un  in- 
térêt très-bien  entendu  ;  car,  quoi  qu'on 
en  dife,  nul  ne  remplit  bien  fon  devoir, 
s'il  ne  l'aime  ;  Se  il  n'y  eut  jamais  que 
des  gens   d'honneur  qui   fuffent  aimer 
leur  devoir. 

Pour  prévenir  entre  les  deux  fexes 
une  fimiliarité  dangereufe ,  on  ne  les 
gêne  point  ici  par  des  loix  pofitives 
qu'ils  feroient  tentés  d'enfreindre  en  fe-» 
cret  ;  mais  >  fans  paroître  y  fonger ,  on 
établit  dos  ufages  plus  puifïans  que  i'au- 
toxité  même.  On  ne  leur  défend  pas  de 
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fe  voir  :  mais  on  fait  en  forte  qu'ils  n'en 
aient  ni  l'occafion ,  ni  la  volonté.  On  y 
parvient ,  en  leur  donnant  des  occupa- 
tions ,  des  habitudes ,  des  goûts ,  des 
plaifîrs  entièrement  différens.  Sur  l'ordre 
admirable  qui  règne  ici,  ils  fentent  que3 
dans  une  maifon  bien  réglée ,  les  honn 
mes  &  les  femmes  doivent  avoir  peu 
de  commerce  entre  eux.  Tel  qui  taxe- 
roit  en  cela  de  caprice  les  volontés  d'un 
maître ,  fe  foumet  fans  répugnance  à 
une  manière  de  vivre  qu'on  ne  lui  pref- 
crit  pas  formellement ,  mais  qu'il  juge 
lui-même  être  la  meilleure  Se  la  plus  na- 
turelle. Julie  prétend  qu'elle  l'eft  en 
effet  ;  elle  foutîent  que  de  l'amour  ni  de 
l'union  conjugale  ne  réfulte  point  le 
commerce  continuel  des  deux  fexes.  Se- 
lon elle,  la  femme  &  le  mari  font  bien 
deftinés  à  vivre  enfemble ,  mais  non 
pas  de  la  même  manière  ;  ils  doivent 
agir  de  concert ,  fans  faire  les  mêmes 
chofes.  La  vie  qui  charmeroit  l'un,  fe- 
roit ,  dit-elle  ,  iniupportable  à  l'autre  ; 
les  inclinations  que  leur  donne  la  Na,* 

H3 
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ture  font  aum*  diverfes  que  les  fondions 
qu'elle  leur  impjfe;  leurs  amuiemens 
ne  différent  p;is  moins  que  leurs  de- 
voirs ;  en  un  mot,  tous  deux  concou- 
rent au  bonheur  commun  par  des  che- 
mins difrére ns,  &  ce  partage  de  travaux 
&  de  foins  eft  le  plus  fort  lien  de  leur 
union. 

Pour  moi ,  j'avoue  que  mes  propres 
obfervations  font  aiTez  favorables  à  cette 
maxime.  En  effet,  n'eft-ce  pas  un  uhge 
confiant  de  tous  les  peuples  du  monde, 
hors  le  François  &  ceux  qui  l'imite  ij, 
que  les  hommes  vivent  entre  eux  9  les 
femmes  entre  elles?  S'ils  fe  voient  les 
uns  les  autres ,  c'eft  plutôt  par  entrevues 
de  prefque  à  la  dérobée,comme  les  époux 
de  Lacédémone ,  que  par  un  mélange  in- 
uiferet  &  perpétuel ,  capable  de  confon- 
dre &  défigurer  en  eux  les  plus  fages 
diftinclions  de  la  Nature.  On  ne  voit 
point  les  fauvages  mêmes  indiftincle- 
ment  mêlés ,  hommes  &  femmes.  Le 
foir,  la  famille  fe  rafïèmble,  chacun  pafla 
la  nuit  auprès  de  fa  femme  ;  la  fépara- 
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tion  recommence  avec  le  jour  ,  &  les 
deux  fexes  n'ont  plus  rien  de  commun 
que  les  repas  tout  au  plus.  Tel  eft  Tor- 
dre que  Ton  univerlalité  montre  être  le 
plus  naturel  ,  &  dans  les  pays  même 
où  il  efb  perverti ,  l'on  en  voit  encore 
des  vefliees.  En  France  ,  où  les  hommes 
fe  font  fournis  à  vivre  à  la  manière  des 
femmes ,  &  à  refter  fans  cefife  enfermés 
dans  la  chambre  avec  elles  ,  l'involon- 
tire  agitation  qu'ils  y  confervent,  mon- 
tre que  ce  n'eft  point  à  cela  qu'ils  étoient 
deftinés.  Tandis  que  les  femmes  reftent 
tranquilement  aiïifes   ou   couchées  fur 
leur  chaife  longue  ,  vous  voyez  les  hom- 
mes fe  lever  ,  aller,  venir  ,  fe  raffeoir 
avec  une  inquiétude  continuelle  ;  un  inf- 
ime!: machinal ,  combattant  fans  cefTe  la 
contrainte  où  ils  fe  mettent ,  &  les  pouf- 
fant, malgré  eux  ,  à  cette  vie  active  &  la- 
borieufe  que  leur  impofala  Nature.  C'efk 
le  feul  peuple  du  monde  où  les  hommes 
fe  tiennent  debout  au  fpectacle  ,  com- 
me s'ils  alloient  fe  délaiïer  au  parterre 
d'avoir  refté  tout  le  jour  alîis  au  falIon> 
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Enfin  ils  Tentent  fi  bien  l'ennui  de  cette- 
indolence  efféminée  &  cafaniere  ,  que  ? 
pour  y  me  1er  au  moins  quelque  forte 
d'activité ,  ils  cèdent  chez  eux  la  place: 
aux  étrangers  ,  &  vont  auprès  des  fem- 
mes d' autrui  chercher  à  tempérer  ce- 
dégoût. 

La  maxime  de  Madame  de  Wolmar 
fe  foutient  très-bien  par  l'exemple  de  fa 
maitbn.  Chacun  étant ,  pour  ainfi  dire  , 
tout  à  fon  fexe  ,  les  femmes  y  vivent 
très  féparées  des  hommes.  Pour  préve- 
nir entre  eux  les  îiaifon-s  fufpectes  ,  fon 
grand  fecret  eft  d'occuper  inceflàmnient 
les  uns  Se  les  autres  ;  car  leurs  travaux 
font  fi  différens  5.  qu'il  n'y  a  que  l'oifi* 
veté  qui  les  rafTembîe.  Le  matin  s  chacun 
vaque  à  fes  fonctions  0  &  il  ne  refte  de 
loifir  àperfonne  pour  aller  troubler  cel- 
les "d'un  autre, L'après-dîner,  les  hommes 
ont  pour  département  le  jardin  >  la  baffe- 
cour  y  ou  d'autres  foins  de  la  campagne  ; 
les  femmes  s'occupent  dans  la  chambre 
âes  enfuis  jufqu'à  l'heure  de  la  prome- 
nade qu'elles  font  avec  eux  ,  fouvent 
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même  avec  leur  maitreffe,  &  qui  leur 
eft  agréable  comme  le  feul  moment  où 
elles  prennent  Pair.  Les  hommes ,  allez 
exercés  par  le  travail  de  la  journée  ^ 
n'ont  guères  envie  de  s'aller  promener  P 
&  fe  repofent  en  gardant  la  maifoxr. 

Tous  les  Dimanches,  après  le  prêche 
du  foir ,  les  femmes  fe  rafïemblent  en- 
core dans  la  chambre  dos  enfans  ,  avec 
quelque  parente  ou  amie  qu'elles  invi- 
tent tour-à-tour  ?  du  confentement  de 
Madame.  Là,  en  attendant  un  petit  régal 
donné  par  elle  ,  on  caufe  ,  on  chante  > 
on  joue  au  volant ,  aux  onchets,  ou  à 
quelque  autre  jeu  d'adreffe  propre  à 
plaire  aux  yeux  des  enfans ,  jufqu'à  ce 
qu'ils  s'en  -puiiïènt  amufer  eux-mêmes  r 
La  collation  vient ,  compofée  de  quel- 
ques laitages ,  de  gaufïres  ,  d'échaudais  0 
de  merveilles  (  ï  ) ,  ou  d'autres  mets  du 
goût  des  enfans  &  des  femmes.  Le  vin 
en  eft  toujours  exclus  ,  &  les  hommes  9 
qui  dans  tous  les  tems  entrent  peu  dans 
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ce  petit  Gynécée  (i),ne  font  jamais  dg 
cette  collation ,  où  Julie  manque  allez 
rarement.  J'ai  été  jufquicile  feul  privi- 
légié. Dimanche  dernier  j'obtins  à  force 
d'importunités  3  de  l'y  accompagner. 
Elle  eut  grand  foin  de  me  faire  valoh? 
cette  faveur.  Elle  me  dit  tout  haut  qu'el- 
le me  F accordoit  pour  cette  feule  fois^ 
&  qu'elle  l'avoit  refufée  à  M.  de  Wol- 
mar  lui-même.  Imaginez  fï  la  petite  va- 
nité féminine  étoit  flattée  ,  &  fi  un  la- 
quais eût  été  bien- venu  à  vouloir  être 
admis  à  l'exclufion  du  maître  ? 

Je  fis  un  goûter  délicieux.  Eft-il  quel- 
ques mets  au  monde  comparables  aux 
laitages  de  ce  pays  ?  Penfez  ce  que  doi- 
vent être  ceux  d'une  laiterie  où  Julie  pré- 
fide,  &  mangés  à  coté  d'elle.  LaFanchon 
aie  fervit  des  grus  5  de  lacéracée  (2)  ,. 


(1)  Appartement  des  femmes. 

(a)  Laitages  excellens  qui  fe  font  fur  îa 
montagne  de  Salève.  Je  doute  qu'ils  foient 
connus  fous  ce  nom  au  Jura ,  fur-tout  vers. 
Vautre  extrémité  du  lac» 
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des  gauffres  ,  des  écreîets.  Tout  difpa- 
roifloit  à  l'inftant.  Julie  rioit  de  mon 
appétit.  Je  vois,  dit-elle,  en  me  don- 
nant encore  une  affiette  de  crème  ,  que 
votre  eftomac  fe  fait  honneur  par-tout , 
&  que  vous  ne  vous  tirez  pas  moins 
bien  de  l'ecot  des  femmes  que  de  celui 
des  Vaîaifans.  Pas  plus  impunément  9 
repris-je  ;  on  s'enivre  quelquefois  à  l'un 
comme  à  l'autre  ,  &  la  raifon  peut  s'é- 
garer dans  un  chalet  tout  auiîi  bien  que 
dans  un  cellier.  Elle  baiflales  yeux  fans 
répondre  ,  rougit  ,  &  fe  mit  à  carefier 
fes  enfans.  C'en  fut  afîez  pour  éveiller 
mes  remords.  Milord  ,  ce  fut-là  ma  pre- 
mière indifcrétion  ,  &  j'efpere  que  ce 
fera  la  dernière. 

Il  régnoit  dans  cette  petite  afTemblée 
un  certain  air  d'antique  {implicite  qui 
me  touchoit  le  cœur  ;  je  voyois  fur  tous 
les  vifages  la  même  gaieté  ,  &  plus  de 
franchife  ,  peut-être  ,  que  s'il  s'y  fût 
trouvé  des  hommes.  Fondée  fur  la  con- 
fiance &  l'attachement  ,  la  familiarité 
qui  régnait  e$tre  les  fervantes  &  la  mai- 
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trèfle  ,  ne  faifoit  qu'affermir  le  refpeéi 
&  l'autorité, &  lesfervices  rendus  &  re- 
çus ne  fembloient  être  que  des  témoi- 
gnages d'amitié  réciproque.  Il  n'y  avoit 
pas  jufqu'au  choix  du  régal  qui  ne  con- 
tribuât à  le  rendre  intérefîànt.  Le  laitage 
&  le  lucre  font  un  des  goûts  naturels  du 
fexe  ,  &  comme  le  fymboîe  de  l'inno- 
cence &  de  la  douceur  qui  Font  ion  plus 
amiable  ornement»  Les  hommes  ?  au 
contraire,  recherchent  en  général  les  fa- 
veurs fortes ,  &  les  liqueurs  fpiritueufes  ; 
alimens  plus  convenables  à  la  vie  active 
&  laborieufe  que  la  Nature  leur  deman-* 
de  ;  &  quand  ces  divers  goûts  viennent 
à  s'altérer  &  fe  confondre  ,  c'eft.  une 
marque  prefque  infaillible  du  mélange, 
défordonné  des  fexes.  En  effet ,  j'ai  re- 
marqué qu'en  France  3  ou  les  femmes 
vivent  fans  cède  avec  les  hommes ,  elles 
ont  tout- à-fait  perdu  le  goût  du  laitage  3 
hs  hommes  beaucoup  celui  du  vin  ,  &c 
qu'en  Angleterre  où  ]qs  deux  fexes  font 
moins  confondus ,  leur  goût  propre  s?eft 
raieux  coniexvé»  En  général  x  je  penfo 
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qu'on  pourroit  Couvent  trouver  quelque 
indice  du  caractère  des  gens  dans  le  choix 
des  alimens  qu'ils  préfèrent.  Lesltaliens3 
qui  vivent  beaucoup  a  herbages,  font  ef- 
fé  minés  &  mous.  Vous  autres  Anglois  , 
grands  mangeurs  de  viande  ,  avez,  dans 
vos  inflexibles  vertus,  quelque  chofe  de 
dur  &  qui  tient  de  la  barbarie.  Le  Suîfîe  3 
naturellement  froid  ,  paiiïbie  &  {im- 
pie ,  mais  violent  &:  emporté  dans  la  co- 
lère ,  aime  à  la  fois  l'un  &  l'autre  ali- 
ment ,  &  boit  du  laitage  &  du  vin.  Le 
François  ,  fouple  &  changeant ,  vit  de 
tous  les  mets ,  &  fe  plie  à  tous  les  caraco 
teres.  Julie  elle  -  même  pourroit  me  fer- 
vir  d'exemple  :  car,  quoique  icnfaeîie  3c 
gourmande  dans  fes  repis ,  elle  n'aima 
ni  la  viande ,  ni  les  ragoûts ,  ni  le  feî ,  & 
n'a  jamais  goûté  devin  pur.  D'excellens 
légumes  ,  les  ceuîs  ,  la  crème ,  les  fruits  * 
voilà  fa  nourriture  ordinaire  ,  &  fans 
le  pji/Ta:i  qu'elle  aime  au 'h*  beaucoup  , 
elle  feroit  une  véritable  pythagoricienne» 
Ce  n'eft  rien  de  contenir  les  femmes  5 
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fi  l'on  ne  contient  aullî  les  hommes  ;  te 
cette  partie  de  la  règle ,  non  moins  im- 
portante que  l'autre  ,  e(l  plus  difficile 
encore  ;  car  l'attaque  eft  en  général  plus 
vive  que  la  défenfe  :  c'eft  l'intention  du 
eonfervateur  de  la  Nature.  Dans  la  Ré- 
publique on  retient  les  citoyens  par  d^s 
mœurs  5  dts  principes  3  de  la  vertu  : 
mais  comment  contenir  des  dom^fti- 
ques  3  des  mercenaires  ,  autrement  que 
par  la  contrainte  &  la  gêne?  Tout  l'ait 
du  maître  eft.  de  cacher  cette  gêne  fous 
1-3  voile  du  plaifir  ou  de  l'intérêt ,  en 
forte  qu'ils  penfent  vouloir  tout  ce  qu'on 
les  oblige  de  faire.  L'oifiveté  du  diman- 
che ,  le  droit  qu'on  ne  peut  guères  leur 
ôter  d'aller  où  bon  leur  femble  ,  quand 
leurs  fonctions  ne  les  retiennent  point 
au  logis  ,  détruifent  fouvent  en  un  feul 
jour  l'exemple  &  les  leçons  des  fix  au- 
tres. L'habitude  du  cabaret  y  le  com- 
merce &  les  maximes  de  leurs  camara- 
des ,  la  fréquentation  des  femmes  débau- 
chées a  les  perdant  bientôt  pour  leurs 
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maîtres  &  pour  eux-mêmes ,  les  ren- 
dent ,  par  mille  défauts ,  incapables  du 
fervice ,  &  indignes  de  la  liberté. 

On  remédie  à  cet  inconvénient  en  les 
retenant  par  les  mêmes  motifs  qui  les 
portoient  à  lortir.  Qu'alloient-ils  faire 
ailleurs?  Boire  &  jouer  au  cabaret.  Ils 
boivent  &  jouent  au  logis.  Toute  h  dif- 
férence eft, que  le  vin  ne  leur  coûte  rien, 
qu  ils  ne  s'enivrent  pas  ,  èc  qu  il  y  a  des 
gagnans  au  jeu,  fans  que  jamais  perfonne 
perde.  Voici  comment  on  s'y  prend 
pour  cela. 

Derrière  la  maifon  efl  une  allée  cou- 
verte ,  dans  laquelle  on  a  établi  la  îice 
des  jeux.  C'eft-là  que  les  gens  de  livrée, 
&  ceux  de  la  baffe-cour,  fe  railemblent 
en  été  le  dimanche  après  le  prêche , 
pour  y  jouer,  en  plusieurs  parties  liées, 
non  de  l'argent ,  on  ne  le  fouffre  pas  ; 
ni  du  vin ,  on  leur  en  donne;  mais  une 
mife  fournie  par  la  libéralité  des  maîtres. 
Cette  mife  eft  toujours  quelque  petit 
meuble  ou  quelque  nippe  à  leur  ufage. 
Le  nombre  des  jeux  efl  proportionné  à  la 
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valeur  delà  mife;  en  forte  que  ,  quand 
cette' mife  efl  un  peu  confidérable,  com- 
me des  boucles  d'argent,  un  porte-col, 
des  bas  de  foie,  un  chapeau  lin,  ou  au- 
tre chofe  fembîable,  on  emploie  ordi- 
nairement plu fieurs  féances  à  la  dis- 
puter. On  ne  s'en  tient  point  à  une  feule 
efpèce  de  jeu;  on  les  varie,  afin  que  le 
plus  habile  dans  un,  n'emporte  pas  toutes 
les  mifes ,  &  pour  les  rendre  tous  plus 
adroits  &  plus  forts  ,  par  des  exercices 
multipliés.  Tantôt  c'elt  à  qui  enlèvera  à 
la  courfe  un  but  placé  à  l'autre  bout  de 
l'avenue  ;  tantôt  à  qui  lancera  le  plus 
loin  la  même  pierre  ;  tantôt  à  qui  pos- 
tera le  plus  long-tems  le  même  fardeau. 
Tantôt  on  difpute  un  prix,  en  tirant  au  j 
blanc.  On  joint  à  la  plupart  de  ces  jeux  9 
un  petit  appareil  qui  les  prolonge  &  les 
rend  amufans.  Le  maître  &  la  maitrefle 
les  honorent  fouvent  de  leur  préfence  ; 
on  y  amène  quelquefois  les  enfans;  les 
étrangers  même  y  viennent,  attirés  par 
la  curiofité  ,  &  plusieurs  ne  demande- 
roient  pas  mieux  que  d'y  concourir  ;  mais 
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nul  n'efl  jamais  admis  qu'avec  l'agré- 
ment des  maîtres  &  du  confentement 
des  joueurs  ,  qui  ne  trouveroicnt  pas 
leur  compte  à  l'accorder  aiiément.  In- 
fenfïblement,il  s'eit  fait  de  cet  ufage  une 
efpèce  de  fpectacle ,  où  les  acteurs ,  ani- 
més par  les  regards  du  public  ,  préfè- 
rent la  gloire  des  applaudifTemens  à  l'in- 
térêt du  prix.  Devenus  plus  vigoureux 
&  plus  agiles ,  ils  s'en  efciment  d'avan- 
tages; &  ,  s'accoutumant  à  tirer  leur  va- 
leur d'eux-mêmes,  plutôt  que  de  ce  qu'ils 
pofledent,  tout  valets  qu'ils  font,  l'hon- 
neur leur  devient  plus  cher  que  l'ar- 
gent.       ^  , 

Il  feroit  long  de  vous  détailler  tous 
les  biens  qu'on  retire  ici  d'un  foin  11 
puérile  en  apparence,  &  toujours  dédai- 
gné des  efprits  vulgaires  ,  tandis  que 
c'eit  le  propre  du  vrai  génie  de  produire 
de  grands  effets  par  de  petits  moyens, 
M.  de  Wolmar  m'a  dit  qu'il  lui  en  cou- 
toit  à  peine  cinquante  écus  par  an ,  pour 
ces  petits  établiiïemens,  que  fa  femme  a 
la  première  imaginés»   Mais  ,    dit-il  9 
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combien  de  fois  croyez-vous  que  je  re- 
gagne cette  fomme  dans  mon  ménage , 
&  dans  mes  affaires,  par  la  vigilance  & 
l'attention  que  donnent  à  leur  fervice 
des  domeftiques  attaches ,  qui  tiennent 
tous  leurs  plaïfirs  de  leurs  maîtres  ;  par 
l'intérêt  qu'ils  prennent  à  celui  d'une 
maifon  qu'ils  regardent  comme  la  leur; 
par  l'avantage  de  profiter,  dans  leurs  tra- 
vaux ,  de  la  vigueur  qu'ils  acquièrent  dans 
leurs  jeux  ;  par  celui  de  les  conferver 
toujours  fains,  en  les  garantiffant  des  ex- 
cès ordinaires  à  leurs  pareils ,  &  des  ma- 
ladies qui  font  la  faite  ordinaire  de  ces 
excès;  par  celui  de  prévenir  en  eux  les 
fripponneries  que  le  défordre  amène  in- 
failliblement ,  &  de  les  conferver  tou- 
jours honnêtes  gens  ;  enfin,  par  le  plaifîr 
d'avoir  chez  nous ,  à  peu  de  fraix ,  des 
récréations  agréables  pour  nous-mêmes? 
Que  s'il  fe  trouve  parmi  nos  gens  quel- 
qu'un ,  foit  homme  ,  foit  femme ,  qui 
ne  s'accommode  pas  de  nos  règles  6c 
leur  préfère  la  liberté  d'aller,  fous  di- 
vers prétextes ,  courir  où  bon  lui  fem< 
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ble ,  on  ne  lui  en  refufe  jamais  la  per- 
miilion  ;  mais  nous  regardons  ce  goût 
de  licence,  comme  un  indice  très-fuf- 
pe£t,&nous  ne  tarderons  pas  à  nous  dé- 
faire de  ceux  qui  l'ont.  Ainfï,  ces  mêmes 
amufemens  qui  nous  conferventde  bons 
fujets ,  nous  fervent  encore  d'épreuve 
pour  les  choifir.  Milord,  j'avoue  que  je 
n'ai  jamais  vu  qu'ici  des  maîtres  former 
àîafjis,dansîes  mêmes  hommes, de  bons 
domefhques  pour  le  fervice  de  leurs  per- 
fonnes ,  de  bons  payfans  pour  cultiver 
leurs  terres ,  de  bons  foîdats  pour  la  dé- 
fenfe  de  la  patrie  ,  &  des  gens  de  bien 
pour  tous  les  états  où  la  fortune  peut 
les  appeller. 

L'hiver,  les  plaifïrs  changent  d'efpèce, 
ainfi  que  les  travaux.  Les  dimanches  , 
•tous  les  e;ens  de  la  maifon  ,  &  meme  les 
voifins ,  hommes  &  femmes  indifférem- 
ment ,fe  rafTemblent,aprèsle  fervice,dans 
une  falle  baffe ,  où  ils  trouvent  du  feu  5 
du  vin,  des  fruits,  ces  gâteaux,  6V  un 
violon  qui  les  fait  danfer.  Madame  de 
Wolmar  ne  manque  jamais  de  s'y  ren- 
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dre  au  moins  pour  quelques  inftans,  afin 
d'y  maintenir  5  par  fa  préfence,  Tordre  & 
la  modeftie ,  &  il  n*eft  pas  rare  qu'elle 
y  danie  elle-même ,  fût-ce  avec  fes  pro- 
pres gens.  Cette  règle,  quand  je  l'appris, 
me  parut  d'abord  moins  conforme  à  la 
févérité  des  mœurs  protefrantes.  Je  le 
dis  à  Julie  ;  &  voici5à-peu-près5ce  qu'elle 
me  répondit. 

La  pure  Morale  eft  fi  chargée  de  de- 
voirs févères,  que,  fi  on  lafurcharge  en- 
core de  formes  indifférentes ,  c'eft  prêt 
que  toujours  aux  dépens  de  l'efTenciel. 
On  dit  que  c'cft  le  cas  de  la  plupart  Aqs 
Moines ,  qui ,  fournis  à  mille  règles  inu- 
tiles ,  ne  favent  ce  que  c'eft  qu'honneur 
oc  vertu.  Ce  défaut  règne  moins  parmi 
nous;  mais  nous  n'en  femmes  pas  tout 
à-fait  exempts.  Nos  gens  d'Églife ,  aulîî 
fupérieurs  en  fageiîè  à  toutes  les  fortes 
de  Prêtres ,  que  notre  Religion  efr  fupé* 
rieure  à  toutes  les  autres  en  fainteté, 
ont  pourtant  encore  quelques  maximes 
qui  paroifient  plus  fondées  fur  le  pré- 
jugé que  fur  la  raifon.  Telle  eft  celle 
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qui  blâme  la  danfe  &  les  affemblées , 
comme  s'il  y  avoit  plus  de  mal  à  dan- 
fer  qu'à  chanter  ,  que  chacun  de  ces 
amufemens  ne  fût  pas  également  une 
infpiration  de  la  Nature  ,  &  que  ce  fut 
un  crime  de  s'égayer  en  commun  par 
une  récréation  innocente  &  honnête. 
Pour  moi ,  je  penfe  ,  au  contraire ,  que 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  concours  des 
deux  fexcs  ,  tout  divertilfement  public 
devient  innocent ,  par  cela  même  qu'il 
e£t  public  ;  au-Iieu  que  l'occupation  la 
plus  louable  efl  iufpecle  dans  le  tête-à- 
têtc  (-*  ).  L'homme  &  la  femme  font 
peftinés  l'un  pour  l'autre  ;  la  fin  de  la 
Nature  eil  qu'ils  foient  unis  par  le  ma- 
riage. Toute  fauffé  Religion  combat  la 
Nature  ;  la  nôtre  feule ,  qui  la  fuit  &  la 


(  ï  )  D-mis  ma  lettre  à  M.  d'Alembert  fut 
les-fpeéladesjfai  tranferii  de  celle-ci  le  mor- 
ceau  fuivant,  &  quelques  autres;  mais  com- 
me alors  je  ne  faitois  que  préparer  cette  édi- 
tion, j'ai  cru  devoir  attendre  qu'elle  parût? 
pour  citer  ce  que  j'en  avois  tiré. 
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rectifie  ,  annonce  une  inftruclaon  divine 
&  convenable  à  l'homme.  Elle  ne  doit 
donc  point  ajouter,  furie  mariage,  aux 
embarras  de  l'ordre  civil ,  des  difficultés 
que  l'Evangile  ne  prefcrit  pas ,  &  qui 
font  contraires  à  l'efprit  du  Chriftianif- 
me.  Mais  qu'on  me  clire    où  de  jeunes 
perfonnes  à  marier  auront  occafion  de 
prendre  du  goût  l'une  pour  l'autre,  &de 
fe  voir  avec  plus  de  décence  &  de  cir- 
confpeclion,  que  dans  une  afTemblée  où 
les  yeux  du  public,incelTammenttournés 
fur  elles ,  les  forcent  à  s'obferver  avec  le 
plus  grand  foin  ?  En  quoi  Diei*  eft-il 
offenie  par  un  exercice  agréable  &  falu- 
taire,  convenable  à  la  vivacité  de  la  Jeu- 
nefTe  ;  qui  confifte  à  fe  préfenter  l'un  à 
l'autre  avec  srrace  &bienféance,  &  au- 
quel  le  fpeclateur  impofe  une  gravité 
dont  perfonne  ri'ôfèroit  fortir  ?  Peut-on 
imaginer  un  moyen  plus  honnête  de  ne 
tromper  perfonne ,  au  moins  quant  à  îa 
figure  ,  &  de  fe  montrer,  avec  les  agré- 
mens  Se  les  défauts  qu'on  peut  avoir,aux 
gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  con<< 

noître 
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noître  avant  de  s'obliger  à  nous  aimer  ? 
Le  devoir  de  fe  chérir  réciproquement 
n'emporte- t-il  pas  celui  de  fe  plaire,  & 
n'eft-ce  pas  un  foin  digne  de  deux 
perfonnes  vertueufes  &  chrétiennes  qui 
-fongent  à  s'unir  5  de  préparer  ainfi  leurs 
cœurs  à  l'amour  mutuel  que  Dieu  leur 
impofe  ? 

Qu'arrive-t-il  dans  ces  lieux  où  règac 
-une  éternelle  contrainte ,  où  l'on  punit 
comme  un  crime  la  plus  innocente  gaie- 
té ,  où  les  jeunes  gens  des  ceux  fexes 
nôfent  jamais  s'afleitibîer  en  public ,  & 
où  l'indifcrette  févérité  d'un  Pafteur  ne 
fait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qu'un* 
gène  fervile  ,  &  la  triftefïè  &  l'ennui  ? 
On  élude  une  tyrannie  iniupportable 
que  la  nature  &  la  raifon  défavouent. 
Aux  plaifirs  permis  dont  en  prive  une 
JeuncHe  enjouée  &  folâtre,  elle  en  fubf- 
titue  de  plus  dangereux.Les  tetc-4-téte, 
adroitement  concertés,  prennent  la  place 
des  afferr.blécs  publiques.  A  force  de  fe 
cacher,  comme  fi  l'on  éteit  coupable^  on 
entente  de  le  devenir.  L'innocente  joie 

rt  7  T 
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aime  à  s'évaporer  au  grand  jour  :  mais 
îe  vice  eft  ami  des  ténèbres  ,  &  jamais 
l'innocence   &  le  myftère  n'habitèrent 
long-tems  enfemble.  Mon  cher  ami ,  me 
dit- elle ,  en  me  ferrant  la  main ,  comme 
pour  me  communiquer  Ton  repentir  & 
faire  paiTer  dans  mon  cœur  la  pureté 
du  fien  ,  qui  doit  mieux  fentir  que  nous 
toute  l'importance  de    cette  maxime } 
Que  de  douleurs  &  de  peines ,  que  de 
remords  &  de  pleurs  nous  nous  ferions 
épargnés  durant  tant  d'années  ,  fi  tous 
deux,aimant  la  vertu  comme  nous  avons 
toujours  fait  ,  nous  avions  fu  prévoir  de 
plus  loin  les  dangers  qu  elle  court  dans 
le  tête-à-tête. 

Encore  un  coup,  continua  Madame 
de  "Wolmar  ,  d'un  ton  plus  tranquiîe ,  ce 
n' eft  point  dans  les  aiTemblées  nombreu- 
fes  où  tout  le  monde  nous  voit  &  nous 
écoute,  mais  dans  6qs  entretiens  parti- 
culiers où  régnent  le  fecret  &  la  liber- 
té, que  les  mœurs  peuvent  courir  des 
rifques.  C'eftfur  ce  principe,  que,  quand 
nies  domeftiques  des  deux  fexes  fe  raf- 
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femblent,  je  fuis  bien-aife  qu'ils  y  foicnt 
tous.  J'approuve  même  qu'ils  invitent 
parmi  les  jeunes  gens  du  voifînage ,  ceux 
;  dont  le  commerce  n'eft  point  capable 
1  de  leur  nuire ,  &  j'apprends  avec  grand 
:  plaifir  que?pour  louer  les  mœurs  de  quel- 
j  qu'un  de  nos  jeunes  voifins  ,  on  dit  :  il 
elt  reçu  chez  M.  de  Wolmar.  En  ceci 
nous  avons  encore  une  autre  vue.  Les 
hommes  qui  nous  fervent  font  tous  gar- 
çons ?  &  parmi  les  femmes  la  gouver- 
nante des  enfans  eft  encore  à  marier  ; 
il  n'eil  pas  jufte  que  la  réferve  ou  vivent 
ici  les  uns  &  les  autres ,  leur  ôte  l'oc- 
caflon  d'un  honnête  établilïement»  Nous 
tachons  ,  dans  ces  petites  affemblées ,  de 
leur  procurer  cette  occafion  fous  nos 
yeux ,  pour  les  aider  à  mieux  choifïr .,  & 
en  travaillant  ainfi  à  former  d'heureux 
ménages  ,  nous  augmentons  le  bonheur 
du  nôtre. 

Il  refteroit  à  me  juftifier  mokmeme 
de  dan  fer  avec  ces  bonnes-gens  ;  nuis 
j'aime  mieux  paiTer  condamnation  fur  ce 
point,  &  j'avoue  franchement  que  mon 

la 
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plus  grande  motif  en  cela  eft  le  plaifîf 
que  j'y  trouve.  Vous  favez  que  j'ai  tou- 
jours partagé  la  pailion  que  ma  Coufine 
a  pour  la  danfe  ;  mais ,  après  la  perte  de 
ma  mère,  je  renonçai  pour  ma  vie  au 
bal  &  à  toute  afTemblée  publique  ;  j'ai 
tenu  parole,  même  à  mon  mariage  ,  &' 
la  tiendrai  ,  fans  croire  y  déroger  en 
danfânt  quelquefois  chez  moi  avec  mes 
hôtes  &  mes  domeftiques.  C'eiî:  un  exer- 
cice utile  à  ma  fan  té  durant  la  vie  fé- 
dentaire  qu'on  eft  forcé  de  mener  ici 
l'hiver.  Il  m'amufe  innocemment;  car, 
quand  j'ai  bien  danfe ,  mon  cœur  ne  me 
reproche  rien.  Il  amufe  aufïï  M.  de  Wol- 
mar;  toute  ma  coquetterie  en. cela  fe 
borne  à  lui  plaire.  Je  fuis  caufe  qu'il 
vient  au  lieu  où  l'on  danfe  ;  (es  gens  en 
font  plus  contens  d'être  honorés  des  re- 
ëaïvis  de  leur  maître;  ils  témoignent 
aufïi  de  la  joie  à  me  voir  parmi  eux. 
Enfin  je  trouve  que  cette  familiarité 
modérée  forme  entre  nous  un  lien  de 
douceur  &  d'attachement  qui  ramène 
yïi  peu  rhumajjifé  naturelle  ?  en  tempe- 
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jrant  la  baiTerTe  de  la  fervitude  &  la  ri- 
gueur dé  l'autorité. 

Voilà ,  Milord,  ce  que  me  dit  Julie 
au  fujet  de  la  danfe  ,  &  j'admirai  com- 
ment avec  tant  d'affabilité  pouvoit  ré- 
gner tant  de  fubordination,  &  comment 
elle  &  Ton  mari  pouvoient  defcendre  & 
s'égaler  fi  fouvent  à  leurs  domefliques  , 
fans  que  ceux-ci  fuflent  tentés  de  les 
prendre  au  mot  &  de  s'égaler  à  eux  ù 
leur  tour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des 
Souverains  en  Aiie,  fervis  dans  leurs  pa- 
lais j  avec  plus  de  refpect.  que  ces  bons 
maîtres  le  font  dans  leur  maifon.  Je  ne 
connois  rien  de  moins  impérieux  que 
leurs  ordres  ,  &  rien  de  fi  promptemcirC 
exécuté  ;  ils  prient  &  l'on  vole  ;  ils  excu- 
sent &  l'on  lent  fon  tort.  Je  n'ai  jamais 
mieux  compris  combien  la  force  des 
cjiofes  qu'on  dit ,  dépend  peu  des  mots 
qu'on  emploie. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion 
fur  la  vaine  gravité  des  maîtres.  G*eft 
que  ce  font  moins  leurs  familiarités  que 
leurs  défauts  qui  les  font  méprifer  chez 
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eux,  &  que  rinfblencé  des  domeltiques 
annonce  plutôt  un  maître  vicieux  que 
foible;  car  rien  ne  leur  donne  autant 
d'audace  que  la  connoidimce  de  (es  vi- 
ces ,  &  tous  ceux  qu'ils  découvrent  en 
lui,' font,à  leurs  yeux,autant  de  difpenfes 
d'obéir  à  un  homme  qu'ils  ne  fauroient 
plus  refpecler. 

Les  valets  imitent  les  maîtres ,  de  les 
imitant  grofïîerement ,  ils  rendent  fenfi- 
bles  dans  leur  conduite  les  défauts  que  le 
vernis  de  l'éducation  cache  mieux  dans 
les  autres.  A  Paris  je  jugeoisdes  mœurs 
des  femmes  de  ma  connoiilance  ,par  l'air 
&  le  ton  de  leurs  femmes-de- chambre,  & 
cette  règle  ne  m'a  jamais  trompé.  Outre 
que  la  femme-de-chambre,  une  fois  dépo- 
sitaire du  fecret  de  fa  maitreiïe ,  lui  fait 
payer  cher  fa  diferétion  ,  elle  agit  com- 
me l'autre  penfe,  &  décèle  toutes  {es 
maximes, en  les  pratiquant  mal-adroite- 
ment. En  toute  chofe,  l'exemple  des 
maîtres  eft  plus  fort  que  leur  autorité  9 
&  il  n'eft  pas  naturel  que  leurs  domef- 
tiques  veuillent  être  plus  honnêtes  gens 
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qu'eux.  On  a  beau  crier,  jurer ,  mal-^ 
traiter  ,  chalTer ,  faire  maifon  nouvelle  ; 
tout  cela  ne  produit  point  le  bon  fervi- 
ce.  Quand  celui  qui  ne  s'embarraile  pas 
d'être  méprifé  &  haï  de  (es  gens  ^  s'en 
croit  pourtant  bien  fervi,  c'eft  qu'il  fe 
contente  de  ce  qu'il  voit  &  d'une  exac- 
titude apparente,  fans  tenir  compte  de 
mille  maux  fecrets  qu'on  lui  fait  incef- 
f  imment,  &  dont  il  n'apperçoit  jamais 
ta  fource.  Mais  où  eft  l'homme  allez  dé- 
pourvu d'honneur  pour  pouvoir  fuppor- 
ter  les  dédains  de  tout  ce  qui  l'environ- 
ne? Où  eft  la  femme  afTez  perdue  pour 
n'être  plus  fenhble  aux  outrages?  Com- 
bien ,  dans  Paris  &  dans  Londres ,  de 
Dames  fe  croient  fort  honorées  ,  qui 
fondroient  en  larmes,!!  elles  entendoient 
ce  qu'on  dit  d'elles  dans  leur  anti-cham- 
bre? Heureufement  pour  leur  repos,elles 
fe  raflurent  en  prenant  ces  Argus  pour 
des  imbéciles  ,  &  fe  flattant  qu'ils  ne 
voient  rien  de  ce  qu'elles  ne  daignent 
pas  leur  cacher.  Auftî  dans  leur  mutine 
obéifTance  ne  leur  cachent-ils  guères  à 
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leur  tour  îe  mépris  qu'ils  ont  pour  elle?» 
Maîtres  &  valets  fentent  mutuellement 
que  ce  n'efl  pas  h  peine  de  fe  faire  eiti- 
mer  les  uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domeftiques  me  pa- 
xoît  être  répreuve  la  plus  frire  &  la  plus 
difficile  de  la  vertu  des  maîtres  ,  &  je 
me  fouviens  ,  Milord  ,  d'avoir  bien 
penfé  de  la  vôtre  en  Valais  fans  vous 
connoître  ,  amplement  fur  ce  que  par- 
lant afFez  rudement  à  vos  gens,  ils  ne 
vous  en  étoient  pas  moins  attachés ,  de 
qu'ils  témoignoient  entre  eux  autant  de 
refpecl:  pour  vous  en  votre  abfence  ,  que 
fi  vous  les  eufUez  entendus.  On  a  dit; 
qu  il  n'y  avoit  point  de  héros  pour  fon 
vaïet-de-chambre;  cela  peut  être:  mais 
l'homme  juite  a  l'eftime  de  fon  valet; 
ce  qui  montre  aiTez  que  ThéroiTme  n'a 
qu'une  vaine  apparence,  &  qu'il  n'y  a 
rien  de  folide  que  la  vertu.  C'eft  fur- 
tout  dans  cette  maifon  qu'on  reconnoît 
la  force  de  fon  empire  dans  le  fuffrage 
des  domeftiques.  Suffrage  d'autant  plus 
fur  qu'il  ne  confrite  point  en  de  vains 
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éloges,  mais  dans  l'expreiiion  naturelle 
de  ce  qu'ils  Tentent.  N'entendant  jamais 
rien  ici  qui  leur  fade  croire  que  les 
autres  maîtres  ne  refîemblent  pas  aux 
leurs  ,  ils  ne  les  louent  point  ào,s  vertus 
qu'ils  chaînent  communes  à  tous  ;  mais 
Ils  louent  Dieu,,  dans  leur  fîmoîicité^'a- 
voir  mis  des  riches  fur  la  terre  ,  pour 
le  bonheur  de  ceux  qui  les  fervent  ,  & 
pour  le  foulagement  des  pauvres, 

La  fervitude  eft  fi  peu  naturelle  à 
l'homme,  qu'elle  ne  fauroit  exiiler  fans- 
quelque  mécontentement.  Cependant 
on  refpecle  le  maître ,  &  Ton  n'en  dit 
rien.  Que  s'il  échappe  quelques  mur- 
mures contre  la  maitrefle  ,  ils  valeur 
mieux  que  des  éloges*  Nul  ne  fe  plaint 
qu'eli.ïim  que  pour  lui  de  bienveuil- 
lance ,  mais  qu'elle  en  accorde  autant 
aux  autres  >  nul  ne  peut  fouflrir  qu'elle 
faife  comparaifon  de  fon  zèle  avec  celui, 
de  les  camarades  ,  &  chacun  vou droit 
être  le  premier  en  faveur,  comme  il  croit 
l'être  en  attachement»  Çeft-là  leur  uni- 
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que  plainte,  &leur  plus  grande  injiiffice» 
A  la  fubordination  des  inférieurs  ,  fe 
joint  la   concorde   entre  les  égaux  ,  de 
cette  partie  de  l'adrniniftration  domefti- 
que  n'eil  pas  la  moins  difficile.    Dans 
les  concurrences  de  jaloufie  &  d'intérêt 
qui  divifent  fans   celïè  les  gens  d'une- 
maifon ,  même  aufii  peu  nombreufe  que' 
celle-ci  ,  ils  ne  demeurent  prefque  ja- 
mais unis  qu'aux  dépens  du  maître.  S'ils 
s'accordent,  c'en1  pour  voler  de  concert  ; 
s'ils  font  fidèles  ,  chacun  fe  fait  valoir 
aux  dépens    des  autres  ;  il   faut  qu'ils 
foient  ennemis  ou  complices  ,  &  l'on 
voit  à  peine  le  moyen  d'éviter  à  la  fois: 
leur  fripponnerie  &  leurs  dhTenfions.  La 
plupart  des  pères  de  famille  ne  connoif- 
fent  que  l'alternative  entre  ces  deux  in- 
convéniens»  Les  uns,  préférant  l'intérêt 
à  l'honnêteté ,  fomentent  cette  difpofi- 
îion  des  valets  aux  fecrets  rapports  ,  3c 
croient  faire  un  chef-d'œuvre  de  pru- 
dence ,  en  les  rendant  efpions  &  furveil- 
lans  les  uns  des  autres,  Les  autres  ,plus 
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ïndolens  ,  aiment  mieux  qu'on  les  vole 
&  qu'on  vive  en  paix  ;  ils  fe  font  une 
forte  d'honneur  de  recevoir  toujours  mai 
des  avis  qu'un  pur  zèle  arrache  quelque 
fois  à  un  ferviteur  fideie.  Tous  s'abufent 
également.  Les  premiers  ,  en  excitant 
chez  eux  des  troubles  continuels  ,  in- 
compatibles avec  la  règle  &  le  bon  ordre  y 
n'affemblent  qu'un  tas  de  fourbes  &  de 
délateurs  qui  s'exercent  5  en  trahiffant 
leurs  camarades  ,  à  trahir  peut-être  un 
jour  leurs  maîtres.  Les  féconds ,  en  re~ 
fufant  d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans 
leur  maifon  ,  autorifent  les  ligues  contre 
eux-mêmes  ,  encouragent  les  méchans  3 
rebutent  les  bons ,  &  n'entretiennent  à 
grands  fraix  que  des  frippons  arrogans 
êcparelTeux, qui,  s' accordant  aux  dépens 
du  maître ,  regardent  leurs  fervices  com- 
me des  grâces,  &  leurs  vols  comme  des 
droits  (i).. 

(i)  J'ai  examiné  d'affez  près  la  police  des 
grandes  maifons  ,  &:  j'ai  vu  clairement  qu'il 
eft  impoffiblc  à  un  maître  qui  a  vingt  doi 
tiques  de  venir  jamais  à  bout  de  fav< 
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2f/Ué  <i-up*uJ   Ceft  une  grande  erreur  dans  récono- 
faj^urfi^t    mie  domeftique  ,  ainh  que  dans  la  civile  y 
/'.'jCfâi^L,    de  vouloir  combattre  un  vice  par  un  au- 

'âàA&Zlk*     tre  *  °'u  ^ormer  entre  eux  un^  forte  d'é- 
ouUibre,  comme  fï  ce  qui  fappe  les  fon- 

demens  de  F  ordre ,  pouvoit  jamais  fervir 
a  Fétablir.  On  ne  fait,  par  cette  mau- 
vaife  police ,  que  réunir  enfin  tous  les: 
inconvéniens.  Les  vices  tolérés  dans une 
maifon,  n'y  régnent  pas  feuls  ;  lai(Tez-en 
germer  un  ^  mille  viendront  à  fa  fuite. 
Bientôt  ils  perdent  les  valets  qui  les  ont , 
ruinent  le  maître  qui  les  faufrre  ,  cor- 
rompent ou  fcandalifent  les  enfants  at- 
tentifs à  les  obferver.  Quel  indigne  père 
oferoit  mettre  quelque  avantage  en  ba- 
lance avec  ce  dernier  mal  ?  Quel  hon- 
nête -  homme    voudrait  être   chef  de 


â  parmi  eux  un  honnête-homme  ,  &  de  ne 
pas  prendre  pour  tel  le  plus  méchant  frippon- 
de  tous.  Cela  feuî  me  dc2,oûteroit  d'être  au 
nombre  des  riches.  Un  des  plus  doux  plaifirs 
«le  la  vie,  le  plaint  de  la  confiance.  &  de  l'es- 
time >  eu:  perdu  pour  ces  malheureux.  Ils 
Achètent  bien  che»  tout  leur  or; 
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famille,  s'il  lui  étoit  impoinble  de  réunir 
dans  fa  maifon  la  paix  &  k  iidélité ,  &: 
qu'il  fallût  acheter  le  zèle  de  fes  domes- 
tiques aux  dépens  de  leur  bienveu-illance 
mutuelle  ? 

Qui  n*auroit  vu  que  cette  maifort 
n'imagrneroit  pas  même  qu'une  pareille- 
difficulté  pût  exrfier  ,  tant  Funion  des 
membres  y  paroît  venir  de  leur  attache- 
ment aux  chefs.  C'en:  ici  qu'on  trouve 
le  fenfibie  exemple  qu'on  ire  fauroit 
aimer  fmcerement  le  maître  ,  fans  aimer 
tout  ce  qui  lui  appartient  ;  vérité  qui 
kit  de  fondement  à  la  charité  chré- 
tienne. N'eft-il  pas  bien  fîmple  que  les 
enfans  du  même  père  fe  traitent  en  frè- 
res entre  eux  ?  C'eft  ce  qu'on  nous  dit- 
tous  les  jours  au  Temple ,  fans  nous  le 
faire  fentir  ;  c'eft  ce  que  les  habitans 
de  cette  maifon  fentent  ,  fans  qu'on  le 
leur  dife. 

Cette  difpofmon  à  la  concorde  com- 
mence par  le  choix  des  fujets.  M.  de 
Wolmar  n'examine  pas  feulement, en  le3 
recevant?s'iis  conviennent  à  fa  femme,&: 
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à  lui ,  mais  s'ils  fe  conviennent  l'un  à  l'au- 
tre ,  ôc  l'antipathie  bien  reconnue  entre 
deux  excellent domeftiques  fuffiroit  pour 
faire  à  l'inftant  congédier  l'un  des  deux  :• 
car  3  dit  Julie  ?  une  maifon  fi  peu  nom-- 
breufe ,  une  maifon  dont  ils  ne  fortent 
jamais ,  &  où  ils  font  toujours  vis-à-vis 
les  uns  des  autres ,  doit  leur  convenir 
également  à  tous  ?  &  feroitun  enfer  pour' 
eux^fi  elle  n'étoitune  maifon  de  paix.  Ils 
doivent  la  regarder  comme  leur  maifon 
paternelle  où  tout  n'eft  qu'une  même  fa- 
mille. Un  feul  qui  déplairoit  aux  autres 
pourroit  la  leur  rendre  odieufe  ,  &  cet- 
objet  défagréabîe  y  frappant  inceifam- 
ment  leurs  regards  ,  ils  ne  feroient  bien* 
ici  ni  pour  eux  ni  pour  nous. 

Après  les  avoir  affortis  le  mieux  qu'il 
eft  pofîibîe  ,on  les  unit ,  pour  ainfi  dire  ? 
malgré  eux  ,  par  les  fervices  qu'on  les 
force  en  quelque  forte  à  fe  rendre3&  Ton 
fait  que  chacun  ait  un  fenfible  intérêt 
d'être  aimé  de  tous  [es  camarades.  Nul 
n'eft  fi  bien  venu  à  demander  des  grâ- 
ces pour  lui-même  que  pour  un  autre  $ 
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amfï  celui  qui  délire  en  obtenir ,  tâche' 
d'engager  un  autre  à  parler  pour  lui  ,. 
&  cela  eft  d'autant  plus  facile  ,  que ,  foit 
qu'on  accorde  ou  qu'on  refufe  une  fa- 
veur ainfi  demandée ,  on  en  fait  tou- 
jours un  mérite  à  celui  qui  s'en  eft  ren- 
du fintercefîeur.  Au  contraire  ,  on  re- 
bute ceux  qui  ne  font  bons  que  pour  eux«- 
Pourquoi ,  leur  dit-on  raccorderois-je  ce 
qu'on  me  demande  pour  vous  qui  n'avez 
jamais  rien  demandé  pourperfonne  ?  Eft-- 
ii  jufte  que  vous  foyez  plus  heureux  que 
vos  camarades  ,  parce  qu'ils  font  plus 
obîigeans  que  vous  ?  On  fait  plus  ;  on  les 
engage  à-  fe  fervir  mutuellement  en  fe- 
cret,  fans  oftentation  ,  fans  fe  faire  va- 
loir. Ce  qui  eft  d'autant  moins  difficile 
à  obtenir  5  qu'ils  favent  fort  bien  que  le 
maître  ,  témoin  de  cette  difcrétion ,  les 
en  eftime  davantage  ;  ainfi  l'intérêt  y 
gagne ,  &  l'amour-propre  n'y  perd  rien» 
Ils  font  (i  convaincus  de  cette  difpofition 
générale ,  &il  régne  une  telle  confiance 
entre  eux,  que,  quand  quelqu'un  a  quel- 
que grâce  à  demander  %  il  en  parle  à  leur 
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table  par  forme  de  converfation  ;  fbu> 
vent,  fans  avoir  rien  fait  de  plus,  il  trouve 
la  chofe  demandée  &  obtenue  ,  &  ne 
fâchant  qui  remercier  ,  il  en  a  l'obliga- 
tion à  tous. 

Cet!  par  ce  moyen,  &,  d'autres  fem- 
blabîes,  qu'on  fait  régner  entre  eux,  un 
attachement  né  de  celui  qu'ils  ont  tous 
pour  leur  maîtres  ,  &  qui  lui  eft  fub or- 
donné. Ainfi ,  loin  de  fe  liguer  à  fort 
préjudice  ,  ils  ne  font  tous  unis  que  pour 
le  mieux  fervir.  Quelque  intérêt  qu'ils 
aient  à  s'aimer,  ils  en  ont  encore  un  plus 
grand  à  lui  plaire;  le  zèle  pour  fon  fer- 
vice  l'emporte  fur  leur  bienveuillance 
mutuelle  ;  & ,  tous  fe  regardant  comme 
léfées  par  des  pertes  qui  le  îaifTeroient 
moins  en  état  de  récompenfer  un  bon 
ferviteur ,  font  également  incapables  de 
fonffrir  en  filence  le  tort  que  l'un  d'eux 
voudroit  lui  faire.  Cette  partie  de  la  po- 
lice établie  dans  cette  maifon  me  parok 
avoir  quelque  chofe  de  fublime ,  &  je  ne 
puis  afTez  admirer  comment  M.  &  Ma  - 
dame  de  Wolmar  ont  fu  transformer  le 
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vil  métier  d'accufateuf  en  ure  fonction 
de  zèle,  d'intégrité  ,  de  courage  ,  aufti 
noble,  ou  du  moins  aufïi  louable  qu'elle 
Tétoit  chez  les  Romains. 

On  a  commencé  par  détruire  ou  pré- 
venir clairement ,  fimplement ,  &  par 
des  exemples  fenfibles,  cette  morale  cri- 
minelle &  fervile,  cette  mutuelle  tolé- 
rance aux  dépens  du  maître +  qu'un  mé- 
chant valet  ne  manque  point  de  prêcher 
aux  bons  ,  fous  l'air  d'une  maxime  de 
charité.  On  leur  a  bien  fait  comprendre 
que  le  précepte  de  couvrir  les  fautes  de 
fon  prochain  ne  fe  rapporte  qu'à  celles 
qui  ne  font  de  tort  à  perfonne,  qu'une 
injuftice  qu'on  voit ,  qu'on  tait ,  &  qui 
blefle  un  tiers,  on  la  commet  foi-méme; 
&  que  ,  comme  ce  n'eit  que  le  fentiment 
de  nos  propres  défauts  qui  nous  oblige 
à  pardonner  ceux  d'autrui ,  nul  n'aime 
a  tolérer  les  frippons,  s'il  n'eît  un  irippon 
comme  euxr  Sur  ces  principes ,  vrais  en 
général ,  d'homme  à  homme  ,  &  bien 
plus  rigoureux  encore  dans  la  relation 
plus  étroite  du  fervkeur  au  maître,  on 
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tient  ici  pour  inconteftable,  que  qui  voit 
Faire  un  tort  à  (es  maîtres  fans  le  dénon- 
cer ,  eft  plus  coupable  encore  que  celui 
qui  Ta  commis  ;  car  celui-ci  fe  laifTe 
abufer  dans  fon  action ,  par  le  profit  qu'il 
envifage  :  mais  l'autre  de  fang-froid  & 
fans  intérêt  n'a  pour  motif  de  fon  filence-, 
qu'une  profonde  indifférence  pour  la  juf- 
tice,  pour  le  bien  de  la  maifon  qu'il  fert, 
&  un  defir  fecret  d'imiter  l'exemple 
qu'il  cache  :  de  forte  que  ,  quand  la  faute 
eft  confidérable  ,  celui  qui  l'a  commife  9 
peut  encore  quelquefois  efpérer  fon  par- 
don ;  mais  le  témoin  qui  l'a  tue  eft  infail- 
liblement  congédié,  comme  un  homme 
enclin  au  maL 

En  revanche  ,  on  ne  fouffre  aucune 
accufation  qui  puiffe  être  fufpe&e  d'in- 
juftice  &  de  calomnie;  c'eft-à-dire  qu'on 
n'en  reçoit  aucune  en  î'abfence  de  l'ac- 
cufé.  Si  quelqu'un  vient  en  particulier 
faire  quelque  rapport  contre  fon  cama- 
rade ,  ou  fe  plaindre  perfonnellement  de 
lui ,  on  lui  demande  s'il  eft  fuffifamment 
inftruit  ;  c'eft-à-dire ,  s'il  a  commence 
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par  s'éclaircir  avec  celui  dont  il  vient  fe 
plaindre?  S'il  dit  que  non,  on  lui  de- 
mande encore  comment  il  peut  juger 
une  action  dont  il  ne  connoît  pas  afTez 
les  motifs  ?  Cette   adion  ,  lui  dit-on  , 
tient  peut-être  à  quelqu'autre  qui  vous 
eft  inconnue  ;  elle  a  peut-être  quelque 
circonftance  qui  fert  à  la  j unifier  ou  à 
Texcufer ,  &  que  vous  ignorez.  Com- 
ment ôfez-vous  condamner  cette  con- 
duite avant  de  favoir  les  raifons  de  ce- 
lui qui  Ta  tenue  ?  Un  mot  d'explication 
l'eut  peut-être  juftifiée  à  vos  yeux  :  pour- 
quoi rifquer  de  la  blâmer  injuftement  y 
&  m'expofer  à  partager  votre  injuftice  ? 
S'il  affure  s'être  éclairci  auparavant  avec 
I'accufé;  pourquoi  donc,  lui  réplique- 
ton,  venez-vous  fans  lui ,  comme  fi  vous 
aviez  peur  qu'il  ne  démentît  ce  que  vous 
avez  à  dire  ?  De  quel  droit  négligez-vous 
pour  moi  la  précaution  que  vous  avez 
cru  devoir  prendre  pour  vous-même  ? 
Eft-il  bien  de  vouloir  que  je  juge ,  fur 
votre  rapport ,  d'une  action  dont  vous 
n'avez  pas  voulu  juger  fur  le  témoignage; 
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de  vos  yeux  ;  &  rie  feriez-vous  pas  re£» 
ponfable  du  jugement  jpartial  que  j'en 
pourrois  porter,  fi  je  me  coritentois  de 
votre  feule  dépofrtion  ?  Eniuite  on  lui 
propofe  de  faire  venir  celui  qu'il  accufe;' 
s'il  y  confent  ,  c'eft  une  affaire  bientôt 
réglée  ;  s'il  s'y  oppofe  ,  on  le  renvoie 
après  une  forte  réprimande  :  mais  on 
lui  garde  le  fecret ,  &  l'on  obferve  il 
bien  l'un  &  l'autre,  qu'on  ne  tarde  pas 
à  favoir  lequel  des  deux  avoit  tort. 

Cette  règle  eft  fi  connue  &  fi  bien 
établie  ,  qu'on  n'entend  jamais  un  do- 
meflique  de  cette  maifon  parler  mal 
d'un  de  (es  camarades  abfent;  car  ils 
favent  tous  que  c'eft  le  moyen  de  pafTer 
pour  lâche  ou  menteur.  Lorfqu'un  d'en- 
tre eux  en  accufe  un  autre  ,  c'eft  ouver- 
tement ,  franchement ,  &  non  -  feule- 
ment en  fa  préfence  ,  mais  en  celle  de 
tous  leurs  camarades ,  afin  d'avoir  dans 
les  témoins  de  fes  difeours ,  des  garants 
de  fa  bonne-foi.  Quand  il  eft  queftion 
de  querelles  perfonneîles ,  elles  s'accom- 
modent prefque  toujours  par  médiateurs 
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fans  importuner  Moniïeur  ni  Madame  ; 
,mais  quand  il  s'agit  de  l'intérêt  facré  du 
maître  ,   l' affaire  ne  fçauroit  demeurer 
fecrette  ;  il  faut  que  le  coupable  s'ac- 
cule, ou  qu'il  ait  un  accufateur.  Ces  pe- 
tits plaidoyers  font  très-rares  ,  &  ne  fe 
font  qu'à  table ,  dans  les  tournées  que 
Julie  va  faire  journellement  au  dîner  ou 
au  fouper  de   (es  gens,  &  que  M.  de 
Wolrnar  appelle,  en  riant,  i'es  grands 
jours.  Alors,  après  avoir  écouté  paisible- 
ment la  plainte  &  la  réponfe,  fi  l'affaire 
intéreile  fon  fervice  ,  elle  remercie  l'ac- 
cufateur  de  fon   zèle.  Je  fais,   lui  dit- 
elle  ,  que  vous  aimez  votre  camarade , 
vous  m'en  avez  toujours  dit  du  bien,  & 
je  vous  loue  de  ce  que  l'amour  du  de- 
voir &  de  la  juftice  l'emporte  en  vous  , 
fur  les  afrections  paticulieres  :  c'eu  airj'fi 
qu'en  ufe  un  ferviteur  fidèle  &:  un  hon- 
ncte- homme.  Enfuite,  fi  l'acculé  n'a  pas 
tort ,  elle  ajoute  toujours  quelque  éloge 
à  id  iuftihcation.  Mais  s'il  eft  réellement 
coupable  ,  elle  lui  épargne,  devant  hs 
•autres,  une  partie  çiç  la  honte,  Elle  fup- 
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pofe  qu'il  a  quelque  chofe  à  dire  pour  fa 
défenfe ,  qu'il  ne  veut  pas  déclarer  de- 
vant tant  de  monde  ;  elle  lui  alîigne  une 
heure  pour  l'entendre  en  particulier  ;  &, 
c'eft-là,  qu'elle,  ou  Ton  mari,  leur  parlent 
comme  il  convient.  Ce  qu'il  y  a  de  fin- 
gulier  en  ceci ,  c'eft  que  le  plus  févère 
des  deux,  n'eil  pas  le  plus  redouté;  &, 
qu'on  craint  moins  les  graves  répriman- 
des de  M.  de  Wolmar ,  que  les  repro- 
ches touchans  de  Julie.  L'un  ,  faifant 
parler  la  jufHce  &  la  vérité  ,  humilie 
&  confond  les  coupables  ;  l'autre  leur 
donne  un  regret  mortel  de  l'être,en  leur 
montrant  celui  qu  elle  a  d'être  forcée  à 
leur  ôter  fa  bienveuillance.  Souvent  elle 
leur  arrache  des  larmes  de  douleur  & 
de  honte;  &  il  ne  lui  eft  pas  rare  de 
s'attendrir  elle-même,  en  voyant  leur  re- 
pentir ,  dans  Fefpoir  de  n'être  pas  obli- 
gée à  tenir  parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  foins,  fur 
ce  qui  fe  paiîe  chez  lui  ou  chez  fes  voi- 
fins,  les  eftimeroit  peut-être  inutiles  ou 
pénibles»  Mais  vous .,  MUprd ,  qui  avez 
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de  fi  grandes  idées  des  devoirs  &  des 
plaifirs  du  père  de  famille ,  &  qui  con- 
nohTez  l'empire  naturel  que  le  génie  & 
la  vertu  ont  fur  le  cœur  humain  ,  vous 
voyez  l'importance  de  ces  détails,  &: 
vous  fentez  à  quoi  tient  leur  fuccès.  Ri- 
chefle  ne  fait  pas  riche,  dit  le  Roman 
de  la  rofe.  Les  biens  d'un  homme  ne 
font  point  dans  ks  coffres  9  mais  dans 
î'ufage  de  ce  qu'il  en  tire;  car  on  ne 
s'approprie  les  chofes  qu'on  poflède,que 
par  leur  emploi  ;  &  les  abus  font  tou- 
jours plus  inépuifables  que  les  richefies; 
ce  qui  fait  qu'on  ne  jouit  pas  à  propor- 
tion de  fa  dépenfe ,  mais  à  proportion 
qu'on  la  fait  mieux  ordonner.  Un  fou 
peut  jeter  des  lingots  dans  la  mer,  & 
dire  qu'il  en  a  joui  :  mais  quelle  corn- 
paraifon  entre  cette  extravagante  jouif- 
fance ,  &  celle  qu'un  homme  fage  eût 
fû  tirer  d'une  moindre  fomme  ?  L'ordre 
&  la  règle  qui  multiplient  &  perpé- 
tuent I'ufage.  des  biens ,  peuvent  feuls 
transformer  le  plaifir  en  bonheur.  Que 
£  c'efl  du  rapport  des.  çhofes  à  nous  que 
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naît  la  véritable  propriété  ;  fi  c'en1  plu-* 
tôt  remploi  des  richeiies  que  leur  ac- 
quisition qui  nous  les  donne  ,  quels 
foins  importent  plus  au  père  de  famille, 
.que  l'économie  domeftique  &  le  bon 
régime  de  fa  maifon  ,  où  les  rapports 
les  plus  parfaits  vont  le  plus  directe- 
ment à  lui ,  &  où  le  bien  de  chaque 
membre  ajoute  alors  à  celui  du  chef? 

Les  plus  riches  font-ils  les  plus  heu- 
reux ?  Que  fert  donc  l'opulence  à  la  féli- 
cité ?  Mais  toute  maifon  bien  ordonnée 
efl  l'image  de  Famé  du  maître.  Les  lam- 
bris dorés  ,  le  luxe  &  la  magnificence, 
«'annoncent  que  la  vanité  de  celui  qu1 
Jes  étale  ;  au-lieu  que,  par-tout  où  vous 
verrez  régner  la  règle  fans  triitefîe ,  la 
paix  fans  efelavage  ,  l'abondance  fans 
>protufïon  5  dites  ,  avec  confiance  :  .c'eft 
un  Etre  heureux  qui  commande  ici. 

Pour  moi,  je  penfe  que  le  figne  le  plus 
aiïliré  du  vrai  contentement  d'efprit  eft 
la  vie  retirée  &  domeftique  ,  .&  que 
ceux  qui  vont  fins  cefîe  chercher  Lur 
i>oaheur  vhcz  autrui.,  ae  Tgnt  poin:  ciisz 

eux- 
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eux-mêmes.  Un  père  de  famille  qui  fe 
piaît  dans  fa  maifon ,  a  pour  prix  des 
foins  continuels  qu'il  s'y  donne,  la  con- 
tinuelle jouiffance  des  plus  doux  fenti- 
mens  de  la  nature.  Seul  entre  tous  les 
mortels ,  il  efl:  maître  de  fa  propre  féli- 
cité ,  parce  qu'il  eft  heureux  comme 
Dieu  même  ,  fans  rien  defirer  de  plus  , 
que  ce  dont  il  jouit  :  comme  cet  Etre 
immenfe  ,  il  ne  fonge  pas  à  amplifier 
fes  pcffelîions ,  mais  à  hs  rendre  vérita- 
blement fiennes  par  les  relations  les  plus 
parfaites  &  la  direction  la  mieux  enten- 
due: s'il  ne  s'enrichit  pas  par  de  nou- 
velles acquifîtions,  il  s'enrichit  en  pof- 
fédant  mieux  ce  qu'il  a.  Il  ne  jouiiîbit 
que  du  revenu  de  {qs  terres,  il  jouit  en- 
core de  fes  terres  mêmes,  en  préfidant  à 
leur  culture  &  les  parcourant  fans  celle. 
Son  domeftique  lui  étoit  étranger  ;  il  en 
fait  fon  bien,  fon  enfant,  il  fe  l'appro- 
prie. Il  n'avoit  droit  que  fur  \qs  actions  9 
il  s'en  donne  encore  fur  les  volontés.  Il 
n'étoit  maître  qu'à  prix  d'argent,  il  le 
devient  par  l'empire  facré  de  l'citlme  & 
Tome  III.  K 
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des  bienfaits.  Que  la  fortune  le  dépouille 
de  fes  richeffes  ,  elle  ne  fauroit  lui  ôter 
les  cceurs  qu'il  s'eft  attachés  ,  elle  n'ôtera 
point  des  enfans  à  leur  père  ;  toute  la  dif- 
férence eft  qu'il  les  nourriflbit  hier ,  & 
qu'il  fera  demain  nourri  par  eux.  C'eft 
ainfi  qu'on  apprend  à  jouir  véritable- 
ment de  fes  biens ,  de  fa  famille  &  de 
foi- même;  c'eft  aktfî  que  les  détails 
d'une  maifon  deviennent  délicieux  pour 
f  honnête  -  homme  qui  fait  en  connoître 
3e  prix;  c'eft  ainfi  que,  loin  de  regarder 
fes  devoirs  comme  une  charge,  il  en  fait 
fon  bonheur,  &  qu'il  tire,  de  fes  tou- 
chantes &  nobles  fondions,  la  gloire  & 
le  plaifir  d'être  homme. 

Que  fi  ces  précieux  avantages  font 
jnéprifés  ou  peu  connus,  &  fi  le  petit 
nombre  même  qui  les  recherche  les  ob- 
tient fi  rarement ,  tout  cela  vient  de  la 
même  caufe.  Il  eft  des  devoirs  (impies 
Se  fubiimes  qu'il  n'appartient  qu'à  peu 
de  gens  d? aimer  &  de  remplir.  Tels  font 
ceux  du  père  de  famille ,  pour  lefquels 
fgir  &  le  bruit  du  monde  n  infpirent 
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que  du  dégoût,  &  dont  on  s'acquitte 
mal  encore,  quand  on  n'y  efï  porté  que 
par  des  raifons  d'avarice  &  d'intérêt. 
Tel  croit  être  un  bon  père  de  famille  9 
&  n'eft  qu'un  vigilant  économe;  le  bien 
peut  profpérer  &  la  maifon  aller  fort 
mai.  Il  faut  des  vues  plus  élewées  pouc 
éclairer,  diriger  cette  importante  admi- 
niftration  &  lui  donner  un  heureux  fuc- 
cès.  Le  premier  foin  par  lequel  doit 
commencer  l'ordre  d'une  maifon  ,  c'efl 
de  n'y  fouffrir  que  d'honnêtes  gens  qui 
n'y  portent  pas  le  defir  fecret  de  trou- 
bler cet  ordre.  Mais  la  fêrvitude  & 
l'honnêteté  font -elles  fi  compatibles 
qu'on  doive  efpérer  de  trouver  des  do- 
mefeiques  honnêtes  gens? Non ,  Miicrd; 
pour  les  avoir,  il  ne  faut  pas  les  chercher, 
il  faut  les  faire,  &  il  n'y  a  qu'un  homme 
de  bien  qui  fâche  l'art  d'en  former  a'au- 
tres.  Un  hypocrite  a  beau  vouloir  pren- 
dre le  ton  de  la  vertu,  il  n'en  peut  ins- 
pirer le  goût  àperfonne;  &,s'il  favoit 
la  rendre  aimable  ,  il  l'aimeroit  lui-mê- 
me» Que  fervent  de  froides  leçons  de- 
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mentles  par  un  exemple  continuel,  fi  ce 
n'eft  à  faire  penfer  que  celui  qui  les  don-; 
ne  fe  joue  de  la  crédulité  d'autrui?Que 
ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce  qu'ils 
difent ,  &  non  ce  qu'ils  font,  difent  une 
grande  abfurdité  !  Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il 
dit ,  ne  le  dit  jamais  bien  ;  car  le  langage 
du  cœur,  qui  touche  &  perfuade ,  y  man- 
que. J'ai  quelquefois  entendu  de  ces 
converfations  grolîièrement  apprêtées, 
qu'on  tient  devant  les  domeftiques  com- 
me devant  des  enfuis  pour  leur  faire 
des  leçons  indirectes.  Loin  de  juger 
qu'ils  en  futfent  un  inftant  les  dupes  ,  je 
les  ai  toujours  vu  fourîre  en  fecret  de 
l'ineptie  du  maître  qui  les  prenoit  pour 
des  fots ,  en  débitant  lourdement  de-» 
vant  eux  des  maximes  qu'ils  favoient 
bien  n'être  pas  les  fiennes. 

Toutes  ces  vaines  fubtilités  font  igno- 
rées dans  cette  maifon ,  &  le  grand  art 
des  maîtres  pour  rendre  leurs  domefti- 
ques tels  qu'ils  les  veulent,  eft  de  fe  mon- 
trer à  eux  tels  qu'ils  font.  Leur  conduite 
eft  toujours  franche  &  ouverte,  parce 
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qu'ils  n'ont  pas  peur  que  leurs  actions 
démentent  leurs  difcours.   Comme  ils 
n'ont  point  pour  eux-mêmes  une  morale 
différente  de  celle  qu'ils  veulent  donner 
aux  autres  ,  ils  n'ont  pas  befoin  de  cir- 
confpeéHcn  dans  leurs  propos  ;  un  mot 
étourdiment  échappé  ne  renverfe  point 
les  principes  qu'ils  fe  font  efforcés  d'é- 
tablir. Us   ne  difent  point   indiferette- 
ment  toutes  leurs  affaires  ;  mais  ils  di- 
fent librement  toutes  leurs  maximes.  A 
table  3  à  la  promenade  ,  tête-à-tête  ou 
devant  tout  le  monde,  on  tient  toujours 
le  même  langage  ;  on  dit  naïvement  ce 
qu'on  penfe  fur  chaque  chofe  ;  & ,  fan» 
qu'on  fonge  à  perfonne,  chacun  y  trouve 
toujours    quelque  inftru&ion.  Comme 
les  domeftiques  ne   voient  jamais  rien 
faire  à  leur  maître  qui  ne  foit  droit , 
jufee,  équitable,  ils  ne  regardent  point 
la  juftice  comme  le  tribut  du  pauvre  9 
comme  le  joug  du  malheureux-,  com- 
me une  des  miferes  de  leur  état.  L'at- 
tention qu'on  a  de  ne  pas  faire  courir 
en  vain  les  ouvriers ,  &  perdre  des  jour- 


222      La   Nouvelle 

nées  pour  venir  foliiciter  le  paiement 
de  leurs  journées,  les  accoutume  àfentir 
le  prix  du  tems.  En  voyant  le  foin  des 
marres  à  ménager  celui  c  i  Tui ,  cha- 
cun en  conclut  que  le  fien  leur  eft  plus 
précieux ,  &  fe  fait  un  plus  grand  crime 
de  Foifiveté.  La  confiance  qu'on  a  dans 
leur  intégrité,  donne  à  leurs  infhtutions 
une  force  qui  les  fait  valoir  &  prévient 
les  abus.  On  n'a  pas  peur  que  dans  la 
gratification  de  chaque  femaine  ,  la  mai* 
treiTe  trouve  toujours  que  c'eft  le  plus 
jeune  ou  le  mieux  fait  qui  a  été  le  plus 
diligent.  Un  ancien  domeftique  ne  craint- 
pas  qu'on  lui  cherche  quelque  chicane  9 
pour  épargner  l'augmentation  des  gages 
qu'on  lui  donne.  On  n'efpere  pas  pro- 
fiter de  leur  difeorde  pour  fe  faire  va- 
loir ,  &  obtenir  de  l'un  ce  qu'aura  refufé 
l'autre.  Ceux  qui  font  à  marier  ne  crai- 
gnent pas  qu'on  nuife  à  leur   étabîifîe- 
ment  pour  les  garder  plus  long-tems,  & 
qu'ainfï  leur  bon  fervice  leur  fafïe  tort* 
Si  quelque  vaîet  étranger  venoit  dire. 
aux  gens  de  cette  maifon  qu'un  maître 
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et  fes  domeftiques  font  entre  eux  dans 
un  véritable  état  de  guerre  ;  que  ceux- 
ci  ,  faifant  au  premier  tout  du  pis  qu'ils 
peuvent ,  ufent  en  cela  d'une  jufte  ré- 
préfaille  ;  que  les  maîtres  étant  ufurpa- 
teurs  ,  menteurs  &  frippons  ,  il  n'y  a  pas 
de  mal  à  les  traiter  comme  ils  traitent  le 
Prince ,  ou  le  Peuple ,  ou  les  particuliers  , 
&  à  leur  rendre  adroitement  le  mal 
qu'ils  font  à  force  ouverte  ;  celui  qui 
parleroit  ainfi  ne  feroit  entendu  de  per- 
fonne:  on  ne  s'avife  pas  même  ici  de 
combattre  ou  prévenir  de  pareils  dit- 
cours;  il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  les 
font  naître  d'être  obligés  de  les  réfuter. 
Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur ,  ni 
mutinerie  dans  Tobéiffance  ,  parce  qu'il 
n'y  a  ni  hauteur,  ni  caprice  dans  le  com- 
mandement, qu'on  n'exige  rien  qui  ne 
foit  raifonnable  &  utile  ,  &  qu'on  ref- 
pe&e  arïez  la  dignité  de  l'homme,  quoi- 
que dans  la  fervitude ,  pour  ne  l'occu- 
per qu'à  des  c  ho  fes  qui  ne  l'avilifTent 
point»  Au  furplus ,  rien  n'eft  bas  ici  que 
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le  vice  ,  &  tout  ce  qui  eft  utile  &  jufte 
eft.  honnête  &  bienféant. 

Si  Ton  ne  foufifre  aucune  intrigue  au- 
clehons,  perfonne  n'eft  tenté  d'en  avoir  ? 
Ils  favent  bien  que  leur  fortune  la  plus 
afïiirée  eft  attachée  à  celle  du  maître, 
&  qu'ils  ne  manqueront  jamais  de  rien  , 
tant  qu'on  verra   profpérer  la  maifon. 
En  la  fervànt^ils  Joignent  donc  leur  pa- 
trimoine, &  l'augmentent  en    rendant 
leur  fervice  agréable  ;  c'eft-îà  leur  plus 
grand  intérêt.  Mais  ce  mot  n'en:  guéres 
à  fa  place  en  cette  occafion  ,  car  je  n'ai 
jamais  vu  de  police  ou  l'intérêt  fût  fi  fa- 
gement  dirigé  ,  &  où  pourtant  il  influât 
moins  que  dans  celle-ci.  Tout  fe  fait  par 
attachement:  l'on  diroit  que  ces  âmes 
vénales  fe  purifient  en  entrant  dans  ce 
féjour  de  fagefTe  &  d'union.  L'on  diroit 
qu'une  partie  des  lumières  du  maître  de 
des  fentimens  de  la  maitr'efTe  ont  pafïe 
dans  chacun  de  leurs  gens  ;  tant  on  les 
trouve  judicieux,  bienfaifans  ,  honnêtes 
&  fupérieurs  à  leur  état,  Se  faire  efti- 
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mer ,  confîdérer ,  bien  vouloir ,  efl  leur 
plus  grande  ambition ,  &  ils  comptent 
les  mots  obligeans  qu'on  leur  dit  , 
comme  ailleurs ,  les  étrennes  qu'on  leur 
donne. 

Voilà,  Milord,  mes  principales  ofc- 
fervations  fur  la  partie  de  l'économie 
de  cette  maifon  qui  regarde  les  domes- 
tiques &  mercenaires.  Quant  à  la  ma- 
nière de  vivre  des  maîtres,  &  au  gouver- 
nement des  enfans,  chacun  de  ces  arti- 
cles mérite  bien  une  lettre  à  part.  Vous 
favez  à  quelle  intention  j'ai  commencé 
ces  remarques;  mais,  en  vérité,tout  cela 
forme  un  tableau  fi  raviffant ,  qu'il  ne 
faut ,  pour  aimer  à  le  contempler ,  d'au- 
tre intérêt  que  le  plaifir  qu'on  y  trouve» 
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LETTRE    XV  I, 

DE     S  A  I  N  T-P  RE  V  X 

a  M  i  l  o  r  d   Edouard, 

j\i  ON,  Milord  ,  je  ne  m'en  dédis 
point  :  on  ne  voit  rien  dans  cette  maifon 
qui'  n'afTocie  l'agréable  à  l'utile;  mais 
les  occupations  utiles  ne  fe  bornent  pas 
aux  foins  qui  donnent  du  profit;  elles 
comprennent  encore  tout  amufement 
innocent  &  (impie  qui  nourrit  le  goût 
delà  retraite ,  du  travail,  de  la  modé- 
ration ,  &  conferve  à  celui  qui  s'y  livre ,. 
une  ame  faine ,  un  cœur  libre  du  trou- 
ble âes  paillons.  Si  l'indolente  oifiveté 
n'engendre  que  la  triftefle  &  l'ennui ,  le 
charme  des  doux  loifirs  eft  le  fruit  d'une, 
vie  îaborieufc.  On  ne  travaille  que  pour 
jouir  ;  cette  alternative  de  peine  &  de 
puiflance  eft  notre  véritable  vocation,. 
Le  repos  ,  qui  fert  de  délalTement  aux 
travaux  pafles-  3  &  d'encouragement  à 
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d'autres  ,  n'eft  pas   moins  néceffaire  à 
l'homme  que  le  travail  même. 

Après  avoir  admiré  l'effet  de  la  vigi- 
lance &  des  foins  de  la  plus  refpectable 
mère  de  famille  dans  l'ordre  de  fa  mai- 
fon  ,  j'ai  vu  celui  de  (es  récréations  dans 
un  lieu  retiré  dont  elle  tait  fa  promena- 
de favorite,  &  qu'elle  appelle  fon  Éîyfée* 

Il  y  avoit  plusieurs  jours  que  j'enten-' 
dois  parler  de  cet  Elyfée,dont  on  me  fai- 
foit  une  eipèce  de  myftère.  Enfin  ,  hier 
après-dîner,  l'extrême  chaleur  rendant  le 
dehors  &  le  dedans  de  la  maifon  pref- 
que  également  infupportables  ,  M.  de 
Wolmar  propofa  à  fa  femme  de  fe  don- 
ner congé  cet  après-midi,  &,  au  -lieu 
de  fe  retirer  comme  à  l'ordinaire  dans  la 
chambre  de  fes  enfans  jufques  vers  le 
foir ,  de  venir  avec  nous  refpirer  dans 
îe  verger;  elle  yconfentit ,  &  nous  nous 
y  rendîmes  enfemble. 

Ce  lieu,  quoique  tout  proche  de  la 
maifon  ,  eil  tellement  caché  par  l'allée 
couverte  qui  l'en  fépare,  qu'on  ne  l'ap- 
perçoit  de  nulle  paru  L'épais  feuilîagG 
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qui  l'environne ,  ne  permet  point  à  l'oeil 
d'y  pénétrer,  &  il  eft  toujours  foigneu- 
fement  fermé  à  la  clef.  A  peine  fus-je 
au-dedans  ,  que  la  porte  étant  mafquée 
par  des  aulnes  &  des  coudriers  qui  ne 
laiflent  que  deux  étroits  paflàges  fur  les 
côtés,  je  ne  vis  plus ,  en  me  retournant, 
par  où  j'étois  entré ,  &  n'appercevant 
point  de  porte,  je  me  trouvai-là  comme 
tombé  des  nues. 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verger, 
je  fus  frappé  d'une  agréable  fenfation  de 
fraîcheur, que  d'obfcurs  ombrages,  une 
verdure  animée  &  vive ,  des  fleurs  épar- 
{qs  de  tous  côtés ,  un  gazouillement  d'eau 
courante ,  &  le  chant  de  mille  oifeaux 
portèrent  à  mon  imagination  y  du  moins 
autant  qu'à  mes  fens  ;  mais  en  même 
tems  je  crus  voir  le  lieu  le  plus  fauvage  y 
le  plus  folitaire.  de  la  Nature  ;  &  il  me 
fembloit  d'être  le  premier  mortel  qui 
jamais  eût  pénétré  dans  ce  défert.  Sur- 
pris ,  faifi ,  tranfporté  d'un  fpe&acle  fi 
peu  prévu  ,  je  reftai  un  moment  immo- 
bile y  &  m'écriai  3  dans  un  enthoufiafme 
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involontaire  ;  ô  Tinian  !  6  Juan-Fernan- 
dez  (ï  )  !  Julie  ,  le  bout  du 'monde  eft  à 
votre  porte  !  Beaucoup  de  gens  le  trou- 
vent ici  comme  vous  3  dit-elle  ,  avec  un 
fourire  ;  mais  vingt  pas  de  plus  les  ramè- 
nent bien  vite  à  Clarens  :  voyons  fi  le 
charme  tiendra  plus  long  -  tems  chez 
vous.  C'eft  ici  le  même  verger  où  vous 
vous  êtes  promené  autrefois  ,  &  où  vous 
vous  battiez  avec  ma  Coufine  à  coups  de 
pêches.  Vous  favez  que  l'herbe  y  étoit 
allez  aride  ,  les  arbres  afTez  clair-femésj, 
donnant  afTez  peu  d'ombre ,  &  qu'il  n'y 
avoit  point  d'eau.  Le  voilà  maintenant 
frais  ,  verd,  habillé  ,  paré,  fleuri,  arro- 
fé  :  que  penfez-vous  qu'il  m'en  a  coûté 
pour  le  mettre  dans  l'état  où  il  eft  ?  car 
il  eit  bon  de  vous  dire  que  j'en  fuis  la 
furintendante  ,  &  que  mon  mari  m'en 
laiiTe  l'entière  difpofition.  Ma  foi ,  lui 
dis-je ,  il  ne  vous  en  a  coûté  que  de  la 


(  ï  )  Mes  déferres  de  la  mer  du  Sud  ,  célè- 
bres dans  le  voyage  de  l'Amiral  Anfon. 
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négligence.  Ce  lieu  eft  charmant  ,  il  eft. 
vrai ,  mais  agrefte  &  abandonné;  je  ny 
vois  point  de  travail  humain.  Vous  avez: 
fermé  la  porte  ;  Feau  eft  venue  je  ne  fais 
comment  ;  la  Nature  feule  a  fait  tout  le 
refte ,  &  vous-même  n'euilîsz  jamais  fu 
faire  auffi  bien  qu'elle.  Il  eft  vrai ,  dit- 
elle,  que  la  Nature  a  tout  fait ,  mais  fous 
ma  direction  ,  &  il  ny  a  rien  là  que  je 
n'aye  ordonné.  Encore  un  coup  ,  devi- 
nez. Premièrement ,  repris  -  je ,  je  ne 
comprends  point  comment  avec  de  la 
peine  &  de  l'argent  on  a  pu  fuppléer 
au  tems..  Les  arbres  . . ..  Quant  à  cela,  dît 
M.  de  Wolmar  ,  vous  remarquerez  qu'il 
n'y  en  a  pas  beaucoup  de  fort  grands  «,. 
&  ceux-îa  y  étoient  déjà.  De  plus ,  Ju- 
lie a  commencé  ceci   long-tems  avant 
fon  mariage ,  &  prefque  d'abord  après  la 
mort  de  fa  mère ,  qu'elle  vint  avec  fon 
père  chercher  ici  la  folitude.  Hé  bien  ! 
dis-je,  puiique  vous  voulez  que  tous  ces 
maflifs ,  ces  grands  berceaux ,  ces  touffes 
pendantes,  ces  bofquets  h  bien  ombra- 
gés foiem  venus  en  fept  ou  huit  ans  &: 
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que  l'art  s'en  foit  mêlé ,  j'eltime  que,fî3 
dans  une  enceinte  auffi  vafle,  vous  avez 
fait  tout  cela  pour  deux-mille  écus  ,, 
vous  avez  bien  économifé.  Vous  ne  fur- 
faites  que  de  ceux  mille-écus,  dit-elle  ; 
il  ne  m'en  a  rien  coûté.  Comment  , 
rien  5...  Non ,  rien  :  à  moins  que  vous  ne 
comptiez  une  douzaine  de  journées  par 
an  de  mon  Jardinier,  autant  de  deux  ou 
trois  de  mes  gens,  &  quelques-unes  de 
M.  de  Wolmar  lui-même  ,  qui  n'a  pas 
dédaigné  dfttre  quelquefois  mon  garçon 
Jardinier.  Je  ne  comprends  rien  à  cette 
énigme;  mais  Julie,  qui  jufques-îà  m'a- 
voit  retenu  ,  me  dit  en  me  laiflant  aller  t 
avancez  &  vous  comprendrez.  Adieu. 
Tinian  ,  adieu  Juan-Fernandez  ,  adieu 
tout  l'enchantement.  Dans  un  moment 
vous  allez  être  de  retour  du  bout  du 
monde.  \ 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extafe  ce 
verger  ainfi  métamorphofé  ;  &  fi  je  ne 
trouvai  point  de  plantes  exotiques  &  de 
productions  des  Indes,  je  trouvai  celles 
du  pays  difpofées  &  réunies  de  manière. 
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à  produire  un  effet  plus  riant  &  plus 
agréable.  Le  gazon  verdoyant ,  épais  , 
mais  court  &  ferré ,  étoit  mêlé  de  fer- 
polet ,  de  baume ,  de  thym  ,  de  marjo- 
laine ,  &  d'autres  herbes  odorantes.  On 
y  voyoit  briller  mille  fleurs  des  champs, 
parmi  lefquelles  l'œil  en  déméloit  avec 
furprife  quelques  -  unes  de  jardin  ,  qui 
fembloient  croître  naturellement  avec 
les  autres.  Je  rencontrois  de  tems  en 
tems  des  touffes  obfcures ,  impénétra- 
bles aux  rayons  du  foleil ,  dfcmme  dans 
la  plus  épaiffe  forêt  ;  ces  touffes  étoient 
formées  des  arbres  du  bois  le  plus  flexi- 
ble ,  dont  on  avoit  fait  recourber  les 
branches  ,  pendre  en  terre  ,  &  pren- 
dre racine ,  par  un  art  femblable  à  ce 
que  font  naturellement  les  mangles  en 
Amérique,  Dans  les  lieux  plus  décou- 
verts ,  je  vôyois  çà  &  là  fans  ordre  & 
fans  fymmétrie,  des  brouffailîes  de  rofes, 
de  framboifiers ,  de  grofeilîes ,  des  four* 
rés  de  lilas,  de  noifetier,  de  fureau_,  de 
fyringa  ,  de  genêt ,  de  trifolium  ;  qui 
paroient  la  terre  3  en  lui  donnant  fak 
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d'être  en  friche.   Je  fuivois  des  allées 
tortueufes  &  irrégulieres,  bordées  de  ces 
boccages  fleuris  ,  &  couvertes  de  mille 
guirlandes  de  vigne  de  Judée,  de  vigne- 
vierge  ,  de  houblon ,  de  liferon ,  de  cou- 
leuvrée  ,  de  clématite  ,  &  d'autres  plan- 
tes de  cette  efpèce ,  parmi  lefquelles  le 
chèvre  -  feuille  &  le  jafmin    daignoient 
fe  confondre.  Ces  guirlandes  fembloient 
jetées  négligemment   d'un  arbre  à  l'au- 
tre ,  comme  j'en  avois  remarqué  quel- 
quefois dans  les  forêts;  &  formoient  fur 
nous,  des  efpèces  de  draperies  qui  nous 
garantifïbient  du  foleil ,  tandis  que  nous 
avions  fous  nos  pieds,  un  marcher  doux, 
commode  ,  &  fec  ,  fur  une  moulTe  fine , 
fans  fable ,  fans  herbe  ,  &    fans  rejer 
tons  raboteux.  Alors  feulement ,  je  dé- 
couvris, non  fans  furprife ,  que  ces  om- 
brages verds  &  touffus  qui  m'en  avoieat 
tant  impofé  de  loin  ,  n'étoiem  formés 
que  de  ces  plantes  rempantes  &  parafï» 
tes ,  qui ,  guidées  le  long  des  arbres  , 
environnoient  leurs  têtes  du  plus  épais 
feuillage ,  &  leurs  pieds  d'ombre  &  de 
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fraîcheur.  J'obferve  même  qu'au  moyen 
d'une  induftrie  affez  fîmole  on  avoit  fait 
prendre  racine  iur  les  troncs  des  arbres 
à  pîufîeurs    de   ces   plantes  ,  de  forte 
qu'elles  s'étendoient  davantage  en  fai- 
fant  moins  de  chemin.    Vous  concevez 
bien  que  les  fruits  ne  s*en  trouvent  pas 
mieux  de  toutes  ces   additions  ;   mais 
dans  ce  lieu  feul  on  a  facrifié  l'utile  à 
l'agréable  ,  &  dans  le  refte  des  terres 
on  a  pris  un  tel  foin  des  plants  &  des 
arbres,  qu'avec  ce  verger  de  moins,  la 
récolte  en  fruits  ne  laiffe  pas  d'être  plus 
forte  qu'auparavant.  Si  vous  fbngez  com- 
bien au  fond  d'un  bois  on  eft  charmé 
quelquefois  de  voir  un  fruit  fauvage  & 
même  de   s'en   rafraîchir,  vous   com- 
prendrez le  plaifir  qu'on  a  de  trouver 
dans  ce  défert  artificiel,  des  fruits  excel- 
lens  &  mûrs  ,  quoique  clair-femés  &  de 
mauvaife  mine  ;  ce  qui  donne  encore 
îe  plaifir  de  la  recherche  &  du  choix» 

Toutes  ces  petites  routes  étoient  bor- 
dées &  traverfées  d'une  eau  limpide  3c 
claire,  tantôt  circulant  parmi  l'herbe  8c 
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les  fleurs  en  filets  prefque  impercepti- 
bles ;  tantôt  en  plus  grands  ruifîèaux  cou- 
rans  fur  un  gravier  pur  &  marqueté  qui 
rendoit  l'eau  plus  brillante.  On  voyoit 
àes  iources  bouillonner  &  fortir  de  la 
terre  ,  &  quelquefois  des  canaux  plus 
profonds ,  dans  lefqueîs  l'eau  calme  & 
paifible  réfiéchiflôit  à  l'ccil  les  objets. 
Je  comprends  à  prélent  tout  le  refte , 
dis  je  à  Julie  :  mais  ces  eaux  que  je  vois 
de  toutes  parts. . . .  Elles  viennent  de-là  , 
reprit-elle ,  en  me  montrant  le  côté  où. 
étoit  la  terrafle  de  fon  jardin.  C'eit  ce 
même  ruiffeau  qui  fournit  à  grands  fraix 
dans  le  parterre  un  jet-d'eau  dont  perfon- 
ne  ne  fe  foucie.  M.  de  Woîmar  ne  veut 
pas  le  détruire  5  par  refpect  pour  mon 
père  qui  l'a  fait  faire  :  mais  avec  quel 
plaifrr  nous  venons  tous  les  jours  voir 
courir  dans  ce  verger  cette  eau  dont 
nous  n'approchons  guères  au  jardin  !  le 
jet-d'eau  joue  pour  les  étrangers  5  le  ruif- 
feau coule  ici  pour  nous.  11  eft  vrai  que 
j'y  ai  réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique 
qui  fe  rendoit  dans  le  lac  pur  le  giand- 
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chemin  qu'elle  dégradoit  au  préjudice 
des  pafTans ,  &  à  pure  perte  pour  tout  le 
monde.  Elle  faiibit  un  coude  au  pied 
du  verger  entre  deux  rangs  de  faules  ;  je 
les  ai  renfermés  dans  mon  enceinte ,  & 
j'y  conduis  la  même  eau  par  d'autres 
routes. 

Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  quefîion 
que  de  faire  ferpenter  ces  eaux  avec  éco- 
nomie ,  en  la  diviiant  &  réunifiant  à 
propos  ,  en  épargnant  la  pente  le  plus 
qu'il  étoit  poillbîe ,  pour  prolonger  le 
circuit ,  &  fe  ménager  le  murmure  de 
quelques  petites  chutes.  Une  couche  de 
gîaife ,  couverte  d'un  pouce  de  gravier 
du  lac  9  &  parfemée  de  coquillages ,  for- 
moit  le  lit  des  ruifîeaux.  Ces  mêmes 
ruifTeaux  3  courant  par  intervalles  fous  ■ 
quelques  larges  tuiles  recouvertes  de 
terre  &  de  gazon  au  niveau  du  fol ,  for- 
moient  à  leur  hîue  autant  de  fources 
artificielles.  Quelques  filets  s'en  éle- 
voient  par  des  fiphons  fur  des  lieux  ra- 
boteux^ bouillonnoient  en  retombant. 
Enfin  lierre  9  ainfi  rafraîchie  &  humec- 
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tée  ?  donnoit  fans  celle  de  nouvelles 
fleurs ,  &  entretenoit  l'herbe  toujours 
verdoyante  &  belle. 

Plus  je  parcourois  cet  agréable  afyle  , 
plus  je  fentois  augmenter  la  fenfation 
déiicieufe  que  j'avois  éprouvée  en  y  en- 
trant ;  cependant  la  curioiué  me  tenoît 
en  haleine»  J'étois  plus  empreilé  de  voir 
les  objets ,  que  d'examiner  leurs  impref* 
lions  ,  &  j'aimois  à  me   livrer  à  cette 
charmante  contemplation  ,  fans  prendre 
la  peine  de  penler  ;  mais  Madame  de 
Wolmar  ,  me  tirant  de  ma  rêverie  ,  me 
dit  ?  en  me  prenant  fous  le  bras  :  tout 
ce  que  vous  voyez ,  n'eft  que  la  Nature 
végétal    &   inanimée  ,  &  9  quoi   qu'on 
puuTe  faire ,  elle  laiile  toujours  une  idée 
de  folitude  qui  attrifte.  Venez  la  voir 
animée  &  fenfible.  C'cft-là  qu'à  chaque 
inftant  du  jour  vous  lui  trouverez-  un 
attrait  nouveau.  Vous  me  prévenez  ,  lui 
dis-je  :  j'entends  un  ramage  bruyant  & 
confus  ,  &  j'apperçois  affez  peu  d'oi- 
feaux  ;  je  comprends  que  vous  avez  une 
volière.  Il  eft  vrai ,  dit  elle  ;  approchons- 
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en.  Je  n'ofai  dire  encore  ce  que  je  pen- 
fois  de  la  volière  ;  mais  cette  iàét  avoît 
quelque  chofe  qui  me  déplaifoit ,  &  ne 
me  fembloit  point  afîbrtie  au  relie. 

Nous  defcendimes  par  mille  détours 
au  bas  du  verger ,  où  je  trouvai  toute 
l'eau  réunie  en  un  joli  ruiffeau  coulant 
doucement  entre  deux  rangs  de  vieux 
faules  ,  qu'on  avoit  fouvent  é branchés. 
Leurs  têtes  creufes  &  demi-chauves  tbr- 
moient  des  efpeces  de  vafes  d'où,  for- 
toient  5  par  l'adçeflè  dont  j'ai  parlé  ,  des 
touffes  de  chevre-feùille  dont  une  par- 
tie s'entrelaçoit  autour  dss  branches  , 
&  l'autre  tomboit  avec  grâce  le  long  du 
ruijTeau.  Prefque  à  l'extrémité  de  l'en- 
ceinte étoit  un  petit  bailm  bordé  d'her- 
bes ,  de  joncs  ,  de  rofeaux ,  fervant  d'ab- 
breuvoir  à  la  volière  ,  &  dernière  nation 
de  cette  eau  fi  préeieufe  &  fi  bien  mé- 
nagée. 

Au-delà  de  ce  badin  étoit  un  terre- 
plain  3  terminé  dans  l'angle  de  l'enclos  , 
par  un  monticule  garni  d'une  multitude 
d'arbrifleaux  de  toute  eipece  ;  les  plus 
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petits  vers  le  haut ,  &  toujours  croulant 
en  grandeur,  à  médire  que  le  fol  s'abaif- 
foit  ;  ce  qui  rendoit  le  plan  des  têtes 
prefque    horizontal  ,   ou    montroit  au 
moins  qu'un  jour  il  le  devoit  être.  Sur 
le  devant  étoient  une  douzaine  d'arbres, 
jeunes  encore  ,  mais  faits  pour  devenir 
forts  grands  ,  tels  que  le  hêtre  ,  l'orme  , 
le  frêne ,  l'acacia.  C'étoient  les  bocages 
de  ce  coteau  qui  fervoient  d'afyle  à  cette 
multitude  d'oifeaux  dont  j'avois  enten- 
du de  loin  le  ramage  ,  &  c'étoit  à  l'om- 
bre de  ce  feuillage  ,  comme  fous  un 
grand  parafoî ,  qu'on  les  voyoit  voltiger, 
courir,  chanter,  s'agacer, fe  battre,  com- 
me s'ils  ne  nous  avoient  pas  apperçus. 
IL  s'enfuirent  fi  peu  à  notre  approche , 
que ,  félon  l'idée  dont  j'étois  prévenu  , 
je  les  crus  d'abord  enfermés  par  un  gril- 
lage :  mais,  comme  nous  fûmes  arrivés 
au  bord  du  baiTin  ,  j'en  vis  plufïeurs  def- 
cendre  &  s'approcher  de  nous  iur  une 
sfpece  de  contre-ailée  qui  féparoit  en 
deux  le  terre-plain,  &  comrnuniquoit  du 
jbaffin  .à  la  volière»  Alors  M.  de  Wohnar 


; 


240        La  Nouvelle 

fiifant  le  tour  du  bafîîn  ,  fema  fur  l'al- 
lée deux  ou  trois  poignéej  de  crains 
mélangés  qu'il  avoit  dans  fa  poche  ;  &  , 
quand  il  fe  fut  retiré  ,  les  oifeaux  accou- 
rurent ,  &  fe  mirent  à  manger  comme 
des  poules  ,  d'un  air  fi  familier  9  que  je 
vis  bien  qu'ils  étoient  faits  à  ce  manège. 
Cela  eft  charmant  !  m'écriai-je.  Ce  mot 
de  volière  m' avoit  furpris  de  votre  part  ; 
mais  je  l'entends  maintenant  :  je  vois 
que  vous  voulez  des  hôtes ,  &  non  pas 
des  prifonniers.  Qu'appel lez-vous  des 
hôtes  ,  répondit  Julie  ?  C'eft  nous  qui 
fommes  les  leurs.  Us  font  ici  les  maî- 
tres ,  &  nous  leur  payons  tribut  pour 
en  être  foufferts  quelquefois.  Fort-bien  > 
repris-je  ;  mais  comment  ces  maîtres-là 
fe  font-ils  emparés  de  ce  lieu  ?Le  moyen 
d'y  rafTembler  tant  d'habitans  volontai- 
res? Je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'on  ait  ja- 
mais rien  tenté  de  pareil ,  &  je  n'au- 
rois  point  cru  qu'on  pût  y  réufïir  ,  fi  je 
n'en  avois  la  preuve  fous  mes  yeux. 

La  patience  &  le  tems  ,  dit  M.  de 
Woimar  3  ont  fait  ce  miracle,  Ce  font 

des 
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des  expédiens  dont  les  gens  riches  ne 
s'avifent  guères  dans  leurs  phdfîrs.  Tou- 
jours prefTés  de  jouir  ,  la  force  &  l'ar- 
gent font  les  feuls  moyens  qu'ils  con- 
noiiTent  ;  ils  ont  des  oifeaux  dans  des 
cages ,  &  des  amis  à«  tant  par  mois.  Si 
jamais  des  valets  approchaient  de  ce 
lieu,  vous  en  verriez  bientôt  les  oifeaux 
difparoître  ,  &  s'ils  y  font  à  préfent  en 
grand  nombre  3  c'eft  qu'il  y  en  a  tou- 
jours eu.  On  ne  les  fait  point  venir, 
quand  il  n'y  en  a  point  :  mais  il  eit  aifé  9 
quand  il  y  en  a ,  d'en  attirer  davantage  9 
en  prévenant  tous  leurs  befoins  ,  en  ne 
les  effrayant  jamais ,  en  leur  laiiTant  faire 
leur  couvée  en  fureté  ,  &  ne  dénichant 
point  les  petits  ;  car  alors  ceux  qui  s  y 
trouvent ,  reitent  ;  &  ceux  qui  furvien- 
nent,  reftent  encore.  Ce  bocage  exiftoit, 
quoiqu'il  fût  féparé  du  verger  ;  Julie  n'a 
fait  que  l'y  renfermer  par  une  hais  vive , 
ôter  celle  qui  l'en  féparolt  ,  l'aggrandir 
&  l'orner  de  nouveaux  plants.  Vous 
voyez  3  à  droite  &  à  gauche  de  l'allée 
qui  y  conduit ,  deux  efpaçes  remplis  d'an 
i  omç  Î1L  L 
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mélange  confus  d'herbes ,  de  paille  ,  Se 
de  toutes  fortes  de  plantes.  Elle  y  fait 
femer  chaque  année  du  bled  ,  du  mil , 
du  tournefol  ?  du  chenevis  ,  des  pefet- 
tes  (î), généralement  de  tous  les  grains 
que  les  oifeaux  aiment  ,  &  l'on  n'en 
moilTonne  riefl.  Outre  cela,  prefque  tous 
les  jours ,  été  &  hiver  ,  elle  ou  moi  leur 
apportons  à  manger  ?  &  quand  nous  y 
manquons3la  Fanchon  y  fupplée  d'ordi- 
naire ;  ils  ont  l'eau  à  quatre  pas ,  comme 
vous  voyez.  Madame  de  Wolmar  pouffe 
l'attention  jufqu'à  les  pourvoir  ,  tous  les 
printems  3  de  petits  tas  de  crin  ,  de  pail- 
le ,  de  laine  ,  de  moufle  ,  &  d'autres 
matières  propres  à  faire  des  nids.  Avec 
îe  voiiinage  des  matériaux  y  l'abon- 
dance des  vivres ,  &  le  grand  foin  qu'on 
prend  d'écarter  tous  les  ennemis  (2)  3 
l'éternelle  tranquilité  dont  ils  jouiflent , 
les  porte  à  pondre  en  un  lieu  commode 


(«)  De  la  vefee. 

(2)  Les  loirs,  les  fouris,Ies  chouettes  ,  Se 
iur-tout  les  enfans. 
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où  rien  ne  leur  manque  ,  où  perfonne 
ne  les  trouble.  Voilà  comment  la  patrie 
des  pères  ell:  encore  celle  des  enfans  ,  & 
comment  la  peuplade  fe  foutient  &  fe 
multiplie. 

Ah  !  dit  Julie  ,  vous  ne  voyez  plus 
rien.  Chacun  ne  fonge  plus  qu'à  foi  . 
mais  des  époux  inféparables ,  le  zèle  des 
foins  domeftiques  ,  la  tendreffe  pater- 
nelle &  maternelle ,  vous  avez  perdu 
tout  cela.  Il  y  a  doux  mois  qu'il  falioit 
être  ici  pour  livrer  (es  yeux  au  plus  char- 
mant fpectacle,&fon  cœur  au  plus  doux 
fentiment  de  la  nature.  Madame  3  re- 
pris-je  afTez  triftement ,  vous  êtes  époufe 
&  mère  ;  ce  font  des  plaifïfs  qu'il  vous 
appartient  de  ccnnoître.  Aufll-tôt  M.  de 
Wolmar  me  prenant  par  la  main ,  me  dit 
en  la  ferrant  :  vous  avez  des  amis  ,  & 
ces  amis  ont  des  enfans  :  comment  l'af- 
fection paternelle  vous  fei  oit-elle  étran- 
gère ?  Je  le  regardai ,  je  regardai  Julie , 
tous  deux  fe  regardèrent  ,  &  me  rendi- 
rent un  regard  11  touchant,  que ,  les  em~ 
braffant  l'un  après  l'autre ,  je  leur  dis 
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avec  attendrhTement  :  ils  me  font  aufîî 
chers  qu'à  vous.  Je  ne  fais  par  quel  bi- 
farre  effet  un  mot  peut  ainfi  changer 
une  ame  ;  mais  depuis  ce  moment ,  M. 
de  Wolmar  me  paroi t  un  autre  homme  , 
&  je  vois  moins  en  lui  le  mari  de  celle 
que  j'ai  tant  aimée,  que  le  père  de  deux 
enrans  pour  lefquels  je  donnerois  ma 
vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  baflin  pour 
aller  voir  de  plus  près  ce  charmant  afyle 
&  (es  petits  habitans  ;  mais  Madame  de 
Wolmar  me  retint.  Perfonne  5  me  dit- 
elle  ,  ne  va  les  troubler  dans  leur  domi- 
cile ,  &  vous  êtes  même  le  premier  de 
nos  hôtes  que  j'aie  amenés  jufqu'ici.  Il  y 
a  quatre  clefs  de  ce  verger  ,  dont  mon 
père  &  nous  avons  chacun  une:Fanchon 
a  la  quatrième  9  comme  infpectrice ,  & 
pour  y  mener  quelquefois  mes  enfans  ; 
faveur  dont  on  augmente  le  prix  par 
l'extrême  circonfpeclion  qu'on  exige- 
d'eux  ,  tandis  qu'ils  y  font.  Guflin  lui- 
même  n'y  entre  jamais  qu'avec  un  des 
quatre  ;  encore  P  palTé   deux  mois  de 
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printems  où  fes  travaux  font  utiles ,  n'y 
entre-t-il  prefque  plus ,  &  tout  le  rêftè 
fe  fait  entre  nous.  Ainfi ,  lui  dis- je  ,  de 
peur  que  vos  oifeaux  ne  foient  vos  cfcla*- 
ves,  vous  vous  êtes  rendus  les  leurs*Vof- 
là  bien  ,  reprit-elle  ,  le  propos  d'un 
tyran ,  qui  ne  croit  jouir  de  fa  liberté 
qu'autant  qu'il  trouble  celle  dos  autres. 
Comme  nous  partions  pour  nous  en 
•retourner  9-  M,  de  Wolmar  jeta  une  poi- 
gnée d'orge  dans  le  badin ,  &  en  y  re- 
gardant 3  j'apperçus  quelques  petits  poif 
fcns.  Ah  !  ah  !  dis-je  auffi- tôt,  voici  pour- 
tant des  prifonniers  ?  Oui ,  dit-il  ,  ce 
font  des  prifonniers  de  guerre  auxquels 
on  a  fait  grâce  de  la  vie.  Sans  doute 
ajouta  fa  femme.  Il  y  a  quelque  tems 
que  Fanchon  vola  dans  la  cuifine  des 
perchettes  qu'elle  apporta  ici  à  mon  in- 
fçu.  Je  les  y  laifTe ,  de  peur  de  la  mor- 
tifier, fi  je  les  renvoyois  au  lac  ;  car  ri 
vaut  encore  mieux  loger  du  poiiîbn  un 
peu  à  l'étroit ,  que  de  fâcher  une  hon-* 
ne  te  perfonne.  Vous  avez  raifon  ,  ré- 
pondis-je ,  &  celui-ci  n'eft  pas  trop  à 
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plaindre  d'être  échappé  de  la  pcële  à  ce 
prix. 

Hé  bien  !  que  vous  en  jfembîe ,  me 
dit-elle  3  en  nous  en  retournant  ?  Etes- 
vous  encore  au  bout  du  monde  ?  Non  , 
dis- je  ;  m'en  voici  tout-à-fait  dehors , 
&:  vous  m'avez  en  effet  tranfporté  dans 
rElyfée.Lenom  pompeux  qu'elle  adon- 
né à  ce  verger  3  dit  M.  de  Woîmar  , 
mérite  bien  cette  raillerie.  Louez  mo- 
jdeftement  des  jeux  d'enfant ,  &  fongez 
qu'ils  n'ont  jamais  rien  pris  fur  les 
foins  de  la  mère  de  famille.  Je  le  fais , 
jepris-je  ,  j'en  fuis  très-fûr  ,  &  les  jeux 
d'enfant  me  plaifent  plus  en  ce  genre 
que  les  travaux  des  hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici  >  continuai-je ,  une 
chofe  que  je  ne  puis  comprendre.  C'eft 
■qu'un  lieu  11  différent  de  ce  qu'il  étoit , 
.ne  peut  être  devenu  ce  qu'il  qlï  ,  qu'avec 
de  la  culture  &  du  foin  5  cependant  je 
ne  vois  nulle  part  la  moindre  trace  de 
culture.  Tout  eft  verdoyant ,  frais  ,  vi- 
goureux ,  &  la  main  du  jardinier  ne  fe 
montre  point  :  rien  ne  dément  l'idée 
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d'une  Ifle  déferte  ,  qui  m'eil  venue  en 
.entrant  ,  &  je  n'apperçois  aucuns  pas 
d'homme,    Ah  !  dit  M.   de  Wolmar  , 
•c'eft  qu'on  a  \. ris  grand  foin  de  les  effa- 
cer. J'ai  été  fouvent  témoin  ,  quelque- 
fois complice  de  la  fripponnerie.  On  fait 
Jemer  du  foin  for  tous  les  endroits  la- 
.bourés,  &T herbe  cache  bientôt  les  vëf- 
tiges  du  travail  ;  on  fait  couvrir  l'hiver 
de  quelques  couches  d'engrais  a  les  lieux 
.maigres  &  arides  ;  l'engrais  mange  la 
moufle  ,  ranime  l'herbe  &  les  plantes  ; 
les  arbres  eux-mêmes  ne  s'en  trouvent 
pas  plus  mal ,  Se  l'été  il  n'y  paroît  plus. 
A  l'égard  de  la  moufle  qui  couvre  quel- 
ques allées  ^  c'eft  Mllord  Edouard  qui 
.nous  a  envoyé  d'Angleterre  îefecretpour 
-la  faire  naître.  Ces  deux  côtés  ,  conti- 
tnua-t-il  ,  étoient  fermés  par  des  murs  , 
-les  murs  ont  .été  mafqués  ,  non  par  des 
efpaliers  ,  mais  par  d'épais  arbrilfeaux 
qui  font  prendre  les  bornes  du  lieu  pour 
le  commencement  d'un  bois.  Des  deux 
autres  côtés  régnent  de  fortes  haies  vi - 

o 

ves  a  bien  garnies  d'érable  j  d'aubépine  , 

L  4 
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de  houx  ,  de  troène,,  &  d'autres  arbnf- 
féaux  m  cl  Azgés ,  qui  leurôtènt  l-'appa- 
rt-ncede  haies.  Scieur  dbniienfc  telle  d'un 
taillis.  Vous  ne  voyez  rien  d'aligné  ,-rieh 
de  .nivelé  ;  jamais  le  cordeau  n'entra  dara 
ce  lieu  ;  la  Nature  ne  plante  rien  au  cor- 
deau ;  'es  finucfités-xlans  leur  feinte  irré- 
gulariié,iont  ménagées  avec  art  pour  pro- 
longer la  promenade ,  cacher  les  bords 
de  ride  ,  &  en  aggrandir  l'étendue  ap- 
parente y  fans  faire  ào,s  détours  incom- 
modes &  trop  fréquens  (i).  : 

En  conCdérant  tout  cela ,  je.trouvol-s* 
affèz  bifarre  qu'on  prit  tant  de  peine 
pour  fe  cacher  celle  qu'on  avoit  prife  ; 
iVauroit-ii  pas  mieux  valu  n'en  point 
prendre  ?  Malgré  tout  ce  qu'on  vous  a 
dit ,  me  répondit  Julie,  vous  jugez  du 
travail  par  l'effet  ;  &  vous  vous  trompez. 
Tout  ce  que  vous  voyez  font  des  plantée 

(  i  )  Ainfi  ce  ne  font  pas  de  ces  petits  bof- 
quets  à  la  mode,  il  ridiculement  contournés, 
qu'on  n'y  marche  qu'en. -zigzag  ,  te  qu'à 
chaque  pas  il  faut  faire  une  pirouette, 
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fauvages  ou  robuftes  qu'il  fuffit  de  met- 
tre en  terre, &  qui  viennent  enfuite  d'el- 
les-mêmes. D'ailleurs,  la  Nature  femble 
vouloir  dérober  aux  yeux  des  hommes 
fes  vrais  attraits ,  auxquels  ils  font  trop 
peu  fenfibles,  &  qu'ils  défigurent,  quand 
ils  font  à  leur  portée  :  elle  fuit  les  lieux 
fréquentés;  c'eft  au  fommet  des  monta- 
gnes ,  au  fond  des  forêts  ,  dans  des  Ifles 
défertes  ,  qu'elle  étale  fes  charmes  les 
plus  touchans.  Ceux  qui  l'aiment  &  ne 
peuvent  l'aller  chercher  fi  loin ,  font  ré- 
duits à  lui  faire  violence ,  à  la  forcer  en 
quelque  forte  à  venir  habiter  avec  eux  , 
&  tout  cela  ne  peut  fe  faire  fans  un  peu 
d'illufion.- 

A  ces  mots  ,  il  me  vint  une  imagina- 
tion qui'  tes  fit  rire.  Je  me  figure  ,  leur 
dis-je  ,  un  homme  riche  de  Paris  ou  de 
Londres,maître  de  cette  maîfon,&  ame- 
nant avec  lui  un  architecte ,  chèrement 
payé ,  pour  gâter  la  Nature.  Avec  quel 
dédain  il  entreroit  dans  ce  lieu  fimpla  & 
m  eiquin  !  Avec  quel  mépris  il  feroit  arra- 
cher toutes  ces  guenilles  !  Les  beaùxal£ . 
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gnemens  qu'il  prenclroit  !  Les  belles  al- 
lées qu'il  feroit  percer  !  Les  belles  pat- 
tes doie  ,  les  beaux  arbres  en  parafol  , 
en  éventail  î  Les  beaux  treillages  bien 
fculptés  !  Les  belles  charmilles  bien  def- 
iinées  9  bien  équarries  3  bien  contour- 
nées !  Les  beaux  boulingrins  de  fin  ga- 
2on  d'Angleterre,  ronds,  quarrés,échan- 
crés  ,  ovales  !  Les  beauf  ifs  taillés  en 
dragons ,  en  pagodes  ,  en  marmouzets , 
en  toutes  fortes  de  monftres  !  Les  beaux 
-vafes  de  bronze,  les  beaux  fruits  de  pier- 
re dont  il  orneroit  fon  jardin  (î)  ! 
Quand  tout  cela  fera  exécuté  ,  dit  M. 
de  Wolmar  ,  il   aura  fait  un  très-beau 
lieu  dans  lequel  on  n'ira  guères  ,  &  dont 
oa  fortira  toujours  avec  emprefTement 
pour  aller  chercher  la  campagne  ;  un 


(  î  )  Je  fuis  perfuadé  que  le  tems  approche 
où  l'on  ne  voudra  plus ,  dans  les  jardins ,  rien' 
Ac  ce  quife  trouve  dans  la  campagne  ;  on 
n'y  fouffrira  plus  ni  plantes ,  ni  arbriffeaux  j 
©n  n'y  voudra  que  des  fleurs  de  porcelaine  , 
«les  m  agots>  des  treillages,  du  fable  de  toutes 
couleurs  ?  &,de  beaux  vafes  pleins  de  rica. 
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lieu  trille  où  l'on  ne  fe  promènera  point  9 
mais  par  où  Ton  parlera  pour  s'aller  pro- 
mener :  au-lieu  que  ,  dans  mes  courfes 
champêtres ,  je  me  hâte  fou  vent  de  ren- 
trer pour  venir  me  promener  ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins ,  fi  varies 
&  fi  richement  ornés  ,  que  la  vanité  du 
propriétaire  &  de  l'artifte ,  qui,  toujours 
empreffés  d'étaler  ,  l'un  fa  richefïè  ,  & 
l'autre  fon  talent ,  préparent,  à  grands 
fraix,de  l'ennui  à  quiconque  voudra  jouir 
de  leur  ouvrage.  Un  faux  goût  de  gran- 
deur ,  qui  n'eft  point  fait  pour  l'homme  9 
empoifonne  fes  plaifirs.  L'air  grand  eft 
toujours  trifte  ;  il  fait  fonger  aux  mife- 
res  de  celui  qui  l'affecte.  Au  milieu  de 
(es  parterres  &  de  (gs  grandes  allées  fon 
petit  individu  ne  s'aggrandit  point  ;  un 
arbre  de  vingt  pieds  le  couvre  comme 
un  de  foixante  (  î  )  ;  il  n'occupe  jamais 


(î)  Il  devoit  bien  s'étendre  un  peu  fur  le 
mauvais  goût  d'élaguer  ridiculement  le?  ar- 
bres ,  pour  les  élancer  dans  les  nues  ,  en  leur 
ôtant  leurs  belles  têtes ,  leurs  ombrages ,  en 

h6 
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que  Tes  trois  pieds  d'efpace ,  &  fe  percf 
comme  un  ciron  dans  fe.s  immenfes  pof- 
feiîions. 

Il  y  a  un  autre  goût  directement  op- 
pofé  à  celui-là  9  &  plus  ridicule  encore  , 
en  ce  qu'il  ne  laiffe  pas  même  jouir  de 
la  promenade  pour  laquelle  les  jardins 
font  faits.  J'entends  :,  lui  dis-je  ;  c'eft  ce- 
lui de  ces  petits  curieux,  de  ces  petits: 
Réunîtes  qui  fe  pâment  à  Tafped  d'une 
renoncule,  &  fe  prolrernent  devant  des 
tulipes.  Là-deiTus  5  je  leur  racontai .,. Mi- 
lord  ,. ce  qui  m'étoit  arrivé  autrefois  à. 
Londres  dans  ce  jardin  de  fleurs  où  nous 
fûmes  introduits  avec  tant  d'appareil ,  àc. 


(épaulant  leur  fève  ,  &  les  empêchant  de  pro- 
fiter. Cette  méthode ,  il  eft  vrai ,  donne  du 
Bois  aux  jardiniers:  mais  elle  en  ôte  au  pays >, 
qui.  n'en  a  pas  déjà  trop.   On  croiroit  que  la 
,  Nature  eft  faite  en  France  autrement  que 
dans  tout  le  reite  du  monde  >  tant  on  y  prend 
loin:  de.  la  défigurer.  Les  parcs- n'y  font  plan- 
tés que  de  longues  perches  ;  ce  fbnr  des  fo» 
îêts  de  mâts  ou  de  mais  ?  &  l'on  s'y  promené 
3M  milieu,  des.  bois,  fans  trouver  d'ombr; 


.<»*- 
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où  nous  vîmes  briller  fi  pompeufement 
tous  les  tréfors  de  la  Hollande  fur  quatre 
couches  de  fumier.  Je  n'oubliai  pas  la 
cérémonie  du  parafol  &  de  la  petite  ba- 
guette dont  on  m'honora  moi  indigne  , 
ainfi  que  les  autres  fpec~tateurs.  Je  leur 
confeiîai  humblement  comment  ayant 
voulu  m'évertuer  à  mon  tour,  &  hafar- 
der  de  m'extafier  à  la  vue  d'une  tulipe, 
dont  la  couleur  me  parut  vive,  &  la  foï- 
me  élégante,  je  fus  moqué,  hué,  fifflé 
de  tous  les  Savans ,  &  comment  le  pro- 
feffeur  du  jardin,  parlant  du  mépris  de 
L  fleur  3  celui  du  panégyrifte  ,  ne  dai- 
gna plus  me  regarder  de  toute  la  féance. 
Je  penfe ,  ajoutai-je ,  qu'il  eut  bien  du 
regret  à  fa  baguette  &  à  fon  parafol 
profanés.. 

Ce  goût ,  dit  M.,  de  Wolmar. ,  quand 
il  dégénère  en  manie,  a  quelque  chofe  d« 
petit  &  de  vain  ,  qui  le  rend  puérile  & 
ridiculement  coûteux.  L'autre,  au  moinsr 
a  de  la  noblelTe ,  de  la  grandeur  &  quel- 
que* forte  de  vérité;  mais  qu?eft-ce  que- 
h.  valeur  d'une  patte  ou  d'ua  oignon. 
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qu'un  infedle  ronge  ou  détruit  peut-être 
au  moment  qu'on   le  marchande  ,   ou 
d'une  fleur  précieufe  à  midi    &  flétrie 
avant  que  le  ioîeil  (bit  couché?  Qa'eft- 
ce  qu'une   beauté  conventionnelle  qui 
n'eft  fenfible  qu'aux  yeux  des  curieux, 
&  qui  n'eft  beauté  que  parce  qu'il  leur 
plaît  qu'elle  le  (bit  ?  Le  tems  peut  venir 
qu'on  cherchera  dans  les  fleurs  tout  le 
contraire  de  ce  qu'on  y  cherche  aujour- 
d'hui ,  &  avec  autant  de  raifon  ;  alors 
vous  ferez  le  docle  à  votre  tour;  &  votre 
curieux ,  l'ignorant.  Toutes  ces  petites 
obfervations  qui  dégénèrent  en  étude,  ne 
conviennent  point  à  l'homme  raifonna- 
ble  qui  veut  donner  à  fon  corps  un  exer- 
cice modéré  ,  ou  délafTer  fon  efprit  à  la 
promenade  ,  en  s'entretenant  avec  fcs 
amis.  Les  fleurs  font  faites  pour  amufer 
nos  regards  en  paffant,  &  non  pour  être 
fi  curieufement  anatomiiées  (  i  ).  Voyez 


:  (  i  )  Le  fage  Wolm&r  n'y  avoit  pas  bien 
regardé.  Lui  qui  favoit  fi  o'-cn  obferver  les 
hommes,  obfervoit-il  fi  mal  la  Nature  ?  ïgno 
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leur  Reine  brillante  de  toutes  parts  dans 
ce  verger.  Elle  parfume  l'air  ;  elle   en- 
chante les  yeux,  &  ne  coûte  prefque  ni 
foin  ni  culture.  C'en1  pour  cela  que  les 
fleuriiles  la  dédaignent  ;la  Nature  l'a  fait 
fî  belle ,  qu'ils  ne  lui  faujr  oient  ajouter 
des  beautés  de  convention  5&,ne  pou- 
vant fe  tourmenter  à  la  cultiver ,  ils  n'y 
trouvent  rien  qui  les  flatte.  L'erreur  âQs 
prétendus  gens  de  goût ,  eft.  de  vouloir 
de  l'Art  par-tout  5&de  n'être  jamais  con- 
tens,  que  l'Art  ne  paroiffe  ;  au-îieu  que 
c'efi:  à  le  cacher  que  confifte  le  véritable 
goût;  fur-tout  quand  il  eft  queftion  des 
ouvrages  de  la  Nature.  Que  lignifient  ces 
allées  fi  droites ,  fi  fablées  qu'on  trouve 
fans  cefTe ,  &  ces  étoiles  par  lefquelles  3 
bien  loin   d'étendre  aux  yeux  la  gran- 
deur d'un  parc ,  comme  on  l'imagine  , 
on  ne  fait  qu'en  montrer  mal-adroite- 
ment les  bornes  ?  Voit-on  dans  les  bois 
du  fable  de  rivière ,  où  le  pied  fe  repo- 

roit-ilqne,  fi  fon  Auteur  eft  grand  dans  les 
grandes  chofes ,  il  eft  très-grand  dans  les 
petites } 
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fe-t-il  plus  doucement  fur  ce  fable  que 
fur  la  moufle  ou  la  péloufe  ?  La  Nature 
emploie-t-elle  fans  ceffe  l'équerre  &  la 
règle  ?  Ont-ils  peur  qu'on  ne  la  recon- 
noiife  en  quelque  chofe ,  malgré  leurs 
foins  pour  la  défigurer  ?  Enfin ,  n'eft-il 
pas  pl'aifant  que  ,  comme  s'ils  étoient 
déjà  las  de  la  promenade  en  la  commen- 
çant ,  ils  affectent  de  la  faire  en  ligne 
droite  pour  arriver  plus  vite  au  terme?' 
Nediroit-on  pas  que,  prenant  le  plus; 
court  chemin, ils  font  un  voyage  plutôt", 
qu'une  promenade,  &  fe  hâtent  de.  fortir 
auflî  -  tôt  qu'ils  font  entrés  ? 

Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui 
vit  pour  vivre,  qui  fait  jouir  de  lui-mê- 
me ,  qui  cherche  les  pïaifirs  vrais  &  {im- 
pies ,  &  qui  veut  fe  faire  une  promenade 
à  la  porte  de  fa  maifon?  Il  la  fera  fi  com- 
mode &  fi  agréable  qu'il  s'y  puiffe  plaire 
à  toutes  les  heures  de  la  journée;  8t 
pourtant  (î  fimple  &  (i  naturelle  ,  qu'il 
femble  n'avoir  rien  fait.  Il  raffemblera 
l'eau ,  la  verdure  ,  l'ombre  &  la  frai.— 
cheur^çar  la  Nature  auflî  raflemble  tou- 
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tes  ces  chofes.  Il  ne  donnera  à  rien  de  la 
lymmétrie;  elle  eft  ennemie  de  la  Nature 
&  de  la  variété  ;  &  toutes  les  allées  d'un 
jardin  ordinaire  fe  relTembîent  fi  fort , 
qu'on  croit  être  toujours  dans  la  même. 
Il  élaguera  le  terrein  pour  s'y  promener 
commodément  ;  mais  les  deux  côtés  de 
.fes  allées  ne  feront  point  toujours  exac- 
tement parallèles  ;  la  direction  n'en  fera 
pas  toujours  en  ligne  droite;  elle  aura 
je  ne  fais  quoi  de  vague ,  comme  la  dé- 
marche d'un  homme  oifif  qui  erre  en  fe 
promenant  :  il  ne  s'inquiétera  point  de 
'fe  percer  au  loin  de  belles  perfpectlvef. 
'Le  goût  des  polnts-de-vûe  &  des  loin- 
tains vient  du  penchant  qu'ont  la  plu- 
part des  hommes  à  ne  fe  plaire  qu'où 
ris  ne  font  pas.  Ils  font  toujours  avides 
j  ce  qui  eft  loin  d'eux  ;  &  l'artiite  qui 
•ne  fait  pas  les  rendre  affez  contens  de 
ce  qui  les  entoure ,  fe  donne  cette  ref- 
fource  pour  les  amufer  ;  mais  l'homme 
dont  je  parie  n'a  pas  cette  inquiétude;  & 
-quand  il  eft  bien  où  il  eft,  il  ne  fe  fou- 
eie  point  d'être  ailleurs,  Ici,  par  exem- 
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pie ,  on  n'a  pas  de  vue  hors  du  lieu,  & 
Ton  eft  très-content  de  n'en  pas  avoir. 
On  penferoit  volontiers  que  tous  les 
charmes  de  la  Nature  y  font  renfermés, 
&  je  craindrois  fort  que  la  moindre 
échappée  de  vue  au  dehors,  n'ôtât  beau- 
coup d'agrément  à  cette  promenade  (i). 

m»  ■ —  nia      ■■  a    ■■    i  ■     ■  ■  M  —■  ■       ■    ■    I-      i    ■  ■  -■-■-■■    ■  ■■  — i—  ■,„— ^  .  ,    «, 

(i)  Je  ne  fais  fi  l'on  a  jamais  eflayé  de  don- 
ner aux  longues  ailées  d'une  étoile  une  cour- 
bure légère,  en  forte  que  l'œil  pût  fuivre  cha- 
que allée  tout-à-fait  jufqu'au  bout ,  &  que 
l'extrémité  oppofée  en  fut  cachée  au  fpecla- 
teur.  On  perdrait,  il  efr  vrai,  l'agrément  des 
points  de  vue  j  mais  on  gagnerait  l'avantage 
iî  cher  aux  propriétaires  d'aggrandir  à  1  ima- 
gination le  lieu  ou  Ton  eft,  &  dans  le  milieu 
d'une  étoile  aflfez  bornée,  on  fe  croirait  perdu 
dans  un  parc  immenfe.  Je  fuis  perfuadé  que  la 
promenade  en  ferait  aufli  moins  ennu-ieufe  , 
quoique  pics  folitaire;  car  tout  ce  qui  donne 
prife  à  l'imagination,  excite  les  idées  &  nour- 
rit i'efpritj  maisles  faifeurs  de  jardins  ne  fout 
pas  gens  à  fentir  ces  chofei-là.  Combien  de 
fois,dans  un  lieu  ruftique.le  crayon  leur  tom- 
berait des  mains,  comme  a  Le  Nautre  dans 
Je  parc  de  S  James,silsconnoiiToienr,cornme 

lui,  ce  qui  donne  la  vie  à  la  Nature,  &  de 

[intérêt  à  fon  lpec*fcaclê  ! 
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Certainement,  tout  homme  qui  n'aimera 
pas  à  pafTer  les  beaux  jours  dans  un  lieu 
fi  {impie  &  il  agréable ,  n'a  pas  le  goût 
pur,  ni  l'ame  faine.  J'avoue  qu'il  n'y 
faut  pas  amener  en  pompe  les  étrangers  : 
mais  en  revanche  on  s'y  peut  plaire  foi- 
même  ,  fans  le  montrer  à  perfonne. 

Monfieur ,  lui  dis-je,  ces  gens  11  riches 
qui  font  de  fi  beaux  jardins,  ont  de  fort 
bonnes  raifons  pour  n'aimer  guères  à  fe 
promener  tout  feul ,  ni  fe  trouver  vis- 
à-vis  d'eux-mêmes  ;  ainfi  ils  font  très- 
bien  de  ne  fonger  en  cela  qu'aux  autres. 
Au  refle,  j'ai  vu  à  la  Chine  des  jardins 
tels   que  vous  les  demandez,  &  faits 
avec  tant  d'art ,  que  l'art  n'y  paronToit 
point  ;   mais  d'une  manière  fi  difpen- 
dieufe  ,  &  entretenus  à  fi  grands  fraix  , 
que  cette  idée  nvôtoit  tout  le  plaifir  que 
j'aurois  pu  goûter  à  les  voir.  C'étoient 
des  roches ,  des  grottes  ,  des  cafeades 
artificielles  dans  des  lieux  plains  &  fa- 
blonneux ,  où  l'on  n'a  que  de  l'eau  de 
puits  :  c'étoient  des  fleurs  &  des  plantes 
rares  de  tous  les  climats  de  la  Chine  & 


aSo     La    Nouvelle 

de  la  Tartarie  raffemblées  &  cultivées5 
en  un  même  fol.  On  n'y  voyoit  ,  à  fo 
vérité,  ni  belles  allées,  nicompartimens 
réguliers  ;  mais  on  y  voyoit  entaffées 
avec  profufion  ,  des  merveilles  qu'on  n« 
trouve  qu'éparfes  &  féparées.  La  Nature 
s'y  préfentoit  fous  mille  afpects  divers, 
&  le  tout  enfemble  n'étoit  point  natu- 
rel. Ici  l'on  n'a  tranfporté  ni  terres  ni 
pierres ,  on  n'a  fait  ni  pompes  ni  réfer- 
voirs ,  on  n'a  befoin  ni  de  ferres ,  ni  d^ 
fourneaux,  ni  de  cloches  ,  ni  de  paillaW 
fons.  Un  terrein  prefque  uni  a  reçu  <1qs 
ornemens  très-fîmples.  Des  herbes  com- 
munes, <1qs  arbriffeaux  communs,  quel- 
ques filets  d'eau  coulant  fans  apprêt,  fans 
Gontramte,ont  fuin*  pour  l'embellir.  C'eft 
un  jeu  fans  effort,  dont  la  facilité  donne 
au  fpectateur  un  nouveau  plaifir.  Je 
fens  que  ce  féjour  pourrait  être  encore 
plus  agiéable,  &  me  plaire  infiniment 
moins.  Tel  eft  ,  par  exemple ,  le  parc 
célèbre  de  Milord  Cobham  à  Staw.  C'eft 
un  compofé  de  lieux  très-beaux  &  très- 
pittorefques ,  dont   les  afpects  ont  été 
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choifis  en  dirïérens  pays ,  &  dont  tout 
paroît  naturel,excepté  i'afremblage,com* 
me  dans  les  jardins  de  la  Chine  dont  je 
viens  de  vous  parler.  Le  maître  &  le 
créateur  de  cette  fuperbe  folitude  y  a 
même  fait  conftruire  des  ruines,  des 
temples,  d'anciens  édifices;  &  les  tems, 
ainfi  que  les  lieux,  y  font  raffembiés  avec 
une  magnificence  plus  qu'humaine.  Voi- 
là précifément  de  quoi  je  me  plains.  Je 
voudrois  que  les  amufemens  des  hom- 
mes eufïent  toujours  un  air  facile  qui  ne 
fît  point  fonger  à  leur  foibleffe ,  &  qu'en 
admirant  ces  merveilles ,  on  n'eût  point 
l'imagination  fatiguée  des  fommes  & 
des  travaux  qu'elles  ont  coûtés.  Le  fort 
ne  nous  donne-t-il  pas  afTez  de  peines 
fans  en  mettre  jufques  dans  nos  jeux  ? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à 
votre  Llyfé.-,  ajoutai-je,en  regardant  Ju- 
lie ,  mais  qui  vous  paroîtra  grave  ;  c'eft 
d'être  un  amufement  fuperfl-. ..  A  quoi 
bon  vous  faire  une  nouvelle  promenade, 
ayant  de  l'autre  côté  de  la  maifon  des 
fjpfqueis  fi  çharmans  &  fi  négliges  ?  Il 
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eft  vrai ,  dit-elle  ,  un  peu  embarrafTée  : 
niais  j'aime  mieux  ceci.  Si  vous  aviez 
bien  (ongé  à  votre  queftion ,  avant  que 
de  la  faire,  interrompit  M. de  Wolmar, 
elle  feroitplus  qu'indifcrette.  Jamais  ma 
femme ,  depuis  fon  mariage ,  n'a  mis  les 
pieds  dans  les  bofquets  dont  vous  parlez. 
J'en  fais  la  raifort,  quoiqu'elle  me  l'ait 
toujours  tue.  Vous  qui  ne  l'ignorez  pas, 
apprenez  à  refpecler  les  lieux  où  vous 
êtes  ;  ils  font  plantés  par  les  mains  de  la 
.Vertu. 

A  peine  avois-je  reçu  cette  jufte  ré- 
primande ,  que  la  petite  famille ,  menée 
par  Fanchon  ,  entra  comme  nous  for- 
tions.  Ces  trois  aimables  enfans  fe  jet- 
terent  au  cou  de  M.  &  de  Madame  de 
Wolmar.  J'eus  ma  part  de  leurs  petites 
carefTes.  Nous  rentrâmes  ,  Julie  &  moi 
dans  i'Élyfée  ,   en  faifant  quelques  pas 
avec  eux  ;  puis  nous  allâmes  rejoindre 
M.  de  Wolmar ,  qui  parloit  à  des  ou- 
vriers. Chemin  faifant,  elle  me  dit  qu'a- 
près être  devenue  mère,  il  lui  étoit  venu, 
fur  cette  promenade,  une  idée  qui  avoit 
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augmenté  fon  zèle  pour  l'embellir.  J'ai 
penfé  ,  me  dit-elle ,  à  ramufement  de 
mes  enfans,  tx  à  leur  fanté,  quand  ils  fe- 
ront plus  âgés*  L'entretien  de  ce  lieu 
demande  plus  de  foin  que  de  peine  ;  il 
s'agit  plutôt  de  donner  un  certain  con- 
tour aux  rameaux  des  plant>es,que  de  bê- 
cher &  labourer  la  terre  ;  j'en  veux  faire 
un  jour  mes  petits  jardiniers  :  ils  auront 
autant  d'exercice  qu'il  leur  en  faut  pour 
renforcer  leur  tempérament,  &  pas  afTez 
pour  le  fatiguer.  Dailleurs  ,  ils  feront 
faire  ce  qui  fera  trop  fort  pour  leur  âge* 
&  fe  borneront  au  travail  qui  les  amu^ 
fera.  Je  ne  faurois  vous  dire ,  ajouta-t- 
elle ,  quelle  douceur  je  goûte  à  me  re- 
préfenter  mes  enfans  occupés  à  me  ren- 
dre les  petits  foins  que  je  prends  avec 
tant  de  plaifir  pour  eux,  &  la  joie  de 
leurs  tendres  cceurs,en  voyant  leur  mère 
fe  promener  avec  délices  fous  des  om<* 
brages  cultivés  de  leurs  mains.  En  véri*< 
té,  mon  ami,  me  dit -elle  d'une  voix 
émue,  des  jours  ainfi  paffés  tiennent  du 
bonheur  de  l'autre  vie  9  &  ce  n'eft  pas 
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fans  raifon  qu'en  y  penfant,  j'ai  donné 
d'avance  à  ce  lieu  le  nom  d'Elyfée.  Mi- 
k>rd,cette  incomparable  femme  eft  mère 
comme  elle  eft  époufe ,  comme  elle  eft 
amie ,  comme  elle  eft  fille  ;  &,  pour  l'é- 
ternel fupplice  de  mon  cœur  ,  c'eft  en- 
core ainfi  qu'elle  fut  amante. 

Enthoufiafmé  d'unféjour  fi  charmant, 
je  les  priai  le  foir  de  trouver  bon  que , 
durant  mon  féjour  chez  eux,  laFanchon 
me  confiât  fa  clef  &  le  foin  de  nourrir 
les  oifeaux.  Aufti-tôt  Julie  envoya  le  fac 
au  grain  dans  ma  chambre, &  me  donna 
fa  propre  clef.  Je  ne  fais  pourquoi  je  la 
reç^s  avec  une  forte  de  peine  :  il  me 
fembla  que  j'aurois  mieux  aimé  celle  de 
M.  de  Woîmar. 

Ce  matin  ,  je  me  fuis  levé  de  bonne 
heure  ,&,  avec  l'empreffement  d'un  en- 
fant ,  je  fuis  allé  m'enfermer  dans  l'Ifle 
déferte.  Que  d'agréables  penfées  j'efpé- 
rois  porter  dans  ce  lieu  folitaire  ou  le 
doux  afpecl  de  la  feule  Nature  de  voit 
chafier  de  mon  fou  venir  tout  cet  ordre 
focial  &  factice  qui  m'a  rendu  fi  malheu- 
reux 
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reux  !  Tout  ce  qui  va  m'environner  efl 
l'ouvrage  de  celle  qui  me  fut  fi  chère. 
Je  la  contemplerai  tout  autour  de  moi. 
Je  ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait  tou- 
ché ;  je  baiferai  des  fleurs  que  fes  pieds 
auront  foulées  ;  je  refpirerai  avec  la  ro. 
fée  un  air  qu'elle  a  refpiré  ;  fon  goût 
dans  (es  amufemens  me  rendra  préfens 
icusfes  charmes,  &  je  la  trouverai  par- 
tout comme  elle  eft  au  fond  de  mon 
cœur. 

En  entrant  dans  rÉlyfée  avec  ces  dif- 
pofitions ,  je  me  fuis  fubitement  rappelé 
le  dernier  mot  que  me  dit  hier  M.  de 
Wcîmar,  à-peu-près  dans  la  même  place. 
Le  fouvenir  de  ce  feul  mot  a  chance 
fur  le  champ  tout  l'état  de  mon  ame. 
J'ai  cru  voir  l'image  de  la  vertu  ,  où  je 
cherchois  celle  du  plaifir.  Cette  image 
s'elt  confondue  dans  mon  efprit,  avec  les 
traits  de  Madame  de  Woimar  ,  &  pour 
la  première  fois  depuis  mon  retour  j'ai 
vu  Julie  en  fon  abfence,non  telle  qu'elle 
fut  pour  moi ,  &  que  j'aime  encore  à  me 
la  repréfenter  ;  mais  telle  qu'elle  fernen- 

ïome  UL  M 
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tre  à  mes  yeux  tous  les  jours.  Milord  % 
j'ai  cru  voir  cette  femme  fi  charmante, 
fi  chafle  &  fi  vertueufe ,  au  milieu  de  ce 
même  cortège  qui  Tentouroit  hier.  Je 
voyois  autour  d'elle  (es  trois  aimables 
enfans  ,  honorables  &  précieux  gages  de 
l'union  conjugale  &de  la  tendre  amitié  ; 
lui  faire,  &  recevoir  d'elle,  mille  touchan- 
tes careiTes.  Je  voyois  à  fes  côtés  le  gra-* 
ve  Wolmar ,  cet  époux  fi  chéri ,  fi  heu-* 
reux  ,  fi  digne  de  l'être.  Je  croyois  voir 
fon  œil  pénétrant  &  judicieux  percer  au 
fond  de  mon  coeur ,  &  m'en  faire  rougir 
encore  ;  je  croyois  entendre  fortir  de 
fa  bouche  ,  des  reproches  trop  mérités , 
&  des  leçons  trop  mal  écoutées.  Je 
voyois  à  fa  fuite  cette  même  Fanchon 
Regard  ,  vivante  preuve  du  triomphe 
â^s  vertus  &  de  l'humanité  fur  le  plus 
ardent  amour.  Àh  !  quel  fentiment  cou- 
pable eût  pénétré  jufqu'à  elle  ,  à  travers 
cette  inviolable  efeorte  ?  Avec  quelle 
indignation  j'eiuTe  étouffé  les  vils  tranf- 
ports  d'une  paillon  criminelle  &  mal 
éteinte  ,  &  que  je  me  ferois  méprifé  de 
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fouiller  d'un  feul  foupir  un  auiîî  ravif- 
fant  tableau  d'innocence  &d'honnêteté  ! 
Je  repaflbis  dans  ma  mémoire  les  dif- 
cours  qu'elle  m'avoit  tenus  en  fortant  ; 
puis  remontant  avec  elle  dans  un  avenir 
ou  elle  contemple  avec  tant  de  charmes, 
je  voyois  cette  tendre  mère  efïuyer  la 
fueur  du  front  de  (es  enfans  3  baifer  leurs- 
joues  enflammées  3&  livrer  ce  cœur,  fait 
pour  aimer,  au  plus  doux  fentiment  delà 
nature.  Il  n'y  avoit  pas  jufqu'à  ce  nom 
d'Élyfée,qui  ne  rectifiât  en  moi  les  écarts 
de  l'imagination  ,  &  ne  portât  dans  mon 
ame  un  calme  préférable  au  trouble  des 
pallions  les  plus  féduifantes.  Il  me  pei- 
gnoit ,  en  quelque  forte ,  l'intérieur  de 
celle  qui  l'avoit  trouvé  ;  je  penfois  qu'a- 
vec une  confcience  agitée  ,  on  n'aurok 
jamais  choifi  ce  nom-là.  Je  me  difois  : 
la  paix  régne  au  fond  de  fon  cœur  com- 
me dans  Tafyle  qu'elle  a  nommé. 

Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréa- 
ble ;  j'ai  rêvé  plus  agréablement  que  je 
ne  m'y  étois  attendu.  J'ai  parlé  dans 
l'Élylée  deux  heures  auxquelles  je  ne 

Ma 
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préfère  aucun  tems  de  ma  vie.  En  voyant 
avec  quel  charme  &  quelle  rapidité  elles 
s'étoient  écoulées  ,  j'ai  trouvé  qu'il  y  a 
dans  la  méditation  des  penfées  honnêtes 
une  forte  de  bien-être  que  les  méchans 
n'ont  jamais   connu  ;  c'eft  celui  de  fe 
plaire  avec  foi-même.  Si  Ton  y  fongeoit 
fans  prévention  ,  je  ne  fais  quel  autre 
plaifir  on  pourrait  égaler  à  celui-là.  Je 
fens  au  moins  que  quiconque  aime  au- 
tant que  moi  la  folitude ,  doit  craindre 
de  s'y  préparer  des  tourmens.  Peut-être 
tireroit-on  des  mêmes  principes  la  clef 
des  faux  jugemens  des  hommes  fur  les 
avantages  du  vice  &  fur  ceux  de  la  ver- 
tu :car  la  jouiiTance  de  la  vertu  eft  toute 
intérieure  &  ne  s'apperçoit  que  par  ce- 
lui qui  la  ferit  :  mais  tous  les  avantages 
du  vice  frappent  les  yeux  d'autrui  ,  & 
il  n'y  a  que  celui  qui  les  a ,  qui  fâche  ce 
qu'ils  lui  coûtent. 

Se  a  ciafeun  Vmîerno  affanno 
Si  leggejjè  in  fronte  ferhto  , 
Quanti  mai ,  che  invidiafanno , 
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Ci  farebkero  prêta  (  1  )  ! 
Si  vcdria  che  i  lor  nemici 
Anno  infeno ,  e  Ji  riduce 
Nel  parère  a  noifelici 
Ogrd  lor  félicita. 

Comme  il  fe  faifoit  tard  fans  que  j'y 
fongeafïè  ,  M.  de  Wolmar  eft  venu  me 
joindre  &  m'avertir  que  Julie  &  le  thé 
m'attendoient.  C'eft  vous, leur  ai-je  dit, 
en  m'excufant  ,  qui  m'empêchiez  d'être 
avec  vous  :  je  fus  fi  charmé  de  ma  foires 
d'hier,  que  j'en  fuis  retourné  jouir  ce 
matin  ;  heureufement  il  n'y  a  point  de 
mal  ?  & ,  puifque  vous  m'avez  attendu  , 
ma  matinée  n'eft  pas  perdue.  C'eft  fort 
bien  dit  .  a  répondu  Madame  de  Wôl- 
mar  ;  il  vaudrait  mieux  s'attendre  juf* 
qu'à  midi ,  que  de  perdre  le  plaifir  de  dé- 
jeûner enfemble.  hes  étrangers  ne  font 
jamais  admis  le  matin  dans  ma  chambre, 
&  déjeunent  dans  la  leur.  Le  déjeuner 


(  1  )  Il  auroit  pu  ajourer  la  fuite  qui  eft  très* 
belle  ,  &  ne  convient  pas  moins  au  fujet. 
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efl  le  repas  des  amis  ;  les  valets  en  font 
exclus  y  les  importuns  ne  s'y  montrent 
point  ;  on  y  dit  tout  ce  qu'on  penfe  ,  on 
y  révèle  tous  fesfecrëts,onny  contraint 
aucun  de  les  fentimens  ;  on  peut  s'y  li- 
vrer fans  imprudence  aux  douceurs  de 
la  confiance  &  de  la  familiarité.  C'eft 
prefque  le  feul  moment  où  il  foit  per- 
mis d'être  ce  qu'on  q&  :  que  ne  dure-t-il 
toute  la  journée  ?  Ah,  Julie  !  ai-je  été 
prêt  à  dire ,  voilà  un  vœu  bien  intérelTé  ! 
mais  je  me  fuis  tu.  La  première  chofe 
que  j'ai  retranchée  avec  l'amour  9  a  été 
la  louange.  Louer  quelqu'un  en  face  ,  à 
moins  que  ce  ne  foit  fa  maitrefFe  ,  qu'efl- 
ce  faire  autre  chofe  ,  finon  le  taxer  de 
vanité  ?  Vous  (avez  ,  Mllord  ,  fi  c'eil  à 
Madame  de  Wolmar  qu'on  peut  faire 
ce  reproche.  Non  ,  non  ;  je  l'honore 
troppour  ne  pas  l'honorer  en  filence.  La 
voir ,  l'entendre  ?  obferver  fa  conduite  > 
a'eft-ce  pas  affez  la  louer  ? 


& 
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LETTRE     XVIII. 

De    Madame    de    îVolmar 
a    Ma  dame    d'  O  r  b  e. 

j[  l  eft  écrit ,  chère  amie  ,  que  tu  dois 
être  dans  tous  les  tems  ma  fauve-garde 
contre  moi-même ,  &  qu'après  m' avoir 
délivrée  avec  tant  de  peine  des  pièges 
de  mon  cœur  ,  tu  me  garantiras  encore 
de  ceux  de  ma  raifon.  Après  tant  d'é- 
preuves cruelles  ,  j'apprends  à  me  défier 
des  erreurs,  comme  des  pallions ,  dont 
elles  font  fi  fouvent  l'ouvrage.  Que  n'ai- 
jeeu  toujours  la  même  précaution  !  Si9 
dans  les  tems  pailés^j'avois  moins  çpmpté 
fur  mes  lumières  ,  j'aurois  eu  moins  à 
rougir  de  mes  fentimens. 

Que  ce  préambule  ne  t'allarme  pas. 
Je  ferois  indigne  de  ton  amitié ,  fi  j'a- 
vois  encore  à  la  confulter  fur  dos  fujets 
graves.  Le  crime  fut  toujours  étranger  à 
mon  cceur,  ôcj'ôfe  l'en  croire  plus  éîoi- 

M4 
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gné  que  jamais.  Ecoute-moi  donc  paifi- 
blement,  ma  Coufîne,  &  crois  que  je 
n'aurai  jamais  befoin  de  confeil  fur  des 
doutes  que  la  feule  honnêteté  peut  ré- 
foudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de 
Wolmar  dans  la  plus  parfaite  union  qui 
puilîe  régner  entre  deux  époux,  tu  fais 
qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  ni  de  fa  famille^ 
ni  de  fa  perfonne  ;  Se  que  ,  l'ayant  reçu 
d'un  père  aufli  jaloux  du  bonheur  de  fa 
fille  ,  que  de  l'honneur  de  fa  maifon  ,  je 
n'ai  point  marqué  d'emprefïèment  pour 
en  favoir  fur  fon  compte  plus  qu'il  ne 
jugeoit  à  propos  de  m'en  dire.  Contente 
de  lui  devoir ,  avec  la  vie  de  celui  qui 
me  l'a  donnée  ,  mon  honneur ,  mon  re- 
pos, ma  raifon  ,  mes  enfans  ,  &  tout  ce 
qui  peut  me  rendre  de  quelque  prix  à  mes 
propres  yeux ,  j'étois  bien  afïurée  que  ce 
que  j'ignorois  de  lui  ne  démentoit  point 
ce  qui  m'étoit  connu  ,  &  je  n'avois  pas 
b  s  foin  d'en  favoir  davantage  pour  l'ai- 
mer ,  1'efUmer  ,  l'honorer ,  autant  qu'il 
éteiî:  poflible. 
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Ce  matin ,  en  déjeunant,  il  nous  a  pro- 
poféun  tour  de  promenade  avant  la  cha- 
leur; puis  ,  fous  prétexte  de  ne  pas  cou- 
rir ,  difoit-il ,  la  campagne  en  robe  de 
chambre  ,  il  nous  a  menés  dans  les  bof- 
quets  ,  &  précifément ,  ma  chère  ,  dans 
ce  même  bofquet  où  commencèrent  tous 
les  malheurs  de  ma  vie.  En  approchant 
de  ce  lieu  fatal ,  je  me  fuis  fenti  un  af- 
freux battement  de  cœur  ,  &  j'aurois  re~ 
fufé  d'entrer  ,  fi  la  honte  ne  m'eût  rete- 
nue ,  &  fi  le  fouvenir  d'un  mot  qui  fut 
dit  l'autre  jour  dansl'Elyféene  m'eût  fait 
craindre  les  interprétations.  Je  ne  fais 
fi  le  philofophe  étoit  plus  tranquile  ; 
mais,  quelque  tems  après,  ayant  par  ha- 
2ard  tourné  les  yeux  fur  lui ,  je  l'ai  trou- 
vé pâle  ,  changé  ,  &  je  ne  puis  te  dire 
quelle  peine  tout  cela  m'a  fait. 

En  entrant  dans  le  bofquet,j'ai  vu  mort 
mari  me  jeter  un  coup-d'œil  &  fourire. 
Il  s'eft  aiîis  entre  nous  ,  &  après  un  mo- 
ment de  filence,  nous  prenant  tous  deux 
par  la  main  :  mes  enfans  ,  nous  a-t-il  dit  9 
je  commence  à  voir  que  mes  projets  ne 

M  s 
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feront  point  vains ,  &que  nous  pouvons 
être  unis  tous  trois  d'un  attachement  du- 
rable 5  propre  à  faire  notre  bonheur  corn* 
mun  ,  &  ma  confolation  dans  les  ennuis 
d'une  vieilleffe  qui  s'approche  :  mais  je- 
vous  connois  tous  deux  mieux  que  vous 
ne  me  connoifTez  ;  il  ell  jufte  de  rendre 
les  chofes  égales  ;  &  ,  quoique  je  n'aie 
rien  de  fort  intéreffant  à  vous  appren- 
dre ,  puifque  vous  n'avez  plus  de  fecret 
pour  moi ,  je  n'en  veux  plus  avoir  pour 
vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  myftere  de  fa 
naiffance  9  qui,  jufqu'icL,  n'a  voit  été  con- 
nue que  de  mon  père.  Quand  tu  le  fau- 
Tas ,  tu  concevras  jufqu'où  vont  le  fang- 
froid  &  la  modération  d'un  homme  ca- 
pable de  taire  fix  ans  un  pareil  fecret  à 
fa  femme  ;  mais  ce  fecret  n'eit  rien  pour 
lui  3  8c  il  y  penfe  trop  peu  pour  fe  faire 
un  grand  eifort  de  n'en  pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  poin£ ,  nous  a-t-iî 
dit ,  fur  les  évènemens  de  ma  vie  ;  ce 
qui  peut  vous  importer  eft  moins  de 
connoître  mes  aventures  que  mon  carac- 
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tere.  Elles  font  (impies  comme  lui  ;  &, 
fâchant  bien  ce  que  je  fuis  ,  vous  com- 
prendrez aiiément  ce  que  j'ai  pu  faire. 
J'ai  naturellement  l'ame  tranquiîe ,  &  le 
cœur  froid.  Je  fuis  de  ces  hommes  qu'on 
croit  bien  injurier ,  en  difant  qu'ils  ne 
fententrien  ;  c'eft-à  dire?qu  ils  n'ont  point 
de  paillon  qui  les  détourne  de  fuivre  le 
vrai  guide  de  l'homme.  Peu  fenfïble  au 
plaifir  &  à  la  douleur  ,  je  n'éprouve 
rncme  que  très-fjiblement  ce  fentiment 
d'intérêt  &  d'humanité  qui  nous  appro- 
prie les  affections  d'autrui.  Si  j'ai  de  la 
peine  à  voir  fouffrir  les  gens  de  bien  ,  la 
pitié  n'y  entre  pour  rien  ;  car  je  n'en  ai 
point  à  voir  fouffrir  les  médians.  Mon 
feul  principe  actif  eft  le  goût  naturel  de 
l'ordre  ,  de  le  concours  bien  combiné 
du  jeu  de  la  fortune  &  des  actions  des 
hommes  3  me  plaît  exactement  comme 
une  belle  fymmétrie  dans  un  tableau  , 
ou  comme  une  pièce  bien  conduite  au 
théâtre.  Si  j'ai  quelque  painon  domi- 
nante ,  c'eft  celle  eu  l'obfervation, 
J'aime  à  lire  dans  les  eccur  de^  hôi  m 
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comme  !e  mien  me  fait  peu  d'illuflon  , 
que  j'obferve  de  fang-froid  &  fans  inté- 
rêt ,  &  qu'une  longue  expérience  m'a 
donné  de  la  fagacité  9  je  ne  me  trompe 
guères  dans  mes  jugemens  ;  aufli  c'eft  là 
toute  la  récompenfe  de  l'amour-propre 
dans  mes  é:udes  continuelles  ;  car  je 
n'aime  point  à  faire  un  rôle ,  mais  feu- 
lement à  voir  jouer  les  autres  :  la  fociété 
m'eft  agréable  pour  la  contempler  ,  non 
pour  en  faire  partie.  Si  je  pouvois  chan- 
ger la  nature  de  mon  être  ,  &  devenir 
un  œil  vivant  ,  je  ferois  volontiers  cet 
échange.  Ainfi  mon  indifférence  pour 
tes  hommes,  ne  me  rend  point  indépen- 
dant d'eux  :  fans  me  foucier  d'en  être 
vu,  j'ai  befoin  de  les  voir  ;  &,  fans  m'être 
chers  .,  ils  me  font  néceflaires. 

Les  deux  premiers  états  de  la  fociété 
•que  j'eus  oocafiond'obferver,  furent  les 
courtifans  6c  les  valets  ;  deux  ordres 
d'hommes  moins  différeus  en  effet  qu'en 
«pparence5&  fi  peu  dignes  d'être  étudiés  9 
fi  faciles  à  connoître ,,  que  je  m'ennuyai 
d'eux  au  premier  regard.  En  quittant  la 
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cour, où  tout  eft  fl-tôt  vu, je  me  dérobai, 
fans  le  favoir,au  péril  qui  m'y  menaçoit, 
.&  dont  je  n'aurois  point  échappé.  Je 
changeai  de  nom  ;  &,  voulant  connoître 
les  militaires ,  j'allai  chercher  du  fervice 
chez  un  Prince  étranger  ;  c'eft-là  que 
j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à  votre  père, 
que  le  défefpoir  d'avoir  tué  fon  ami  for- 
çoit  à  s'expofer  témérairement  &  contre 
fon  devoir.  Le  coeur  fenfible  &  recon- 
noiiTant  de  ce  brave  officier  commença 
dcs-lors  à  me  donner  meilleure  opinion 
de  ITIumanité.  Il  s'unit  à  moi  d'une  ami- 
tié à  laquelle  il  m'étoit  impoflible  de  re- 
fufer  la  mienne  ,  &  nous  ne  cefsâmes 
d'entretenir  depuis  ce  tems-là  des  liai- 
iciiS  qui  devinrent  plus  étroites  de  jour 
en  jour.  J'appris  dans  ma  nouvelle  con- 
dition que  l'intérêt  n'eit  pas  ,  comme  je 
Ta  vois  cru  ,  le  feul  mobile  des  actions 
humaines,  &  que,  parmi  les  foules  de 
préjugés  qui  combattent  la  vertu ,  il  en 
cft  auili  qui  la  favorifent.  Je  conçus  que 
le  caractère  général  de  l'homme  eft  un 
amour-propre  indifférent  par  Lui-même  > 
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bon  ou  mauvais  p.ir  les  accidens  qui  le 
modifient ,  de  qui  dépendent  des  coutu- 
mes ,  des  loix ,  des  rangs,  de  la  fortune  , 
&  ce  toute  notre  police  humaine.  Je  me 
livrai  donc  à  mon  penchant  ,  &  ,  mé- 
prifant  la  Vaine  opinion  des  conditions  » 
je  me  jetai  fucceffivement  dans  les  di- 
vers états  qui  pou  voient  m'aider  à  les 
comparer  tous,  &  à  connaître  les  uns  par 
les  autres.  Je  fentis  ,  comme  vous  l'avez 
remarqué  dans  quelques  lettres  ,  dit- il  à 
v>t.-Preux?  qu'on  ne  voit  rien  quand  on 
fe  contente  de  regarder  ;  qu'il  faut  agir 
foi-méme  pour  voir  agir  les  hommes  , 
&  je  me  fis  acteur  pour  être  fpeéfcateur. 
Il  eft  toujours  aifédedefeendre  :  j'efTiyai 
d'une  multitude  de  conditions  dont  ja- 
mais homme  de  la  mienne  ne  s'étoit 
avifé.  Je  devins  même  payfan  ;  &,  quand 
Julie  m'a  fait  garçon  jardinier,  elle  ne 
m'a  point  trouvé  fi  novice  au  métier , 
qu'elle  auroit  pu  croire. 

Avec  la  véritable  connoifTance  des 
hommes  ,  dont  l'oifive  philofophie  ne 
jionne  que  l'apparence  ,  je  trouvai  un, 
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autre  avantage  auquel  je  ne  m'étois  peint 
attendu.  Ce  fut  daiguifer  pur  une  vie 
active  cet  amour  de  L'ordre  que  j'ai  reçu 
de  la  Nature ,  &  de  prendre  un  nou- 
veau goût  pour  le  bien  par  îe  plaifir  d'y 
contribuer.  Ce  fentiment  me  rendit  un 
peu  moins  contemplatif  a  m'unit  un  peu 
plus  à  moi-même;  &,  par  une  fuite  aûez 
naturelle  de  ce  progrès ,  je  m'apperçus 
que  j'étois  feuî.  La  folitude  ,  qui  m'en- 
nuya toujours,  medevenoit  af&eirfe,,  & 
je  ne  pouvois  plus  efpérer  de  l'éviter 
long-tems.  Sans  avoir  perdu  ma  froideur, 
j'avois  befoin  d'un  attachement; l'image 
de  la  caducité  fans  confolation  m'affli- 
geoit  avant  le  tems ,  &  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  connus  l'inquiétude 
&  la  trifteffe.  Je  parlai  de  ma  peine  au 
Baron  d'Etange.  Il  ne  faut  point ,  me 
dit-il ,  vieillir  garçon.  Moi-même ,  après 
avoir  vécu  prefque  indépendant  dans  les 
liens  du  mariage,  je  fens  que  j'ai  befoin 
de  redevenir  époux  &  père  ,  Se  je  vais 
me  retirer  dans  le  fein  de  ma  famille. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  faire  la  vcV 
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tre  &  de  me  rendre  le  fils  que  j'ai  per- 
du. J'ai  une  fille  unique  à  marier;  elle 
n'en1   pas  fans  mérite;  elle  a  le  cœur 
fenfibîe,  &  l'amour  de  fon  devoir  lui  fait 
aimer  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Ce  n'eft 
ni  une  beauté,  ni  un  prodige  d'efprit; 
mais  venez  la  voir ,  &  croyez  que,fî  vous 
ne  fentez  rien  pour  elle,  vous  ne  fend- 
rez jamais  rien  pour  perfonne  au  monde. 
Je  vins  ,  je  vous  vis,  Julie,  &  je  trouvai 
que  votre  père  m'avoit  parlé  modéré- 
ment de  vous.  Vos  tranfports,  vos  lar- 
mes de  joie, en  l'embrailant,me  donnè- 
rent la  première  ou  plutôt  la  feule  émo- 
tion que  j'aie  éprouvée  de  ma  vie.  Si 
cette  impreiîîon  fut  légère  ,  elle  étoit 
unique,  &  les  fentimens  n'ont  befoin  de 
force  pour  agïryquen  proportion  de  ceux 
qui  leur  ré(ïil:ent.  Trois  ansd'abfence  ne 
changèrent  point  l'état  de  mon  cœur. 
L'état  du  vôtre  ne  m'échappa  pas  à  mon 
retour ,  &  c'eft  ici  qu'il  faut  que  je  vous 
venge  d'un  aveu  qui  vous  a  tait  coûté. 
Juge,  ma  chère  ,  avec  quelle  étrange 
Fufprife  j'appris  alors  que  tous  mes  fe- 
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crets  lui  avoient  été  révélés  avant  mon 
mariage ,  &  qu'il  m'avoit  époufée  ,  fans 
ignorer  que  j'appartenois  à  un  autre. 

Cette  conduite  étoit  inexcufable^  a 
continué  M.  de  Wolmar.  J'ofFenfois  la 
délicatefTe  ;  je  péchois  contre  la  pruden- 
ce ;  j'expofois  votre  honneur  &  le  mien; 
je  devois  craindre  de  nous  précipiter 
tous  deux  dans  âss  malheurs  fans  ref- 
fource  :  mais  je  vous  aimois ,  &  n'aimois 
que  vous.  Tout  le  refte  m'étoit  indiffé- 
rent. Comment  réprimer  la  paillon  mê- 
me la  plus  foible  ,  quand  elle  efr  fans 
centre-poids  ?  Voilà  l'inconvénient  des 
caractères  froids  &  tranquiles.  Tout  va 
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bien  ,  tant  que  leur  froideur  les  garantit 
des  tentations  ;  mais,  s'il  en  furvient  une 
qui  les  atteigne  ,  -ils  font  auiïi-tôt  vain- 
cus qu'attaqués^  la  raifon,qui  gouverne 
tandis  qu'elle  efl  feule ,  n'a  jamais  de 
force  pour  réfifter  au  moindre  effort. 
Je  n'ai  été  tenté  qu'une  fois ,  &  j'ai  flic— 
combé.  Si  l'ivreffe  de  quelque  autre  paf- 
fion  m'eût  fait  vaciller  encore,  j'aurois 
Dit  autant  de  chûtes  que  de  faux-pas z 
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il  n'y  a  que  des  âmes  de  feu  qui  fâchent 
combattre  &  vaincre.  Tous  les  grands 
efforts  ,  toutes  les  aclions  fublimes  font 
leur  ouvrage  ;  la  froide  raifon  n'a  jamais 
rien  fait  d'illuftre ,  &  Ton  ne  triomphe 
des  pallions  qu'en  les  oppofant  Tune  à 
l'autre.  Quand  celle  de  la  vertu  vient  à 
s'élever,  elle  domine  feule  &  tient  tout 
en  équilibre;  voilà  comment  fe  forme 
le  vrai  fage  ,  qui  n'eft  pas  plus  qu'un 
autre  à  l'abri  des  pallions  ,  mais  qui  feul 
fait  les  vaincre  par  elles-mêmes ,  comme 
un  pilote  fait  route  par  les  mauvais 
vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas 
exténuer  ma  faute  ;  fi  c'en  eût  été  une , 
je  l'aurois  faite  infailliblement  ;  mais , 
Julie,  je  vous  connohTois  &  n'en  fis  point 
en  vous  époufant.  Je  fentis  que  de  vous 
feule  dépendoit  tout  le  bonheur  dont  je 
pouvois  jouir  ,  &  que,  fi  quelqu'un  étoit 
capable  de  vous  rendre  heureufe ,  c'étoit 
moi.  Je  favois  que  l'innocence  &  la  paix 
étoient  néceflaires  à  votre  cccur,  que 
l'amour  dont  il  étoit  préoccupé  ne  les 
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lui  donneroit  jamais,  &  qu'il  n'y  avoit 
que  l'horreur  du  crime  qui  pût  en  chaf- 
/er  l'amour.  Je  vis  que  votre  ame  étoit 
dans  un  accablement  dont  elle  ne  for- 
tiroit  que  par  un  nouveau  combat  9  6c 
que  ce  feroit  en  Tentant  combien  vous 
pouviez  encore  être  eftimable ,  que  vous 
apprendriez  à  le  devenir. 

Votre  cœur  étoit  ufé  pour  l'amour;  je 
comptoisdonc  pour  rien  une  difpropor- 
tion  d'âges  qui  m'ôtoit  le  droit  de  pré- 
tendre à  un  fentiment ,  dont  celui  qui  en 
étoit  l'objet  ne  pouvoir  jouir,  &  impof- 
fible  à  obtenir,  pour  tout  autre.  Au  con- 
traire, voyant  dans  une  vie  plus  d'à-moi- 
tié  écoulée  qu'un  feul  goût  s'étoit  fait 
fentir  à  moi ,  je  jugeai  qu'il  feroit  dura- 
ble ,  &  je  me  plus  à  lui  conferver  le  refte 
de  mes  jours.  Dans  mes  longues  recher- 
ches, je  n'avois  rien  trouvé  qui  vous  va- 
lût :  jepenfai  que  ce  que  vous  ne  feriez 
pas ,  nulle  autre  au  monde  ne  pourroit 
le  faire;  j'ôfai  croire  à  la  vertu,  &  vous 
époufai.Le  myftère  qvQ  vous  me  faifiez 
ne  me  furprit  point  ;  j'en  favois  les  jai- 
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fons,  &  je  vis, dans  votre  fage  conduite é 
celle  de  fa  durée.  Par  égard  pour  vous, 
j'imitai  votre  réferve  ,  &ne  voulus  point 
vous  ôter  l'honneur  de  me  faire  un  jour, 
de  vous-même ,  un  aveu  que  je  voyois  à 
chaque  inftant  fur  le. bord  de  vos  lèvres. 
Je  ne  me  fuis  trompé  en  rien  ;  vous  avez 
tenu  tout  ce  que  je  m'étois  promis  de 
vous.  Quand  je  voulus  me  choifir  une 
époufe ,  je  defirai  d'avoir  en  elle  une 
compagne  aimable ,  fage,  heureufe.  Les 
deux  premières  conditions  font  remplies. 
Mon  enfant,  j'efpere  que  la  troifieme  ne 
nous  manquera  pas. 

A  ces  mots ,  malgré  tous  mes  efforts  $ 
pour  ne  l'interrompre  que  par  mes  pleurs, 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  fauter  au 
cou ,  en  m'écriant;  mon  cher  mari  !  ô  le 
meilleur  &  le  plus  aimé  des  hommes  ! 
apprenez-moi  ce  qui  manque  à  mon  bon- 
heur, (i  ce  ïiq(\.  le  vôtre,  &  d'être  mieux 
mérité...  Vous  êtes  heureufe  autant  qu'il 
fe  peut ,  a-t-il  dit  en  m'interrompant  ; 
vous  méritez  de  l'être  ;  mais  il  eft  tems 
de  jouir  en  paix  d'un  bonheur  qui  vous 
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a  jufqu  ici  coûté  bien  des  foins.  Si  votre 
fidélité  m'eût  fufri ,  tout   étoit  fait  du 
moment  que  vous  me  la  promîtes  ;  j'ai 
voulu ,  de  plus ,  qu'elle  vous  fût  facile  8c 
douce,  &  c'efl  à  la  rendre  telle  que  nous 
nous  fomraes  tous  deux  occupés  de  con- 
cert ,  fans  nous  en  parler.  Julie  ,  nous 
avons  réufii  ;  mieux  que  vous  ne  penfez , 
peut-être.  Le  feul  tort  que  je  vous  trou- 
ve ,  eft  de  n'avoir  pu  reprendre  en  vous 
la  confiance  que  vous  vous  devez,  &  de 
vous  eitimer  moins  que  votre  prix.  La 
modeftie  extrême  a  fes  dangers,ainfi  que 
l'orgueil.  Comme  une  témérité  qui  nous 
porte  au-dt-là  de  nos  forces  les  rend  im- 
puiffantes,  un  enroi  qui  nous  empêche 
d'y  compter ,  les  rend  inutiles.  La  véri- 
table prudence  connfle  à  les  bien  con- 
noître  &  à  s'y  tenir.  Vous  en  avez  acquis 
de  nouvelles ,  en  changeant  d'état.  Vous 
n'êtes  plus  cette  fuie  infortunée ,  qui  dé- 
plcroit  fa  foiblefîe,  en  s'y  livrant  ;  vous 
êtes  la  plus  vertueufe  des  femmes ,  qui 
ne  connoît  d'autres  loix  que  celles  du 
devoir  &  de  l'honneur,  &  à  qui  le  trop 
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vif  fouvemr  de  Tes  fautes  eft  la  feule  fauter 
qui  reftc  à  reprocher.  Loin  de  prendre 
encore  contre  vous-même  des  précau- 
tions injurieufes,  apprenez  donc  à  comp- 
ter fur  vous  ,  pour  pouvoir  y  compter 
davantage.  Écartez  d'injultes  défiances , 
capables  de  réveiller  quelquefois  les  len- 
timens  qui  les  ont  produites.  Félicitez- 
vous  plutôt  d'avoir  fu  choifir  un  hom- 
nête-homme ,  dans  un  âge  où  il  eft  11 
facile  de  s'y  tromper  ;  de  d'avoir  pris 
autrefois  un  amant  que   vous  pouvez 
avoir  aujourd'hui  pour   ami  ,  fous  les 
yeux  de  votre  mari  même.  A  peine  vos 
liaifons  furent  -  elles  connues  ,  que  je 
vous  eftimai  l'un  par  l'autre.  Je  vis  quel 
trompeur  enthoufiafme  vous  avoit  tous 
deux  égarés  ;  il  n'agit  que  fur  les  belles 
âmes  ;  il  les  perd  quelquefois ,  mais  c'eft 
par  un  attrait  qui  ne  féduit  qu'elles.  Je 
jugeai  que  le  même  goût  qui  avoit  formé 
votre  union  la  relâcheroit ,  fi-tôt  qu'elle 
deviendroit  criminelle ,  &  que  le  vice 
pouvoit  entrer  dans  des  cœurs  comme 
les  vôtres  ,   mais  non  pas  y  prendre 
racine» 
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Dès-lors  je  compri  qu'il  règnoit  entra 
vous  àzs  liens  qu'il  ne  falloir  point  rom- 
pre; que  votre  mutuel  attachement  te- 
noit  à  tant  de  choies  loualie- ,  qu'il  fkl— 
loit  plutôt  le  régler  que  l'anéantir  ;  & 
qu'aucun  ces  deux  ne  peuvoit  oublier 
l'autre^ians  perdre  beaucoup  de  fon  prix. 
Je  favois  que  les  grands  combats  ne  font 
qu'irriter  les  grandes  padions;  &  que,  fi 
Iqs  violens  efforts  exercent  l'ame  ,  ils  lui 
coûtent  des  tourmens  dont  la  durée  effc 
capable  de  l'abattre.  J'employai  la  dou- 
ceur de  Julie  pour  tempérer  fa  févérité. 
Je  nourris  fon  amitié  pour  vous  ,  dit-il 
à  S-.Preux;  j'en  ôterai  ce  qui  pouvoit  y 
refter  de  trop ,  &  je  crois  vous  avoir 
confervé,de  fon  propre  cœur,  plus  peut- 
être  qu'elle  ne  vous  en  eût  laifïe  3  fi  je 
l'euiTe  abandonné  à  lui-même., 

Mes  fuccès  m'encouragèrent  5  &  je 
voulus  tenter  votre  guérifon  ,  comme 
j'avois  obtenu  la  tienne  ;  car  je  vous  em> 
mois  ;  &,  malgré  les  préjugés  du  vice ,  j'ai 
toujours  reconnu  qu'il  n'y  avoit  rien  de 
bien  qu'on  n'obtînt  des  belles  âmes,  avec 
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de  la  confiance  &  de  la  franchrfe.  Je 
vous  ai  vu  ,  &  vous  ne  m'avez  point 
trompé;  vous  ne  me  tromperez  point; 
&,quoique  vous  ne  foyez  pas  encore  ce 
que  vous  devez  être ,  je  vous  vois  mieux 
que  vous  ne  peniez,  &  fuis  plus  content 
de  vous  ,  que  vous  ne  Têtes  vous-même. 
Je  fais  bien  que  ma  conduite  à  l'air  bi-| 
farre,  &  choque  toutes  les  maximes  com 
mimes  ;  mais  les  maximes  deviennent 
moins  générales^  meftire  qu'on  lit  mieux 
dans  les  cœurs  ;  &  le  mari  de  Julie  ne 
doit  pas  fe  conduire  comme  un  autre 
Jiomme.Mes  enfans,  nous  dit-il  d'un 
ton  d'autant  plus  touchant  qu'il  partoit 
d'un  homme  tranquile  ,  foyez  ce  que 
vous  êtes ,  &  nous  ferons  tous  contens. 
Le  danger  n'eft  que  dans  l'opinion;  n'ayez 
pas  peur  de  vous ,  &  vous  n'aurez  rien  à 
craindre;  ne  fongez  qu'au  préfent,&  je 
vous  réponds  de  l'avenir.  Je  ne  puis  vous 
en  dire  aujourd'hui  davantage;  mais,  fi 
mes  projets  s'accomplifïent,  &  que  mon 
efpoir  ne  m'abufe  pas ,  nos  deflinées  fe- 
ront mieux  remplies,  <k  vous  ferez  tous 

deux 
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deux  plus  heureux  que  fi  vous  aviez  été 
l'un  à  l'autre. 
En  fe  levant,  il  nous  embraiïa  ,  Se  von* 
lut  que  nous  nous  embrafla  liions  auffi , 
dans  ce  lieu. .  .  .  dans  ce  lieu  même  où 
jadis...  Claire  ,  ô  bonne  Claire  !  combien 
tu  m'as  toujours  aimée  !  Je  n'en  fis  aucu- 
ne difficulté.  Hélas  !  que  j'aurois  eu  tort 
d'en  faire  !  Ce  baifer  n'eut  rien  de  celui 
qui  m'avoit  rendu  le  bofquet  redouta- 
ble. Je  m'en  félicitai  triftement,  &  je 
connus  que  mon  cœur  étoit  plus  changé 
que  jufques-là  je  n'avois  oie  le  croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin 
du  logis  ,  mon  mari  m'arrêta  par  la  main,. 
&,  me  montrant  ce  bofquet,  dont  nous 
forcions ,  il  me  dit  en  riant  :  Julie  ,  ne 
craignez  plus  cet  afyle  ;  il  vient  d'être 
profané.  Tu  ne  veux  pas  me  croire  , 
confine  :  mais  je  te  jure  qu'il  a  quelque 
don  furnaturel  pour  lire  au  fond  des 
cœurs.  Que  le  ciel  le  lui  laifïè  toujours  ! 
ivec  tant  de  fujet  de  me  méprifer  ,  c'eft 
rans  doute  à  cet  art  que  je  dois  fon  in- 


iulçence. 
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Tu  ne  vois  point  encore  ici  de  con- 
feii  à  donner  ;  patience  ,  mon  Ange» 
nous  y  voici  ;  mais  la  converfation  que 
je  viens  de  te  rendre  étoit  nécefTaire  à 
réclaircifTement  du  refte. 

En  nous  en  retournant ,  mon  mari , 
qui  depuis  long-tems  eft  attendu  à  Etan- 
ge  ?  m'a  dit  qu'il  comptoit  partir  demain 
pour  s'y  rendre  ,  qu'il  te  verroit  en  paf- 
iant ,  &  qu'il  y  refteroit  cinq  ou  fix  jours* 
Sans  dire  tout  ce  que  je  penfois  d'un  dé- 
part aufli  déplacé ,  j'ai  repréfenté  qu'il 
ne  me  paroiffoit  pas  allez  indifpenfable 
pour  obliger  M.  de  Wolmar  à  quitter 
un  hôte  qu'il  avoit  lui-même  appelé 
dans  fa  maifon.  Voulez  vous  ,  a-t-il  ré- 
pliqué ,  que  je  lui  faffe  les  honneurs  , 
pour  l'avertir  qu'il  n'efl  pas  chez  lui  ? 
Je  fuis  pour  l'hofpitalité  des  Valaifans, 
J'efpere  qu'il  trouve  ici  leur  franchife 
&  qu'il  nous  laiiTe  leur  liberté.  Voyant 
qu'il  ne  vouîoit  point  m'entendre  ,  j'ai 
pris  un  autre  tour  &:  tâché  d'engager 
notre  hôte  à  faire  ce  voyage  avec  lui. 
Vous  trouverez >  lui  ai-je  dit, un  féjouc 
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qui  a  Tes  beautés  &  même  de  celles  que 
vous  aimez  ;  vous  vifiterez  le  patrimoi- 
ne de  mes  pères  &  le  mien  ;  fintérêt 
que  vous  prenez  à  moi  ne  me  permet 
pas  de  croire  que  cette  vue  vous  foit 
indifférente.  J'avois  la  bouche  ouverte 
pour  ajouter  que  ce  château  refTembloit 
à  celui  de  Milord  Edouard  ,  qui...  mais 
heureufement  j'ai  eu  le  tems  de  me  mor- 
dre la  langue.  Il  m'a  répondu  fimple- 
ment  que  j'avois  taifon  5  &  qu'il  feroit 
ce  qu'il  me  plairoit.  Mais  M.  de  Wol- 
jmar,  qui  fembloit  vouloir  me  poufïèr  à 
bout ,  a  répliqué  ,  qu'il  devoit  faire  ce 
qu'il  lui  plaifoit  à  lui-même.  Lequel  ai- 
mez-vous mieux ,  venir  ou  refter  ?  Res- 
ter ,  a-t-il  dit  fans  balancer.  Hé  bien  l 
i reliez,  a  repris  mon  mari  en  lui  ferrant 
la  main  :  homme  honnête  &  vrai ,  je  fuis 
jtrès-content  de  ce  mot-là.  Il  n'y  avoit 
Ipas  moyen  d'alterquer  beaucoup  là-deiïus 
devant  le  tiers  qui  nous  écoutoit.  J'ai 
!  gardé  le  illence ,  &  n'ai  pu  cacher  (i  bien 
mon  chagrin  que  mon  mari  ne  s'en  foit 
apperçu.  Quoi  donc  !  a-t-il  repris  d'un 

Na 
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air  mécontent  ?  dans  un  moment  où  St.- 
Preux  étoit  loin  de  nous  ,  aurois-je  inu- 
tilement plaidé  votre  caufe  contre  vous- 
même  ,  &  Madame  de  Wolmar  fe  con- 
tenteroit-elle  d'une  vertu  qui  eût  befoin ; 
de  choifir  fes  occafïons  ?  Pour  moi ,  je 
fuis  plus  difficile  ;  je  veux  devoir  la  fidé- 
lité de  ma  femme  à  fon  cœur  &  nor 
pas  au  hafard  ,  &  il  ne  me  fuffit  pa< 
qu'elle  garde  fa  foi  ;  je  fuis  offenfé  qu'elle 
en  doute. 

Enfuite  il  nous  a  menés  dans  fon  ca- 
binet ,  où  j'ai  failli  tomber  de  mon  haui 
en  lui  voyant  fortir  d'un  tiroir  ?  avec  le! 
copies  de  quelques  relations  de  notn 
ami  que  je  lui  avois  données  ,  les  origi- 
naux mêmes  de  toutes  les  lettres  que  je 
croyois  avoir  vu  brûler  autrefois  par  Ba 
bi  dans  la  chambre  de  ma  mère.  Voilà . 
m'a-t-il  dit  en  nous  les  montrant ,  le:  I 
fondemens  de  ma  fécurité  :  s'ils  me  trom- 
poient  3  ce  feroit  une  folie  de  compte: 
fur  rien  de  ce  que  refpeclent  les  hom- 
mes. Je  remets  ma  femme  &  mon  hon- 
neur en  dépôt  à  celle  qui  ,  fille  &  fédui 
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te  ,  préfèroit  un  ade  de  bienfaifance  à 
un  rendez-vous  unique  &  fur.  Je  confie 
Julie  époufe  &  mère  à  celui  qui ,  maître 
de  contenter  fes  defïrs  ,futrelpecter  Ju- 
lie amante  &  fille.  Que  celui  de  vous 
deux^  qui  fe  méprife  affez  pour  penfer 
que  j'ai  tott ,  le  dife  ,  &  je  me  rétracte  à 
:  l'infrant.  Coufine  5  crols-tu  qu'il  tût  aifé 
d'ofer  répondre  à  ce  langage  ? 

J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans 
l'après-midi  pour  prendre  en  particulier 
mon  mari  ,  &,  fans  entrer  dans  des  rai- 
fonnemens  qu'il  ne  m'étoit  pas  permis 
de  pouffer  fort  loin  y  je  me  fuis  bornée 
^à  lui  demander  deux  jours  de  délai.  lis 
m'ont  été  accordés  fur  le  champ  ;  je  les 
\  emploie  à  t'envoyer  cet  exprès  &  à  at- 
tendre ta  réponfe  ,  pour  favoir  ce  que  je 
■  dois  faire. 

Je  fais  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier 
mon  mari  de  ne  point  partir  du  tout ,  & 
î  celui  qui  ne  me  refufa  jamais  rien,  ne 
me  refufera  pas  une  fi  légère  grâce.  Mais , 
ma  chère  ,  je  vois  qu'il  prend  plaifîr.  à  la 
confiance  qu'il  me  témoigne ,  &  je  crains 
1  N  3 
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ce  perdre  une  partie  de  fon  eitirne  ,  s'il 
croit- que  j'aie  befoin  de  plus  de  réferve 
qu'il  ne  m'en  permet.  Je  fais  bien  encore 
que  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  à  St.-Preux , 
&  qu'il  n'héfitera  pas  à  l'accompagner  ; 
mais  mon  mari  prendra  t-il  ainfi  le  chan- 
ge ,  &  puis-je  faire  cette  démarche  fans 
conferver  fur  St.-  Preux  un  air  d'autori- 
té ,  qui  fembleroit  lui  lahTèr  à  fon  tour 
quelque  forte  de  droit?  Je  crains ,  d'ail- 
leurs ,  qu'il  n'infère  de  cette  précaution 
que  je  la  fens  néceffaire  ,  &  ce  moyen, 
qui  femble  d'abord  le  plus  facile  ,  eft 
peut-être  au  fond  le  plus  dangereux.  En- 
fin je  n'ignore  pas  que  nulle  confT déra- 
tion ne  peut  être  mife  en  balance  avec 
un  danger  réel  ;  mais  ce  danger  exifte- 
t-il  en  effet?  Voilà  précifément  le  doute 
que  tu  dois  réfoudre. 

Plus  je  veux  fonder  l'état  préfent  de 
mon  ame  ,  plus  j'y  trouve  de  quoi  me 
lafïurer.  Pvlon  cœur  eft  pur ,  ma  conf- 
cience  eft  tranquile  ,  je  ne  fens  ni  trou- 
ble ni  crainte  ;  &  ,  dans  tout  ce  qui  fe 
pafîe  en  moi3  ma  fincérité  vis-à-vis  de 


H   É    t    O    I    S    E.  2^J 

mon  mari  ne  me  coûte  aucun  effort.  C  e 
n'eft  pas  que  certains  fouvenirs  involon- 
taires ne  me  donnent  quelquefois  un  at- 
tendrilTementdont  il  vaudroit  mieux  être 
exempte  ;  mais  bien  loin  que  ces  fouve- 
nirs fuient  produits  par  la  vue  de  celui 
qui  les  a  caufés ,  ils  me  femblent  plus  ra- 
res depuis  fon  retour;  &,  quelque  doux 
qu'il  me  foit  de  le  voir  ,  je  ne  fais  par 
quelle  bifarrerie  il  m'ef}  plus  doux  de 
penfer  à  lui.  En  un  mot ,  je  trouve  que 
je  n'ai  pas  même  befoin  du  fecours  de  la 
vertu,  pour  êtrepaifibie  en  fa  prétence, 
&  que  ,  quand  l'horreur  du  crime  n'exif- 
teroit  pas ,  les  fentimens  qu'elle  a  dé- 
truits auroient  bien  de  la  peine  à  renaî- 
tre. 

Mais ,  mon  ange ,  efi-ce  afTez  que 
mon  cœur  me  rafïure  ,  quand  la  raiion 
doit  m'allarmer  ?  j'ai  perdu  le  droit  de 
compter  fur  moi.  Qui  me  répondra  que 
ma  confiance  n'eft  pas  encore  une  illu- 
fion  du  vice  ?  Comment  me  fier  à  <Ïqs 
fentimens  qui  m'ont  tant  de  fois  abufée  ? 
Le  crime  ne  commence  t-il  pas  toujours 
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par  l'orgueil  qui  fait  méprifer  la  tenta- 
lion  ?  &  braver  des  périls  où  l'on  a  fuci 
combé  ,  n'eft-ce  pas  vouloir  fuccomber 
encore  ? 

Pèfe  routes  ces  confédérations  ,  ma 
coufine  ;  tu  verras  que  ,  quand  elles  fe- 
roient  vaines  par  elles-mêmes ,  elles  font 
affcz  graves  paf  leur  objet  pour  mériter 
qu'on  y  fonge.  Tire-moi  donc  de  Tin- 
certitude  où  elles  m'ont  mife.  Marque- 
moi  comment  je  dois  me  comporter  dans 
cette  occafion  délicate  ;  car  mes  erreurs 
pafTées  ont  altéré  mon  jugement  ;  &  me 
rendent  timide  à  me  déterminer  far  tou- 
tes chofes.   Quoi  que  tu  penfes  de  toi- 
même  ,  ton  ame  eft  calme  &  tranquile  , 
j'en  fuis  fûre  ;  les  objets  s  y  peignent  tels 
qu'ils  font  ;  mais  la  mienne  ,  toujours 
émue  comme  une  onde  agitée ,  les  con- 
fond &  les  défigure.  Je  n'ôfe  plus  me  fier 
à  rien  de  ce  que  je  vois  ni  de  ce  que  je 
fens  ,  &  ,  malgré  de  fi  longs  repertirs  9 
j'éprouve  avec  douleur  que  le  poids  d'une 
ancienne  faute  eft  un  fardeau  qu'il  faut 
porter  toute  fa  vie. 


H   É    L    O  ï    S    E< 


*91 


»-TK&«?r«Sr  r#«=RMI 


LETTRE      XIX. 

Réponse    de    Madame    d'Orbe 
a   Madame    de    Wolmar. 

I  auvre  coufine  !  Que  de  tourmens 
tu  te  donnes  (ans  ceiTe  avec  tant  de  fu- 
jers  ce  vivre  en  prix  !  Tout  ton  mal  vient 
ce  toi ,6  Ifraël  !  Si  tu  fuivois  tes  propres 
règles  ;  que  dans  les  ch -ji.es  de  fentiment 
tu  n'écoutafles  que  la  voix  intérieure,  & 
que  ton  cœur  fit  taire  ta  raifon  ,  tu  te 
livrerois  fans  fcrupule  à  la  fécurité  qu'il 
t'infpire  ,  &  tu  ne  t'efïbrcerois  point  > 
contre  Ton  témoignage ,  de  craindre  un 
péril  qui  ne  pc iut  venir  que  de  lui. 

Je  t'entends  ,  je  t'entends  bien  5  ma 
Julie  ;  plus  fure  de  toi  que  tu  ne  feins  de 
l'être  ,  tu  veux  t'humilie r  de  tes  fautes 
pailees  ,  fous  prétexte  d'en  prévenir  de 
nouvelle^ ,  &:  tes  fcrupuîes  îont  bien 
moins  des  précautions  pour!',  /enir qu'u- 
ne peine  impofée  à  la  témérité  qui  t'a 

N; 
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perdue  autrefois.  Tu  compares  les  terns  ; 
y  penfes-tu?  Compare  auffi  les  condi- 
tions, &  fouviens-toi  que  je  te  repro- 
chois  alors  ta  confiance ,  comme  je  te 
reproche  aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu  t'abufes,  ma  chère  enfant;  on  ne 
fe  donne  point  a  in  fi  le  change  à  foi-mê- 
me. Si  Ton  peut  s'étourdir  fur  fon  état, 
en  n'y  penfant  point ,  on  le  voit  tel  qu'il 
eft,  fi-tôt  qu'on  veut  s'en  occuper,  &: 
l'on  ne  fe  déguife  pas  plus  {qs  vertus 
que  (es  vices.  Ta  douceur  ,  ta  dévotion 
t'ont  donné  du  penchant  à  l'humilité. 
Défie-toi  de  cette  dangereufe  vertu  qui 
ne  fait  qu'animer  l'amour-propre  en  le 
concentrant,  &  crois  que  la  noble  fran- 
chife  d'une  ame  droite  eft  préférable  à 
l'orgueil  âcs  humbles.  S'il  faut  de  la 
tempérance  dans  la  ûgciTo ,  il  en  faut 
aufïi  dans  les  précautions  qu'elle  infpire, 
de  peur  que  des  foins  ignominieux  à  la 
vertu  n'aviî  ffent  l'ame  ,  &  n'y  réaîifent 
un  danger  chimérique  ,  à  force  de  nous 
en  allarmer.  Ne  vois- tu  pas  qu'après 
s'être  relevé  d'une  chiite ,  il  faut  fe  tenir 
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debout ,  &  que  s'incliner  du  côtéoppofé 
à  celui  où.  Ton  eft  tombé,  c'eftle  moyen 
de  tomber  encore  ?  Coufïne ,  tu  fus 
amante  comme  Héloïfe,  te  voilà  dévote 
comme  elle  ;  plaife  à  Dieu  que  ce  foit 
avec  plus  de  fuccès  !  En  vérité ,  fi  je 
connoilTois  moins  ta  timidité  naturelle  '9 
tes  erreurs  feroient  capables  de  m'ef- 
frayer  à  mon  tour,  &  fi  j'étois  auflî  fcru- 
puleufe,  à  force  de  craindre  pour  toi,  tu 
me  rerois  trembler  pour  moi-même. 

Penies-y  mieux ,  mon  aimable  amie  : 
toi,  dont  la  morale  eft  auffi  facile  &  dou- 
ce qu'elle  eft  honnête  &  pure  ,  ne  mets- 
tu  point  une  âpreté  trop  rude  &  qui  fort 
de  ton  caractère  dans  tes  maximes  fur  la 
féparation  des  fexes  ?  Je  conviens  avec 
toi  qu'ils  ne  doivent  pas  vivre  enfemble 
ni  d'une  même  manière  ;  mais  regarde  fï 
cette  importante  règle  n'auroit  pas  be- 
foin  de  plufieurs  diftinclions  dans  la  pra- 
tique ;  s'il  faut  l'appliquer ,  indifférem- 
ment &  fans  exception ,  aux  femmes  & 
aux  filles ,  à  la  fociété  générale  &  aux 
entretiens  particuliers ,  aux  affaires  & 
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aux  amufemens,&  fi  la  décence  &  l'hon- 
nêteté qui  l'infpirent  ne  la  doivent  pas 
quelquefois  tempérer.  Tu  veux  qu'en 
un  pays  de  bonnes  mœurs ,  où  l'on  cher- 
che dans  le  mariage  des  convenances 
naturelles  ,  il  y  ait  des  aflemblées  où 
les  jeunes  gens  des-  deux  fexes  puiiïent 
fe  voir ,  fe  connoître  &  s'afïbrtir  ;  mais 
tu  leur  interdis  avec  grande  raiion  toute 
entrevue  particulière.  Ne  feroit-ce  pas 
tout  le  contraire  pour  les  femmes  &  les 
mères  de  famille  qui  ne  peuvent  avoir 
aucun  intérêt  légitime  à  fe  montrer  en 
public ,  que  les  foins  domefliques  re- 
tiennent dans  l'intérieur  de  leur  maifen, 
&  qui  ne  doivent  s'y  refufer  à  rien  de 
convenable  à  la  maitreffe  du  logis  ?  Je 
n'aimerois  pas  à  te  voir  dans  tes  caves 
aller  faire  goûter  les  vins  aux  marchands, 
ni  quitter  tes  enfans  pour  aller  régler 
des  comptes  avec  un  banquier  ;  mais  s'il 
furvient  un.  honnête-homme  qui  vienne 
voir  ton  mari,  ou  traiter  avec  lui  de 
quelque  affaire,  refuferas-tu  de  recevoir 
fon  hôte  en  fon  abience  &  de  lui  faire 
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les  honneurs  de  ta  maifon ,  de  peur  de 
te  trouver  tête-à-tête  avec  lui?  Remonte 
au  principe ,  &  toutes  les  règles  s'expli- 
queront. Pourquoi  penlbns-nous  que  les 
femmes  doivent  vivre  retirées  &  fé- 
parées  des  hommes  ?  Ferons-nous  cette 
injure  à  notre  fexe ,  de  croire  que  ce  foifi 
par  des  raifons  tirées  de  fa  foiblelTe  ,  &c 
feulement  pour  éviter  le  danger  des 
tentations  ?  Non ,  ma  chère  ;  ces  indi- 
gnes craintes  ne  conviennent  point  à  une 
femme  de  bien  9  à  une  mère  de  famille 
fans  cefTe  environnée  d'objets  qui  nour- 
rirent en  elle  dQS  fentimens  d'honneur, 
&  livrée  aux  plus  refpectables  devoirs 
de  la  Nature.  Ce  qui  nous  fépare  des 
hommes  ,  c'eft  la  Nature  elle-même ,  qui 
nous  prefcrit  des  occupations  diâeren- 
tes  ;  c'eft  cette  douce  &  timide  modef- 
tie  ,  qui ,  fans  fonger  précifément  à  la 
chafteté,  en  eft  la  plus  fûre  gardienne; 
c'eft  cette  réferve  attentive  &  piquante 
qui,  nourrhTant  à  la  fois  dans  les  cœurs 
des  hommes  &  les  defirs  &  le  refpeéfc, 
fert  ,  pour  ainfi  dire ,  de  coquetterie  à  la 
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vertu.  Voilà  pourquoi  les  époux  mêmes 
ne  font  pas  exceptés  de  la  règle.  Voilà 
pourquoi  les  femmes  les  plus  honnêtes 
confervent  en  général  le  plus  à* «licen- 
ciant fur  leurs  maris  ;  parce  qu'à  l'aide 
de  cette  fage  &  difcrette  réferve  3  fans 
caprice  &  fans  refus,  elles  favent,  au 
fein  de  l'union  la  plus  tendre,  les  main- 
tenir à  une  certaine  diftance ,  &  les  em- 
pêchent de  jamais  fe  raiïafier  d'elles.  Tu 
conviendras  avec  moi  que  ton  précepte 
eft  trop  général  pour  ne  pas  comporter 
des  exceptions ,  &  que  n'étant  point  fon- 
dé fur  un  devoir  rigoureux,  la  même 
bienféance  qui  l'établit ,  peut  quelque- 
fois en  difp enfer. 

La  circonfpe&ion  que  tu  fondes  fur 
,  tes  fautes  pa fiées  elt  injurieufe  à  ton  état 
préfent  ;  je  ne  la  pardonnerois  jamais  à 
ton  cœur  ,  &  j'ai  bien  de  la  peine  à  la 
pardonner  à  ta  raifon.  Comment  le  rem- 
part qui  défend  ta  perfonne  n'a-t-il  pu  te 
garantir  d'une  contrainte  ignominieufe  ? 
Comment  fe  peut -il  que  ma  coufine, 
jna  fceur,  mon  amie,  ma  Julie  confon- 
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de  les  foiblefTes  d'une  fille  trop  fenfible 
avec  les  infidélités  d'une  femme  coupa- 
ble ?  Regarde  tout  autour  de  toi  i  tu  n'y 
verras  rien  qui  ne  doive  élever  &  fou- 
tenir  ton  ame.  Ton  mari,  qui  en  préfu- 
me tant,  &  dont  tu  as  l'eftime  à  juflifier, 
tes  enfans  que  tu  veux  former  au  bien  Se 
qui  s'honoreront  un  jour  de  t' avoir  eue 
pour  mère  ;  ton  vénérable  père  qui  t'efl 
fi  cher,  qui  jouit  de  ton  bonheur  &  s'il- 
luftre  de  fa  fille  plus  même  que  de  (es. 
ayeux  ;  ton  amie ,  dont  le  fort  dépend  du 
tien ,  &  à  qui  tu  dois  compte  d'un  retour 
auquel  elle  a  contribué  ;  fa  fille  à  qui  tu 
dois  l'exemple  des  vertus  que  tu  lui  veux 
infpirer  ;  ton  ami ,  cent  fois  plus  idolâ- 
tre des  tiennes  que  de  ta  perfonne ,  & 
qui  te  refpe&e  encore  plus  que  tu  ne  le 
redoutes  ;  toi-même ,  enfin,  qui  trouves, 
dans  ta  fagefTe ,  le  prix  des  efforts  qu'elle 
t'a  coûtés,  Se  qui  ne  voudras  jamais  per- 
dre, en  un  moment,  le  fruit  de  tant  de 
peines;  combien  de  motifs,  capables  d'a- 
nimer ton  courage,  te  font  honte  de  t'ô- 
fer  défier  de  toi  !  Mais,  pour  répondre 
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de  ma  Julie ,  qu'ai-je  befoin  de  confîdé- 
rer  ce  qu'elle  eft?  il  me  fuffitde  favcir 
ce  qu'elle  Fut,  du/ant  les  erreurs  qu'elle 
déplore.  Ah  !  fi  jamais  ton  cœur  eût  été 
capable  d'infidélité ,  je  te  permettrois  de 
la  craindre  toujours  :  mais  dans  Finftant 
même  où  tu  croyois  l'envifager  dans  l'é- 
îoignement ,  conç  As  l'horreur  qu'elle 
t'eût  faite  préiente  ,  par  celle  qu'elle 
t'inlpira  ,  dès  qu'y  penier  eût  été  la 
commettre. 

Je  me  fouviens  de  l'étonnement  avec 
lequel  nous  apprenions  autrefois  qu'il  y 
a  des  pays  où  la  foibleffe  d'une  jeune 
amante  eft  un  crime  irrémiilible  ,  quoi- 
que l'adultère  d'une  femme  y  porte  le 
doux  nom  de  galanterie,  &  où  l'on  fe 
dédommage  ouvertement,  étant  mariée, 
de  la  courte  gêne  où  l'on  vivoit  étant 
fille.  Je  fais  quelles  maximes  régnent  là- 
deffus  dans  le  grand  nombre  où  la  vertu 
n'eft  rien ,  où  tout  n'eft  que  vaine  appa- 
rence ,  où  les  crimes  s'effacent  par  la 
difficulté  de  les  prouver ,  où  la  preuve 
même  en  eft  ridicule  contre  i'ufage  qui 
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'es  autorife.  Mais  toi ,  Julie ,  ô  toi  qui , 
brûlant  d'une  flamme  pure&  ridelle,  a'é- 
tois  coupable  qu'aux  yeux  des  hommes , 
&  n'avois  rien  à  te  reprocher  entre  le 
ciel  &  toi  ;  toi  qui  te  faifois  refpecler  au 
milieu  de  tes  fautes  ;  toi  qui  ,  livrée  à 
d'impuifîans  regrets,  nous  forçois  d'ado- 
rer encore  les  vertus  que  tu  n'avois  plus; 
toi  qui  t'indignois  de  fupporter  ton  pro- 
pre mépris,  quand  tout  fembloit  te  ren- 
dre excufable  ;  ôfes-tu  redouter  le  crime, 
après  avoir  payé  fi  cher  ta  foibleiïè  ? 
Ofes-tu  craindre  de  valoir  moins  aujour- 
d'hui ,  que  dans  les  tems  qui  t'ont  tant 
coûté  de  larmes  ?  Non,  ma  chère,  loin 
que  tes  anciens  égaremens  doivent  t'al- 
larmer  ,  ils  doivent  animer  ton  courage  : 
un  repentir  fi  cuifant  ne  mène  point:  au 
remords  ;  &  quiconcme  eft  fi  fenfible  à 
la  honte ,  ne  fait  point  braver  l'infamie. 

Si  jamais  une  ame  fcibîe  eut  des  fou- 
tiens  contre  fa  foiblcffe,  ce  font  ceux 
qui  s'offrent  à  toi;  fi  jamais  une  ame 
forte  a  pu  fe  foutenir  elle  -  même  ,  la 
tienne  a-t-elle  befoin  d'appui?  Dis-moi 
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donc  quels  font  les  raifonnables  motifs 
de  ta  crainte  ?  Toute  ta  vie  n'a  été  qu'un 
combat  continuel,  où,  même  après  ta  dé- 
faite ,  l'honneur  ,  le  devoir  n'ont  cefTé 
de  réfifler ,  &  ont  fini  par  vaincre.  Ah  , 
Julie  !  croirai-je  qu'après  tant  de  tour- 
mens  &  de  peines  ,  douze  ans  de  pleurs 
&  fix  ans  de  gloire ,  te  lahTent  redouter 
une  épreuve  de  huit  jours  ?  En  deux 
mots,  fois  fincere  avec  toi-même;  file 
péril  exifte ,  fauve  ta  perfonne  &  rougis 
de  ton  cœur  ;  s'il  n'exifte  pas  ,  c'eft  ou- 
trager ta  raifon ,   c'eft  flétrir  ta  vertu 
que  de  craindre  un  danger  qui  ne  peut 
l'atteindre.  Ignores-tu  qu'il  eft  des  ten- 
tations déshonorantes ,  qui  n'approchè- 
rent jamais  d'une  ame   honnête  ,  qu'il 
eft  même  honteux  de  les  vaincre,  & 
que  ,  fe  précautionner  contre  elles  ,  eft 
moins  s'humilier  que  s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  rai- 
fons  pour  invincibles ,  mais  te  montrer 
feulement  qu'il  y  en  a  qui  combattent 
les  tiennes  ,  &  cela  fuffit  pour  autorifer 
mon  avis.  Ne  t'en  rapporte  ni  à  toi ,  qui 
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«e  fais  pas  te  rendre  juftice  ;  ni  à  moi , 
qui,  dans  tes  défauts, n'ai  jamais  fu  voir 
que  ton  cœur ,  &  t'ai  toujours  adorée  ; 
mais  à  ton  mari ,  qui  te  voit  telle  que  tu 
es ,  &  te  juge  exaclement  félon  ton  mé- 
rite. Prompte  ,  comme  tous  les  gens  fen- 
fibLes ,  à  mal  juger  de  ceux  qui  ne  le 
font  pas ,  je  me  défiois  de  fa  pénétration 
dans  lesfecrets  des  cœurs  tendres  ;  mais, 
depuis  l'arrivée  de  notre  voyageur ,  je 
vois  ,  par  ce  qu'il  m'écrit ,  qu'il  lit  très- 
bien  dans  les  vôtres,  &  que  pas  un  des 
mouvemens  qui  s'y  paiTent,  n'échappe  à 
fes  obfervations.  Je  les  trouve  même  (ï. 
fines  &  Ci  j  uftes ,  que  j'ai  rebrouflé  pres- 
que à  l'autre  extrémité  de  mon  premier 
fentiment  ;  &  je  croirois  volontiers  que 
les   hommes  froids  qui  confultent  plus 
leurs  yeux  que  leur  cœur ,  jugent  mieux 
des  pallions  d'autrui ,  que  les  gens  tur- 
bulens  &  vifs  ou  vains  comme  moi ,  qui 
commencent  toujours  par  fe  mettre  à  la 
place  des  autres  ,  &  ne  favent  jamais 
voir  que  ce  qu'ils  fentent.  Quoi  qu'il  en 
foit  j  M.  de  Wolmar  te  connoît  bien  7 
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il  t'eftime ,  i!  t'aime ,  &'  Ton  fort  eft  lié 
au  tien.  Que  lui  manque-t-il  pour  que 
tu  lui  laifTes  l'entière  direction  de  ta 
conduite  fur  laquelle  tu  crains  de  t'abu- 
fer?  Peut-être  fentant  approcher  la  vieil- 
lefïe ,  veut-il  par  des  épreuves  propres  à 
le  rafïurer ,  prévenir  les  inquiétudes  ja- 
loufes  qu'une  jeune  femme  infpire  ordi- 
nairement à  un  vieux  mari  ;  peut-être  le 
deiTein  qu'il  a,  demande-t-il  que  tu  puif- 
fes  vivre  familièrement  avec  ton  ami ., 
fans  allarmer  ni  ton  époux  ni  toi-même  ; 
peut-être  veut-il  feulement  te  donner 
un  témoignage  de  confiance  &  d'eftime 
digne  de  celle  qu'il  a  pour  toi.  Il  ne 
faut  jamais  fe  refufer  à  de  pareils  fenti- 
mens  ,  comme  fi  l'on  n'en  pouvoit  fou- 
tenir  le  poids  ;  &  pour  moi ,  je  penfe , 
en  un  mot,  que  tu  ne  peux  mieux  fatis- 
faire  à  h  prudence  &  à  la  modeftie  qu'en 

te  rapportant  de  tout  à  fa  tendrefle  &  à 
fes  lumières. 

Veux-tu  3  fans  défobliger  M.  de  Wol- 
mar,  te  punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus 
jamais ,  &  prévenir  un  danger  qui  n'é- 
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xifte  plus?Reftée  feule  avec  le  philo  fophe, 
prends  contre  lui  toutes  les  précautions 
fuperflues  qui  t'auroient  été  jadis  fî  né- 
cellaires  ;  impole-toi  la  même  réferve 
que  il,  avec  ta  vertu ,  tupouvois  te  défier 
encore  de  ton  cceur  &  du  fien.  Évite  les 
converfations  trop  affeclueufes ,  les  ten- 
dres fouvenirs  du  pafle  ;  interromps  ou 
préviens  les  trop  longs  tête- à-tête ,  entou- 
re-toi fans  ceiTe  de  tes  enfans  ;  refïe  peu 
feule  avec  lui  dans  la  chambre ,  dans  l'E- 
lyfée  ,  dans  le  bofquet ,  malgré  la  profa- 
nation. Sur-tout   prends    ces  mefures 
d'une  manière  il  naturelle  3  qu'elles  fem- 
blent  un  effet  du  hafard  \  &   qu'il  ne 
puiffe  imaginer  un  moment  que  tu  le 
redoutes.  Tu  aimes  les  promenades  en 
bateau  ;  tu  t'en  prives  pour  ton  mari  qui 
craint  l'eau ,  pour  tes  enfans  que  tu  n'y 
veux  pas  expofer.  Prends  le  tems  de  cette 
abfence  pour  te  donner  cet  amufement , 
en  taillant  tes  enfans  fous  la  garde  de  la 
Fanchon.  C'eft  le  moyen  de  te  livrer  fans 
rifque,  aux  doux  épanchemens  de  l'amie 
tié ,  &  de  jouir  paifîblement  d'un  long 
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tête-à-téte  fous  la  prote&ion  des  bate- 
liers ,  qui  voient  fans  entendre  ,  &  dont 
on  ne  peut  s'éloigner  3  avant  de  penfer  à 
ce  qu'on  fait. 

Il  me  vient  encore  une  idée  qui  fe- 
roit  rire  beaucoup  de  gens  ,  mais  qui  te 
plaira  ,  j'en  fuis  fiire  ;  c'ell  de  faire  en 
Tabfence  de  ton  mari  un  journal  fidèle 
pour  lui  être  montré  à  fon  retour  3  &  de 
fonger  au  journal  dans  tous  les  entre- 
tiens qui  doivent  y  entrer.  A  la  vérité  , 
je  ne  crois  pas  qu'un  pareil  expédient 
fut  utile  à  beaucoup  de  femmes  ;  mais 
une  ame  franche  &  incapable  de  mau- 
vaife  foi  a  ,  contre  le  vice ,  bien  des  ref- 
fources  qui  manqueront  toujours  aux  au- 
tres. Rien  n'eft  méprifable  de  ce  qui 
tend  à  garder  la  pureté  ,  &  ce  font  les 
petites  précautions  qui  confervent  les 
grandes  vertus. 

Au  refte  ,  puifque  ton  mari  doit  me 
voir  en  paffant ,  il  me  dira  5  j'efpere ,  les 
véritables  raifons  de  fon  voyage  ;  .&  ,  fi 
je  ne  les  trouve  pas  folides ,  ou  je  le  dé- 
tournerai de  l'achever  ;  ou  P  quoi  qu'il 
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arrive,  je  ferai  ce  qu'il  n'aura  pas  voulu 
faire  :  c'eft  fur  quoi  tu  peux  compter. 
En  attendant ,  en  voilà  ,  je  penfe  ,  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  te  raflurer  contre 
une  épreuve  de  huit  jours.  Va,  ma  Julie  , 
je  te  connois  trop  bien  pour  ne  pas  ré- 
pondre de  toi  autant  &  plus  que  de  moi- 
même.  Tu  feras  toujours  ce  que  tu  dois, 
&  que  tu  veux  être.  Quand  tu  te  livre- 
rois  à  la  feule  honnêteté  de  ton  ame  ,  tu 
ne  rifquerois  rien  encore  ;  car  je  n'ai 
point  de  foi  aux  défaites  imprévues  ;  on 
a  beau  couvrir  du  vain  nom  de  foiblef- 
fes  des  fautes  toujours  volontaires  ,  ja- 
mais femme  ne  fuccombe  qu'elle  n'ait 
voulu  fuccomber  ;  &  fi  je  penfois  qu'un 
pareil  fort   pût  t' attendre  ,  crois-moi , 
crois-en  ma  tendre  amitié ,  crois-en  tous 
les  fentimens  qui  peuvent  naître  dans  le 
cœur  de  ta  pauvre  Claire  ,  j'aurois  un 
intérêt  trop  fenfible  à  t'en  garantir  pour 
t'abandonner  à  toi  feule. 

Ce  que  M.  de  Wolmar  t'a  déclaré  des 
connoiffances  qu'il  avoit  avant  ton  ma- 
riage ,  me  furprend  peu  ;  tu  fais  que  je 
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m'en  fuis  toujours  doutée  ;  &  je  te  dirai , 
de  plus ,  que  mes  foupçons  ne  fe  font 
pas  bornés  aux  indifcrécions  de  Babi.  Je 
n'ai  jamais  pu  croire  qu'un  homme  droit 
&  vrai  comme  ton  père  ,  &  qui  avoit 
tout  au  moins  des  foupçons  lui-mime  , 
pût  fe  retondre  à  tromper  fon  gendre  & 
fon  ami.  Que  s'il  t'engageoit  fi  forte- 
ment au  fecret ,  c'eft  que  la  manière  de 
le  révéler  devenoit  fort  différente  de  fa 
part  ou  de  la  tienne  ,  &  qu'il  vouloit , 
fans  doute,  y  donner  un  tour  moins  pro- 
pre à  rebuter  M.  de  Wolmar  ,  que  celui 
qu'il  favoit  bien  que  tu  ne  manquerois 
pas  d'y  donner  toi-même.  Mais  il  faut 
te  renvoyer  ton  exprès  ;  nous  cauferons 
de  tout  cela  plus  à  loifîr  dans  un  mois 


a  ici. 


Adieu  ,  petite coufine  rjc'eft  affez  pré»  ' 
cher  la  prêcheufe  ;  reprends  ton  ancien 
métier  ,  &  pour  caufe.  Je  me  fens  toute 
inquiette  de  n'être  pas  encore  avec  toi. 
Je  brouille  toutes  mes  affaires,  en  me 
hâtant  de  les  finir ,  &  ne  fais  guères  ce 
que  je  fais.  Ah  !  Chailiot  !  Chaillot  ! .  . . 

fi 
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fi  j'étois  moins  folle..,,  mais  j'efpere  de 
1  être  toujours. 

P.  S.  A  propos  ;  foubliois  de  faire 
compliment  à  ton  AltefTe.  Dis-moi,  je 
t'en  prie ,  Monfeigneur  ton  mari  eft-il 
Atteman  ,  Knès  ,  ou  Boyard  ?  Pour  moi 
je  croirai  jurer,  s'il  faut  t'appeller  Mada- 
me la  Boyarde.  O  pauvre  enfant  !  toi 
qui  as  tant  gémi  d'être  née  Demoifelle  , 
te  voilà  bien  chanceufe  d'être  la  femme 
d'un  Prince  (  1  )  !  Entre  nous ,  cependant , 
pour  une  Dame  de  fi  grande  qualité, je 
te  trouve  des  frayeurs  un  peu  roturières. 
Ne  fais-tu  pas  que  les  petits  fcrupulesne 
conviennent  qu'aux  petites  gens  ,  & 
qu'on  rit  d'un  enfant  de  bonne  maifon 
qui  prétend  être  fils  de  fon  père  ? 


(1)  Madame  d'Orbe  ignoroit  apparemment 
que  les  deux  premiers  noms  font  en  erlet  des 
titres  diftingués  ,  mais  qu'un  Boyard  n'eft 
qu'un  fimple  gentilhomme. 

Tome  IIL  O 
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LETTRE    XX. 

De     M.     de     W  o   x  M  A   R 

a    Madame    d'  O  r  b  e. 

j!  e  pars  pour  Étange  ,  petite  coufine  : 
je  m'étois  propofé  de  vous  voir  en  al- 
lant ;  mais  un  retard  dont  vous  êtes  cau- 
fe  me  force  à  plus  de  diligence ,  &  j'aime 
mieux  coucher  à  Laufanne  e  nrevenant , 
pour  y  pafïèr  quelques  heures  de  plus 
avec  vous.  Au/31- bien  j'ai  à  vous  concil- 
ier fur  plufieurs  choies  dont  il  eft  bon 
de  vous  parler  d'avance  ,  afin  que  vous 
ayez  le  tems  d'y  réfléchir,  avant  de  m'en 
dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer 
mon  projet  au  fujet  du  jeune  homme , 
avant  que  fa  préfence  eût  confirmé  la 
bonne  opinion  que  j'en  avois  conçue.  Je 
crois  déjà  m'être  affez  afïuré  de  lui  pour 
vous  confier5entre  nous,que  ce  projeter!: 
de  le  charger  de  l'éducation  de  mes  en- 
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fans.  Je  n'ignore  pas  que  ces  foins  im- 
portans   font  le  principal  devoir  d'un 
père  ;  mais ,    quand  il  fera  ££ms  de  les 
prendre  ,  je  ferai  trop  âgé  pour  hs  rem- 
plir ;  &,tranquile  &  contemplatif  par 
tempérament ,  j'eus  toujours  trop  peu 
d'activité  pour  pouvoir  régler  celle  de  la 
Jeuneffe.  D'ailleurs  ,  par  la  raifon  qui 
vous  eft  connue  (  1  ) ,  Julie  ne  me  verroit 
point  fans  inquiétude  prendre  une  fonc- 
tion dont  j'aurois  peine  à  m'acquitter  à 
fon  gré.Comme,par  mille  autres  raifons, 
votre  (exe  n'eft  pas  propre  à  ces  mêmes 
foins ,  leur  mère  s'occupera  toute  en- 
tière à  bien  élever  fon  Henriette  ;  je 
vous  defline,pour  votre  part,  le  gouver- 
nement du  ménage  fur  le  plan  que  vous 
trouverez  établi  &  que  vous  avez  ap- 
prouvé ;  la  mienne   fera  de  voir  trois 
honnêtes  gens  concourir  au  bonheur  de 
la  maifon  ,  &  de  goûter  dans  ma  vieil- 
leffe  un  repos  qui  fera  leur  ouvrage. 

(  r  )  Cette  raifon  n'efl  pas  connue  encore  du 
Lecteur  5  mais  il  eft  prié  de  ne  pas  s5imp:i* 
tien  ter, 

02 
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J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  auroît 
une  extrême  répugnance  à  confier  Tes 
enfans  à  des  mains  mercenaires  ,  &  je 
n'ai  pu  blânTer  fes  fcrupules.  Le  refpec- 
table  état  de  précepteur  exige  tant  de 
talens  ,  qu'on  ne  fauroit  payer  ;  tant  de 
vertus  qui  ne  font  pointa  prix  s  qu'il  eft 
inutile  d'en  chercher  un  avec  de  l'ar- 
gent. Il  n'y  a  qu'un  homme  de  génie 
en  qui  Ton  puhTe  efpérer  de  trouver  les 
umieres  d'un  maître  ;  il  n'y  a  qu'un 
ami  très-tendre  à  qui  fon  cœur  puhTe 
infpirer  le  zèle  d'un  père  ;  &  le  génie 
n'eft  guère  à  vendre  ,  encore  moins  l'at- 
tachement. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  tou- 
tes les  qualités  convenables  ;  &  3fi  j'ai 
bien  connu  fon  ame ,  je  n'imagine  pas 
pour  lui  de  plus  grande  félicité  que  de 
faire,dans  ces  enfans  chéris,  celle  de  leur 
mère.  Le  feul  obftacleque  je  puhTe  pré- 
voir eft  dans  fon  affection  pour  Milord 
Edouard,  qui  lui  permettra  difficilement 
de  fe  détacher  d'un  ami  fi  cher  &  au- 
quel il  a  de  fi  grandes  obligations  j  à 


H  É    L    O    ï   S    E.  317 

moins  qu'Edouard  ne  l'exige  lui-même. 
Nous  attendons  bientôt  cet  homme  ex- 
traordinaire ;  & ,  comme  vous  avez  beau- 
coup d'empire  fur  fon  efprit ,  s'il  ne  dé- 
ment pas  l'idée  que  vous  m'en  avez  don- 
née 3  je  pourrois  bien  vous  charger  de 
cette  négociation  près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent  ,  petite  coufïne, 
la  clef  de  toute  ma  conduite  ,  qui  ne  peut 
que  paroître  fort  bifarrefans  cette  expli- 
cation ,  &  qui  3  j'efpère  ,  aura  défor- 
mais l'approbation  de  Julie  &  la  vôtre. 
L'avantage  d'avoir  une  femme  comme 
la  mienne ,  m'a  fait  tenter  des  moyens  qui 
feraient  impraticables  avec  une  autre. 
Si  je  la  laifle  en  toute  confiance  avec  fon 
ancien  amant  fous  la  feule  garde  de  fa 
vertu  ,  je  ferois  infenfé  d'établir  dans 
ma  maifon  cet  amant  avant  de  m'afiu- 
rer  qu'il  eût  pour  jamais  cefTé  de  l'être  ; 
&  comment  pouvoir  m'en  affurer,  fi 
j'avois  une  époufe  fur  laquelle  je  comp- 
tage moins  ? 

Je  vous  ai  vu  quelquefois  fourire  à 

o3 
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mes  obfervations  fur  l'amour;  maïs  pour 
le  coup  je  tiens  de  quoi  vous  humilier. 
J'ai  fait  une  découverte  que  ni  vous  ni 
femme  au  monde  5  avec  toute  la  fubti- 
lité  qu'on  prête  à  votre  fexe  ,  n'eufliez 
jamais  faite,  dont  pourtant  vous  fend- 
rez peut-être  l'évidence  au  premier  inf- 
tant ,  &  que  vous  tiendrez  au   moins 
pour  démontrée  ,  quand  j'aurai  pu  vous 
expliquer  fur  quoi  je  la  fonde.  De  vous 
dire  que  mes  jeunes  gens  font  plus  amou- 
reux que  jamais  ;  ce  n'eft  pas  ,   fans 
doute ,  une  merveille  à  vous  apprendre. 
De  vous  afïurer ,  au  contraire ,  qu'ils  font 
parfaitement  guéris  ;  vous  favez  ce  que 
peuvent  la  raifon ,  la  vertu  :  ce  n'efl  pas- 
là  ,  non  plus  ,  leur  plus  grand  miracle  : 
mais  que  ces  deux  oppofés  foient  vrais 
<en  même  tems  ;  qu'ils  brûlent  plus  ar- 
demment que  jamais  l'un  pour  l'autre  , 
de  qu'il  ne  règne  plus  entre  eux  qu'un 
honnête  attachement  ;  qu'ils  foient  tou- 
jours amans  &  ne  foient  plus  qu'amis  ; 
c'eft ,  je  penfe ,  à  quoi  vous  vous  atten- 
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dez  moins  ,  ce  que  vous  aurez  plus  de 
peine  à  comprendre  ,  &  ce  qui  eft  pour- 
tant félon  l'exacte  vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les 
contradictions  fréquentes  que  vous  avez 
dû  remarquer  en  eux  a  foit  dans  leurs 
difeours  ,  foit  dans  leurs  lettres.  Ce  que 
vous  avez  écrit  à  Julie  aufujet  du  por- 
trait ,  afervi  plus  que  tout  le  relie  à  m'en 
éclaircir  le  myftere ,  &  je  vois  qu'ils  font 
toujours  de  bonne-foi ,  même  en  fe  dé- 
mentant fans  cefTe.  Quand  je  dis  eux  9 
c'eft  fur-tout  le  jeune  homme  que  j'en- 
tends ;  car  pour  votre  amie  9  on  n'en  peut 
parler  que  par  conjecture.  Un  voile  de 
fagefTe  &  d'honnêteté  fait  tant  de  replis 
autour  de  fon  cœur  ,  qu'il  n'eft  plus  pof- 
fible  à  l'œil  humain  d'y  pénétrer  ,  pas 
au  fien  propre.  La  feule  chofe  qui  me 
fait  foupçonner  qu'il  lui  refte  quelque 
défiance  à  vaincre  ,  eft  qu'elle  ne  ceiïe  de 
chercher  en  elle-même  ce  qu'elle  feroit, 
fi  elle  étoit  tout-à-fait  guérie  ,  &  le  fait 
avec  tant  d'exactitude  9  que,  fi  elle  étoit 
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réellement  guérie  3  elle  ne  le  feroit  pas 
£  bien. 

Pour  votre  anii  ,  qui  ?  bien  que  ver- 
tueux ,  s'effraye  moins  des  fentimens  qui 
lui  reftent ,  je  lui  vois  encore  tous  ceux 
qu'il  eut  dans  fa  première  jeuneffe  ;  mais 
je  les  vois  fans  avoir  droit  de  m'en  of- 
fenfer.  Ce  n'eft  pas  de  Julie  de  Wolmar 
qu'il  eit  amoureux ,  c'efl:  de  Julie  d'E- 
tange  ;  il  ne  mè  hait  point  comme  le 
poffelïbur  de  la  personne  qu'il  aime  9 
mais  comme  le  raviffeurde  celle  qu'il  a 
aimée.  La  femme  d'un  autre  n'eft  point 
fa  maitrefle  ,  la  mère  de  deux  enfans 
n'eft  plus  fon  ancienne  écoîiere.  Il  efr, 
vrai  qu'elle  lui  reffemble  beaucoup  & 
qu'elle  lui  en  rappelle  fouvent  le  fou- 
venir.  Il  l'aime  dans  le  tems  paifé  ;  voilà 
le  vrai  mot  de  l'énigme.  Otez-lui  la  mé- 
moire ,  il  n'aura  plus  d'amour. 

Ceci  n'eft  pas  une  vaine  fubtilité,  pe- 
tite coufine  ;  c'eit  une  obfervation  très- 
folide  qui ,  étendue  à  d'autres  amours , 
auroit  peut-être    une  application  bien 
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kplus  générale  qu'il  ne  paroît.  Je  penfe 
même  qu'elle  ne  feroit  pas  difficile  à 
expliquer  en  cette  occafion  par  vos  pro- 
pres idées.  Le  tems  où  vous  féparâtes 
ces  deux  amans, fut  celui  où  leur  paillon 
étoit  à  Ton  plus  haut  point  de  véhémen- 
ce. Peut  étre,s'ils  fuiïentreilés  plus  long- 
tems  enfemble,  fe  feroient-ils  peu-à-peu 
refroidis  ;  mais  leur  imagination  ,  vive- 
ment émue ,  les  a  fans  ceiTe  offerts  l'un  à 
l'autre  t  :tels  qu'ils  étoient  à  F inftant  de 
leur  féparation.  Le  jeune-homme  ,  ne 
voyant  point  dans  fa  maitreffe les  chan- 
gemens  qu'y  faifoit  le  progrès  du  tems  9 
Taimoit  telle  qu'il  l'avoit  vue  ,  &  non 
plus  telle  qu'elle  étoit  (  1  ).  Pour  le  ren- 

-  (  1  )  Vous  êtes  bien  folles, vous  autres  fem- 
mes ,  de  vouloir  donner  de  la  confiitance  à 
un  fentiment  aufïi  frivole  &  auffi  paATager 
que  l'amour.  Tout  change  dans  la  Nature, 
tout  eit  dans  un  flux  continuel ,  &  vous  vou- 
lez infpirer  des  feux  conftans  1  Et  de  quel 
droit  prétendez-vous  être  aimées  aujour- 
d'hui,  parce  que  vous  Tétiez  hier?  Gardez 
donc  le  même  vifage ,  le  même  âge,  la  même 

os 
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dre  heureux ,  il  n'étoit  pas  queftion  feu- 
lement de  la  lui  donner  ,  mais  de  la  lui 
rendre  au  même  âge  &dans  les  mêmes 
circonfhnces  où  elle  s'étoit  trouvée  au 
tems  de  leurs  premières  amours;la  moin- 
dre altération  à  tout  cela  étoit  autant 
d'ôté  du  bonheur  qu'il  s'étoit  promis. 
Elle  eft  devenue  plus  belle  ,  mais  elle  a 
changé  ;  ce  quelle  a  gagné  tourne,  en  ce 
fens  ,  à  Ton  préjudice  ;  car  c'eft  de  l'an- 
cienne ,  &  non  pas  d'une  autre  ,  qu'il  ell 
amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &  le  trouble ,  efV 
de  confondre  les  tems,&  de  fe  reprocher 
fouvent  comme  un  fentiment  actuel ,  ce 
qui  n'eft  que  l'effet  d'un  fouvenir  trop 
tendre  ;  mais  je  ne  fais  s'il  ne  vaut  pas 
mieux  achever  de  le  guérir  que  le  défa- 
bufer.  On  tirera  peut-être  meilleur  parti 

f-      "  ■  ■        ■■  ■  I-  I         ■  I  !  ■  I    !  ■  ■■!  I     III         I  ■    ■  ■       I       ■  Il      I       «Pf_     ,„..     « 

humeur;  foyez  toujours  les  mêmes ,  &  Ton 
voiii  aimera  toujours^  l'on  peut.  Mais  chan- 
ger fans  ceifc,  &  vouloir  toujours  qu'on  vous 
aime  ;  c'eft  vouloir  qu'à  chaque  initant  on 
cefTe  de  vous  aimer  5  ce  îVeft  pas  chercher 
des  cœurs  conftans ,  c'eft  en  chercher  d'auiS 
changeans  que  vous» 


H  Ê    L   O   ï   S   E.  325 

pour  cela  de  Ton  erreur ,  que  de  Tes  lu- 
mières. Lui  découvrir  le  véritable  état 
de  Ton  cœur,feroit  lui  apprendre  la  mort 
de  ce  qu'il  aime  ;  ce  feroit  lui  donner 
une  affliction  dangereufe  en  ce  que  Té- 
tât de  triftefle  eft  toujours  favorable  à 
l'amour. 

Délivré  des  fcrupules  qui  le  gênent  , 
il  nourriroit  peut-être  avec  plus  de  com- 
plaifance  des  fouvenirs  qui  doivent  s'é- 
teindre ;  il  en  parlerait  avec  moins  de 
réferve  ,  &  les  traits  de  fa  Julie  ne  font 
pas  tellement   effacés  en  Madame  de 
Wolmar,quà  force  de  les  y  chercherai 
ne  les  y  pût  retrouver  encore,  j'ai  penfé 
qu'au-lieu  de  lui  ôter  l'opinion  des  pro- 
grès qu'il  croit  avoir  faits,  &  qui  fert 
d'encouragement  pour  achever  ,  il  faî- 
loit  lui  faire  perdre  la  mémoire  des  tems 
qu'il  doit  oublier ,  en  fubftituant  adroite- 
ment d'autres  idées  à  celles  qui  lui  font 
fi  chères.Vous  qui  contribuâtes  aies  faire 
naître  ,  pouvez  contribuer  plus  que  per- 
fonne  à  les  effacer  ;  mais  c'eft  feulement 
quand  vous  ferez  tout-à-fait  avec  nous , 
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que  je  veux  vous  dire  à  l'oreille  ce  qu'il 
faut  faire  pour  cela  ;  charge  qui ,  fi  je 
ne  me  trompe  ,  ne  vous  fera  pas  fort 
onéreufe.  En  attendant ,  je  cherche  à  le 
familiarifer  avec  les  objets  qui  l'effarou- 
chent ,  en  les  lui  préfentant  de  manière 
qu'ils  ne  foient  plus  dangereux  pour  lui. 
Il  eft  ardent,  mais  foible  &  facile  à  fub- 
juguer.  Je  profite  de  cet  avantage  en 
donnant  le  change  à  fon  imagination.  A 
la  place  de  fa  maitreffe  ,  je  le  force  de 
voir  toujours  l'époufe  d'un  honnête-hom- 
me ,  &  la  mère  de  mes  enfans  :  j'efface  un 
tableau  par  un  autre  ,  &  couvre  le  pafTé 
du  préfent.  On  mène  un  courfier  om- 
brageux à  l'objet  qui  l'effraye,  afin  qu'il 
n'en  foit  plus  effrayé.  C'eft  ainfi  qu'il  en 
faut  ufer  avec  ces  jeunes  gens  dont  l'ima- 
gination brûle  encore ,  quand  leur  coeur 
eft  déjà  refroidi ,  &  leur  offre  dans  l'é- 
îoignement  des  monftres  qui  difparoif- 
fent  à  leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de 
l'un  &  de  l'autre  ,  je  ne  les  expofe  qu'à 
des  épreuves  qu  ils  peuvent  foutenir  ;  car 
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la  fagefîe  ne  confifte  pas  à  prendre  in- 
différemment toutes  fortes  de  précau- 
tions,mais  à  choifir  celles  qui  font  utiles  , 
&  à  négligerles  fuperflues.  Les  huit  jours 
pendant  lefquels  je  les  vais  laifTer  enfem- 
ble,  fufHront  peut-être  pour  leur  appren- 
dre à  démêler  leurs  vrais  fentimens ,  Se 
connoître  ce  qu'ils  font  réellement  l'un  à 
l'autre.  Plus  ils  fe  verront  feul  à  feul , 
plus  ils  comprendront  aifément  leur  er- 
reur ,  en  comparant  ce  qu'ils  fendront 
avec  ce  qu'ils  auront  autrefois  fenti  , 
dans  une  fituation  pareille.  Ajoutez  qu'il 
leur  importe  de  s'accoutumer  fans  rifque 
à  la  familiarité  dans  laquelle  ils  vivront 
néceffairement^fi  mes  vues  font  remplies, 
Je  vois,  paria  conduite  de  Julie,qu'elle  a 
reçu  de  vous  des  confeils  qu'elle  ne  pou- 
voit  refufer  de  fuivre  fans  fe  faire  tort» 
Quel  plaifir  je  "prendrois  à  lui  donner 
cette  preuve  que  je  fens  tout  ce  qu'elle 
vaut ,  fi  c'étoit  une  femme  auprès  de  la- 
quelle un  mari  pût  fe  faire  un  mérite  de 
fa  confiance  !  Mais ,  quand  elle  n'auroit 
rien  gagné  fur  fon  cœur ,  fa  vertu  refte- 
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roit  la  même  ;  elle  lui  coûteroit  davan- 
tage ,  &  ne  triompheroit  pas  moins  :  au- 
lieu  que, s'il  lui  refte  aujourd'hui  quelque 
peine  intérieure  à  fournir  ,  ce  ne  peut 
être  que  dans  l'attendriiTement  d'une 
converfation  de  réminifcence,qu  elle  ne 
faura  que  trop  prefTentir ,  &  qu'elle  évi- 
tera toujours.  Ainfi,  vous  voyez  qu'il  ne 
faut  point  juger  ici  de  ma  conduite  par 
les  règles  ordinaires  ,  mais  par  les  vues 
qui  me  l'infpirent ,  &  par  le  caractère 
unique  de  celle  envers  qui  je  la  tiens. 

Adieu  ,  petite  coufine ,  jufqu'à  mon 
retour.  Quoique  je  n'aie  pas  donné  tou- 
tes ces  explications  à  Julie  ,  je  n'exige 
pas  que  vous  lui  en  fafliez  un  myftere. 
J'ai  pour  maxime  de  ne  point  interpofer 
de  fecrets  entre  les  amis  :  ainfi  je  remets 
ceux-ci  à  votre  difcrétion  ;  faites-en  l'u- 
fage  que  la  prudence  &  l'amitié  vous  inf- 
pireront  :  je  fais  que  vous  ne  ferez  rien 
que  pour  le  mieux  &  le  plus  honnête, 


Ht 
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LETTRE    XXI. 

de      Saint-Preu    X 
A    Mi  lord  Edouard, 

j\x  .  de  Wolmar  partit  hier  pour  Etan- 
ge  ,  &  j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de 
trifteffe  où  m'a  laifle  fon  départ.  Je  crois 
que  l'éloignement  de  fa  femme  m'affli- 
geroit  moins  que  le  fien.  Je  me  fens 
plus  contraint  qu'en  fa  préfence  même  ; 
un  morne  filence  règne  au  fond  de  mon 
coeur;  un  effroi  fecret  en  étouffe  le  mur- 
mure; de,  moins  troublé  de  defirs  que 
de  craintes  ,  j'éprouve  les  terreurs  du 
crime ,  fans  en  avoir  les  tentations. 

Savez-vous ,  Milord ,  où  mon  ame  fe 
raffûre  &  perd  ces  indignes  frayeurs? 
'Auprès  de  Madame  de  Wolmar.  Si-tôt 
que  j'approche  d'elle,  fa  vue  appaife  mon 
trouble  ,  (es  regards  épurent  mon  coeur, 
Tel  eft  l'afcendant  du  fien  ,  qu'il  femble 
toujours  infpirer  aux  autres  le  fentiment 
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de  Ton  innocence,  &  le  repos  qui  enefl 
l'effet,  Malheureufement  pour  moi  ,  fa 
règle  de  vie  ne  la  livre  pas  toute  la 
journée  à  la  fociété  de  fes  amis ,  &  dans 
les  momens  que  je  fuis  forcé  de  paiTer 
fans  la  voir  ,  je  fouffrirois  moins  d'être 
plus  loin  d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la 
mélancolie  dont  je  me  fens  accablé ,c'efl: 
un  mot  qu'elle  me  dit  hier  après  le  dé- 
part de  fon  mari.  Quoique  ,  jufqu'à  cet 
inftant ,  elle  eût  fait  affez  bonne  conte- 
nance, elle  le  fuivit  long-tems  des  yeux 
avec  un  air  attendri,  que  j'attribuai  d'a- 
bord au  feul  éloignement  de  cet  heureux 
époux;  maisjeconçus,à  fon  difcours,que 
cet  attend  riiTement  avoit  encore  une  au- 
tre caufe  qui  rie  m'étoitpas  connue.  Vous 
voyez  comme  nous  vivons,  me  dit-elle; 
&  vous  favez  s'il  m'eft  cher.  Ne  croyez 
pas  pourtant  que  le  fentiment  qui  m'unit 
à  lui ,  auiÏÏ  tendre  &  plus  puifTant  que 
l'amour, -.en  ait  au&i  les  foibleiTes.  S'il 
nous  en  coûte,  quand  la  douce  habitude 
de  vivre  enfemble  eft  interrompue,  l'ef- 
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poir  afïuf  é  de  la  reprendre  bientôt  nous 
confole.  Un  état  auffi  permanent  laifiè 
peu  de  vicifïitudes  à  craindre  ;  & ,  dans 
une  abfence  de  quelques  jours ,  nous  fen- 
dons moins  la  peine  d'un  &  court  inter- 
valle, que  le  plaifir  d'en  envifager  la  fin. 
L'affliâion  que  vous  lifez  dans  mes  yeux 
vient  g  un  fujet plus  grave;  ^quoiqu'elle 
foit  relative  à  M.  de  Wolmar,  ce  neft 
point  Ton  éloignement  qui  la  caufe. 

Mon  cher  ami ,  ajouta- t-elle  9  d'un  ton 
pénétre',  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur 
fur  la  terre.  J'ai  pour  mari  le  plus  hon-r 
nête  &  le  plus  doux  des  hommes  ;  un  pen- 
chant mutuel  fe  joint  au  devoir  qui  nous 
lie;  il  n'a  point  d'autres  defirs  que  les 
tniens  ;  j'ai  <1qs  enfans  qui  ne  donnent  & 
promettent  que  des  plaifirs  à  leur  mère  ; 
il  n'y  eut  jamais  d'amie  plus  tendre ,  plus 
vertueufe  ,  plus  aimable  que  celle  dont 
mon  cœur  eft  idolâtre ,  &  je  vais  parler 
mes  jours  avec  elle  :  vous-même  contri- 
buez à  me  les  rendre  chers,  en  juilirlant 
li  bien  mon  eftime  &  mes  fentimenspour 
vous.Unlong&  fâcheux  procès  près  de 
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finir,  va  ramener  dans  nos  bras  le  meilleur 
des  pères  :  tout  nous  profpere  ;  l'ordre  & 
la  paix  régnent  dans  notre  maifon  ;  nos 
domeftiques font  zélés  &  fidèles,  nos  voi- 
fins  nous  marquent  toute  forte  d'attache- 
ment; nous  jouilîbns  de  la  bienveuillan- 
ce  publique.  Favorifée  en  toutes  chofes 
du  ciel ,  de  la  fortune  &  des  hommes,  je 
vois  tout  concourir  à  mon  bonheur.  Un 
chagrin  fecret ,  un  feul  chagrin  l'empoi- 
fonne,  &  je  ne  fuis  pas  heureufe.  Elle  dit 
ces  derniers  mots  avec  un  foupir  qui  me 
perça  l'ame,  &  auquel  je  vis  trop  que  je 
n'avois  aucune  part.  Elle  n'efi:  pas  heu- 
reufe, me  dis-je,en  foupirant  à  mon  tour, 
&  ce  n'en1  plus  moi  qui  l'empêche  de 
l'être  ! 

Cette  funefîe  idée  boulverfa  dans  un 
inftant  toutes  les  miennes,  8c  troubla  le 
repos  dont  je  commençois  à  jouir.  Im- 
patient du  doute  infupportable  où  ce 
difeours  m'avoit  jeté  ,  je  la  preflai  telle- 
ment d'achever  de  m'ouvrir  fon  cœur  , 
qu'enfin  elle  verfa  dans  le  mien  ce  fatal 
fecret,  &  me  permit  de  vous  le  révéler. 
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Mais  voîci  l'heure  de  la  promenade  ;  Ma- 
dame de  Wblmar  fort  actuellement  du 
gynécée  pour  aller  fe  promener  avec  fes 
enfans ,  elle  vient  de  me  le  faire  dire.  J'y 
cours,  Milord  ;  je  vous  quitte  pour  cette 
fois,  &  remets  à  reprendre,dans  une  autre 
lettre,  le  fujet  interrompu  dans  celle-ci. 

[         LETTRE    XXI  L 

D   E      Mde,       DE        W  O    Z    M    A    R 

a     son    Mari, 


J  E  vous  attends  mardi,  comme  vous  me 
le  marquez,  &  vous  trouverez  tout  ar- 
rangé félon  vos  intentions.  Voyez ,  en 
revenant,  Madame  d'Orbe  ;  elle  vous  dira 
ce  qui  s'eft  paiTé  durant  votre  abfence  ; 
j'aime  mieux  que  vous  l'appreniez  d'elle 
que  de  moi. 

Wolmar,  il  eft  vrai,  je  crois  mériter 
votre  eftime  ;  mais  votre  conduite  n'en 
eft  pas  plus  convenable;  &  vous  jouhTez 
durement  de  la  vertu  de  votre  femme. 
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LETTRE     XXIII. 

de    Sain  t-P  r  e  u  x 
a  M  i  l  o  rd   Edouard, 

Jf  E  veux,  Milord ,  vous  rendre  compte 
d'un  danger  que  nous  courûmes  ces  jours 
parlés,  &  dont  heunjufement  nous  avons 
été  quittes  pour  la  peur,  &  un  peu  de  fa- 
tigue. Ceci  vaut  bien  une  lettre  à  part  ; 
en  la  lifant,  Vous  fentirez  ce  qui  m'en- 
gage à  vous  l'écrire. 

Vous  favez  que  la  maifon  de  Mada- 
me de  Wolmar  n  efl  pas  loin  du  lac  5  & 
qu  elle  aime  les  promenades  fur  l'eau.  Il 
y  a  trois  jours  que  le  défœuvrement  où 
Tabfence  de  fon  mari  nous  laîfïè ,  &  la 
beauté  de  la  foirée  nous  firent  projetter 
une  de  ces  promenades  pour  le  lende- 
main. Au  lever  du  foleil,  nous  nous  reiii 
dîmes  au  rivage;  nous  prîmes  un  bateau 
avec  des  filets  pour  pécher ,  trois  ra- 
meurs y  un  domeitique  ,  &  nous  nous 
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embarquâmes  avec  quelques  provisions 
pour  le  dîner.  J'avois  pris  un  fufil  pour 
tirer  des  befolets  (ï);  mais  elle  me  fit 
honte  de  tuer  des  oifeaux  à  pure  perte 
&  pour  le  feul  plaifîr  de  faire  du  mal. 
Je  m'amufois  donc  à  rappeler  de  tems 
en  tems  de  gros  fifflets,  des  tiou-tiou  a 
6qs  crenets ,  des  fifflaflons  (2) ,  &  je  ne 
tirai  qu'un  feul  coup ,  de  fort  loin ,  fur 
une  grèbe  que  je  manquai. 

Nous  païTâmes  une  heure  ou  deux  à 
pêcher  à  cinq-cents  pas  du  rivage.  La 
pêche  fut  bonne  ;  mais  ,  à  l'exception 
d'une  truite  qui  avoit  reçu  un  coup  d'a- 
viron ,  Julie  fit  tout  rejeter  à  l'eau.  Ce 
font,  dit-elle,  des  animaux  qui  fourTrent3 
délivrons-les  ;  jouifïbns  du  plaifîr  qu'ils 
auront  d'être  échappés  au  péril.  Cette 
|  opération  fe  fît  lentement ,  à  contre- 
cœur, non  fans  quelques  repréfentations, 


(O  Oifeau  de  paffage  fur  le  lac  de  Genève. 
Le  befolet  n'elt.  pas  bon  à  manger. 

(a)  Diverfes  fortes  d'oifeaux  du  lac  de  Ge- 
nève, tous  très-bons  à  manger. 
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&  je  vis  aifément  que  nos  gens  auroient 
mieux  goûté  le  poifïbn  qu'ils  avoient  pris, 
que  la  morale  qui  lui  fauvoit  la  vie.- 

Nous    avançâmes  enfuite  en  pleine 
eau  ;  puis  par  une  vivacité    de  jeune 
homme  dont  il  feroit  tems  de  guérir, 
m'étant  mis  à  nager  (i)  ,  je  dirigeai  telle- 
ment au  milieu  du  lac  que  nous  nous 
trouvâmes  bien-tôt  à  plus  d'une  lieue  du 
rivage  (2).  Là,  j'expliquois  à  Julie  toutes 
les  parties  du  fuperbe  horifon  qui  nous 
entouroit.  Je  lui  montrois  de  loin  les 
embouchures  du  Rhône,  dont  l'impé- 
tueux cours  s'arrête  tout-à-coup  au  bout 
d'un  quart-de-lieue ,  &  femble  craindre 
de  fouiller  de  fes  eaux  bourbeufes  le 
Cfyftal  azuré  du  lac.  Je  lui  faifois  obfer- 
ver  les  redens  des  montagnes  ,  dont  les 
angles  correfpondans  &  parallèles  for- 


Ci)  Terme  des  batelier.-,  du  lac  de  Genève. 
C'eft  tenir  la  rame  qui  gouverne  les  autres, 

(2)  Comment  cela  ?  Ii  ^en  faut  bien  que 
vis-à-vis  de  Clarens  le  lac  n'ait  deux  lieues 
de  large. 
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ment,  dans  l'efpace  qui  les  fépare,  un 
lit  digne  du  fleuve  qui  le  remplit.  En 
l'écartant  de  nos  côtes ,  j'aimois  à  lui  faire 
admirer  les  riches  &  charmantes  rives 
du  pays  de  Vaud ,  où  la  quantité  des 
villes  a  l'innombrable  foule  du  peuple  9 
les  coteaux  verdoyans  &  parés  de  toutes 
parts ,  forment  un  tableau  ravinant  ;  où 
la  terre  par-tout  cultivée  &  par-tout  fé- 
conde offre  au  laboureur  ,  au  pâtre ^  au 
vigneron  le  fruit  afîuré  de  leurs  peines , 
que  ne  dévore  point  l'avide  publieain. 
Puis,  lui  montrant  le  Chablais  fur  la  côte 
oppofee ,  pays  non  moins  favorifé  de  la 
Nature ,  &  qui  n'offre  pourtant  qu'un 
fpeclacle  de  mifere ,  je  lui  faifois  fenfï- 
blement  diftinguer  les  différens  effets  des 
deux  gouvernemens,  pour  la  richeile,  le 
nombre  &  le  bonheur  des  hommes.  G'eft. 
ajnfï  ,  lui  difois-je  ,  que  la  terre  ouvre 
fon  fein  fertile ,  &  prodigue  (es  t réfors 
aux  heureux  peuples  qui  la  cultivent  pour 
eux-mêmes,  hlle  fembie  fourire  &  s'a- 
uimer  au  doux  fpeélade  de  la  liberté  s 
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elle  aime  à  nourrir  des  hommes.  Au 
contraire,  les  triftes  matures,  la  bruyère 
&  les  ronces  qui  couvrent  une  terre  à 
demi-déferte ,  annoncent  de  loin  qu'un 
maître  abfent  y  domine  ,  &  qu'elle 
donne  à  regret  à. des  efclaves  quelques 
maigres  productions  dont  ils  ne  profi- 
tent pas. 

Tandis  que  nous  nous  amufions  agréa- 
blement à  parcourir  ainfî  clqs  yeux  les 
côtes  voifines,  un  féchard  qui  nous  pouf- 
foit  de  biais  vers  la  rive  oppofée ,  s'éle  - 
va ,  fraîchit  confidérablement;  & ,  quand 
nous  fongeâmes  à  revirer ,  la  réfiflance 
fe  trouva  fi  forte  qu'il  ne  fut  plus  pofîî- 
ble  à  notre  frêle  bateau  de  la  vaincre. 
Bien-tôt  les  ondes  devinrent  terribles  ;  il 
fallut  regagner  la  rive  de  Savoie  &  tâ- 
/cher   d'y   prendre  terre  au  village  de 
vieillerie  qui  étoit  vis-à-vis  de  nous ,  & 
qui  eft  prefque  le  feul  lieu  de  cette  côte 
où  la  grève  offre  un  abord  commode. 
Mais  le  vent ,  ayant  changé  ,  fe  renfor- 
çoit,  rendait  inutiles  les  efforts  de  nos 

bateliers  s 
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bateliers  ,  &  nous  faifoit  dériver  plus 
bas  le  long  d'une  file  de  rochers  efearpes 
où  Ton  ne  trouve  plus  d'afyle. 

Nous  nous  mîmes  tous  aux  rames  ,  de 
prefque  au  même  infiant  j'eus  la  douleur 
de  voir  Julie  faille  du  mal  de  cœur  ,  fai- 
ble &  défaillante  au  bord  du  bateau, 
Heureufement  elle  étoit  faite  à  l'eau  ,  5c 
cet  état  ne  dura  pas.  Cependant  nos  ef- 
forts crohToient  avec  le  danger  ;  le  fo- 
leil ,  la  fatigue  &  la  fueur  nous  mirent 
tous  hors  d'haleine  ,  &  dans  un  épuife- 
ment  exceiîif.  C'eh1  alors  que3retrouvant 
tout  fon  courage ,  Julie  animoit  le  notre; 
par  (qs  carefTes  compatiflantes  ;  elle  nous 
efruyoit  indiftinclement  à  tous  le  vifage  , 
&  mêlant  dans  un  vafe  du  vin  avec  de1 
l'eau  ,  de  peur  û'ivrefTe  ,  elle  en  otfroit 
alternativement  aux  plus  épuifés.  Non  , 
jamais  votre  adorable  amie  ne  brilla  d'un 
|  fi  vif  éclat  5  que  dans  ce  moment  où  la 
chaleur  6c  l'agitation  avoient  animé  fon  ' 
ï  teint   d'un  plus  grand  feu  ,  &  ce  qui V 
ajoutoit  le  plus  à  Tes  chômes,  étoit  qu'on  ' 
voyoit  îi  bien,à  fon  air  attendri/]  ue  tous  - 
Tome  III.  P 
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fes  foins  venoient  moins  de  frayeur  pour 
elle ,  que  de  compaftion  pour  nous.  Un 
infhint  feulement ,  deux  planches  s'étant 
entre-ouvertes  dans  un  choc  qui  nous 
inonda  tous  ,  elle  crut  le  bateau  brifé , 
&  dans  une  exclamation  de  cette  ten- 
dre mère  ,  j'entendis  diftinclement  ces 
mots  :  6  mes  enfans  !  faut-il  ne  nous 
voir  plus  ?  Pour  moi  9  dont  l'imagination 
va  toujours  plus  loin  que  le  mal5 quoi- 
que je  connuffe  au  vrai  l'état  du  péril  9 
je  croyois  voir,  de  moment  en  moment , 
le  bateau  englouti  9  cette  beauté  fi  tou- 
chante fe  débattre  au  milieu  des  flots  , 
&  la  pâleur  de  la  mort  ternir  les  rofes 
de  fon  vifage. 

Enfin  à  force  de  travail ,  nous  remon^ 
tâmes  à  Meillerie  ,  &  après  avoir  lutté 
plus  d'une  heure  à  dix  pas  du  rivage  , 
nous  parvînmes  à  prendre  terre.  En 
abordant ,  toutes  les  fatigues  furent  ou- 
bliées. Julie  prit  fur  foi  la  reconnoif- 
fance  de  tous  les  foins  que  chacun  s'é- 
tait donnés  ;  &,  comme  au  fort  du  dan- 
ger 5  elle  n'a  voit  fongé  qu'à  nous  ;  à 
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terre ,  il  lui  fembloit  qu'on  n'avoit  fauve 
qu'elle. 

Nous  dînâmes  avec  l'appétit  qu'on 
gagne  dans  un  violent  travail.  La  truite 
fut  apprêtée  :  Julie  ,  qui  l'aime  extrême- 
ment en  mangea  peu  ;  &  je  compris  que, 
pour  ôter  aux  bateliers  le  regret  de  leur 
facrifîce ,  elle  ne  fe  foucioit  pas  que  j'en 
mangeaffe  beaucoup  moi-même.  Mi- 
lord  5  vous  l'avez  dit  mille  fois  ;  dans 
les  petites  chofes  comme  dans  les  gran- 
des ,  cette  âme  aimante  fe  peint  tou- 
jours. 

•  Après  le  dîner ,  l'eau  continuant  d'être 
forte  ,  &  le  bateau  ayant  befoin  d'être 
raccommodé  ,  je  proposai  un  tour  de 
promenade.  Julie  m'oppofa  le  vent ,  le 
foîeil,  &  fongeoit  à  ma  îaiîitude.  J'avois 
mes  vues  ,  ainfî  je  répondis  à  tout.  Je 
fuis  ,  luidis-je  ,  accoutumé  dès  l'enfance 
aux  exercices  pénibles  :  loin  de  nuire  à 
ma  fauté  ,  ils  l'afFermirTent  3  &  mon  der- 
nier voyage  m'a  rendu  bien  plus  rcbi 
encore.  A  l'égard-du  foîeil  &  du  vent , 

?2 
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vous  avez  votre  chapeau  de  paille ,  nous 
gagnerons  des  abris  &  des  bois  ;  il  n'efl 
queftion  que  dt  monter  entre  quelques 
rochers  ;  &  vous ,  qui  n'aimez  pas  la  plai- 
ne ,  en  (importerez  volontiers  la  fati- 
gue. Elle  fit  ce  que  jevoulois,  &nous 
partîmes  pendant  le  dîner  de  nos  gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Va- 
lais ,  je  revins ,  il  y  a  dix  ans,  à  Meillerie 
attendre  la  permifîion  de  mon  retour. 
G'eft-là  que  je  paffai  d^s  jours  fi  triftes 
&  fi  délicieux  ,  uniquement  occupé  d'el- 
le ,  &  c'eft  de-là  que  je  lui  écrivis  une 
lettre  dont  elle  fut  fi  touchée.  J'avois 
toujours  defiré  de  revoir  la  retraite  ifolée 
qui  me  fervit  d'afyle  au  milieu  des  gla- 
ces, &  où  mon  cœur  fe  plaifoit  àcon- 
verfer  en  lui-même  avec  ce  qu'il  eut  de 
plus  cher  au  monde.  L'occafion  de  vifi- 
ter  ce  lieu  Ci  chéri ,  dans  une  faifon  plus 
agréable  ,  &  avec  celle  dont  l'image  l'ha- 
bitoit  jadis  avec  moi ,  fut  le  motif  fecret 
de  ma  promenade.  Je  me  faifois  un  plai- 
fo  de  lui  montrer  d'anciens  monumens 
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d'une  paillon  fï  confiante  &  h*  malheu- 
reufe. 

Nous  y  parvînmes  après  une  heure 
de  marche  par  des  fentiers  tortueux  & 
frais,  qui ,  montant  infenfiblement  entre 
les  arbres  &  les  rochers  ,  n  avoient  rien 
de  plus  incommode  que  la  longueur  du 
chemin.  En  approchant  &  reconnohTant 
mes  anciens  renfeignemens  \  je  fus  près 
de  me  trouver  mal;  mais  je  me  furmon- 
tai ,  je  cachai  mon  trouble  ,  &  nous  arri- 
vâmes. Celieufoiitaireformoit  un  réduit 
fauvage  &  défert;  mais  plein  de  ces  for- 
tes de   beautés  qui  ne  plaifent  qu'aux 
âmes  fenfibles,&  paroifTent  horribles  aux 
autres.  Un  torrent  9  formé  par  la  fonte 
das  neiges  ,  rouloit  à  vingt  pas  de  nous 
une  eau  bourbeufe  ,  &  charrioit   avec 
bruit  du  limon  ,  du  fable  &  des  pierres. 
Derrière  nous  une-  chaîne,  déroches inac- 
ceffibïes  ,  féparoit  l'efplanade  où  nous 
étions  de  cette  partie  des  Alpes  qu'on 
nomme  les  glacières,  parce  que  d'énor- 
mes fommets  de  gîace  ,  qui  s'accroifîent 
inceiTimment  9  les  couvrent  depuis  le 
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commencement  du  monde  (:).  Des  fo- 
rêts de  noirs  fapins  nous  ombrageoient 
triplement  à  droite.  Un  grand  bois  de 
chênes  droit  à  gauche  au-delà  du  torrent; 
& ,  au-deffous  de  nous  ,  cette  immenfe 
plaine  d'eau  que  le  lac  forme  au  fein 
6qs  Alpes,  nous  féparokdes  riches  côtes 
du  pays  de  Vaudront  la  cime  du  ma- 
jeflueux  Jura  couronnoit  le  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &  fuperbes 
objets  ,  le  petit  terrein  où  nous  étions  9 
étaloit  les  charmes  d'un  féjeur  riant  & 
champêtre;  quelques  ruilTeaux  filtroient 
à  travers  les  rochers ,  &  roulaient  (ut 
h  verdure  en  filets  de  cryftal.  Quelques 
arbres  fruitiers  fauvages  penchoient  leurs 
têtes  fur  les  nôtres ,  la  terre  humide  & 
fraîche  étoit  couverte  d'herbe  &*  de 
fleurs.  En  comparant  un  11  doux  féjour 


(i)  Ces  montagnes  font  fi  hautes ,  qu'une 
demi- heure  après  le  foleil  couché ,  leurs 
fommetsfont  encore  éclairés  de  fes  rayons, 
dont  le  rouge  forme  fur  ces  cimes  blanches 
une  belle  couleur  de  rofe  qu'on  apperçoit  de 
jert  lc-in.  * 
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aux  objets  qui  l'environïioient ,  il  fcm- 
bloit  que  ce  lieu  défert  dût  être  ïdfvlé 
de  deux  amans  échappés  feuls  auboul- 
verfernent  de  la  Nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit, 
&  que  je  l'eus  quelque  tems  contemplé  : 
Quoi  !  dis-je  à  Julie  en  la  regardant  avec 
un  œil  humide  ,  votre  cœur  ne  vous  dit- 
il  rien  ici,  &ne  Tentez-vous  point  quel- 
que émotion  fecrette  à  Vàtpsât  d'un  lieu 
ii  plein  de  vous  ?  Alors,  fans  attendre  fa 
réponfe ,  je  la  conduits  vers  îe  rocher,  éè 
lui  montrai  fon  chiffre,  çravé  dans  mille 
endroits  ,  &  pîufieurs  vers  de  Pétrarque 
&  du  Taffe,  relatifs  à  la  fituation  où  fê- 
tais en  les  traçant.  En  les  revoyant  moi- 
même  après  fi  long-tems  ,  j'éprouvai 
combien  la  préfence  des  objets  peut  ra- 
nimer puiiTamment  les  fentimens  violens 
dont  on  fut  agité  près  d'eux.  Je  lui  dis 
avec  un  peu  de  véhémence  :  ô  Julie  î 
éternel  charme  de  mon  cœur  !  voici  les 
lieux  où  foupira  jadis  pour  toi  le  plus 
fidèle  amant  du  monde.  Voici  le  féjour 
où  ta  chère  image  faifoit  fon  bonheur, 

Pi 
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&  préparoit  celui  qu'il  reçut  enfin  de 
toi-même.  On  n'y  voyoit  alors  ni  ces 
fruits  ni  ces  ombrages  ;  la  verdure  &  les 
rieurs  ne  tapiffoient  point  ces  compar- 
îimens  ;  le  cours  de  ces  ruiiTeaux  n'en 
formoit  point  les  divifions;  ces  oiieaux 
n'y  faifoient  point  entendre  leurs  rama- 
ges; le  vorace  épervier,le  corbeau  funè- 
bre, &  l'aigle  terrible  des  Alpes,  faifoient 
feuls  retentir  de  leurs  cris  ces  cavernes  ; 
d'immenfes  glaces  pendoient  à  tous  ces 
rochers;  ûqs  ferrons  de  neiges  étoient  le 
feul  ornement  de  ces  arbres  ;  tout  ref- 
»piroit  ici  les  rigueurs  de  l'hiver  &  l'hor- 
reur des  frimats;  les  feux  feuls  de  mon 
cœur  merendoient  ce  lieufupportable], 
&  les  jours  entiers  s'y  paifoient  à  penfer 
à  toi.  Voilà  la  pierre  où   je   m'afîeyois 
pour  contempler  au  loin  ton  heureux  fé- 
]bur  ;  fur  celle-ci  fut  écrite  la  lettre  qui 
toucha  ton  cceur;  ces  cailloux  trancha ns 
me  fervoient  de  burin  pour  graver  ton 
chiffre;  ici  je  paffai  le  torrent  glacé ,  pour 
reprendre  une  de  tes  lettres ,  qu  empor- 
tent un  tourbillon;  là,  je  vins  relire  & 
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baîfcr  mille  fais  la  dernière  que  tu  m'é- 
crivis ;  voilà  le  bord  où  d'un  œil  avide 
&  fombre  je  mefurois  la  profondeur  de 
ces  abîmes  ;  enfin ,  ce  fut  ici  qu'avant 
mon  trifte  départ  je  vins  te  pleurer  mou- 
rante &  jurer  de  ne  te  pis  fur  vivre* 
Fille  trop  conftamment  aimée.ô  toi  pour 
qui  j'erois  né  !  faut-il  me  retrouver  avec 
toi  dans  lus  mêmes  lieux ,  ôc  regretter 
le  tems  que  j'y  pafîbis  à  gémir  de  ton 
abience  !...  J'allois  continuer;  mais  Ju- 
lie ,  qui ,  me  voyant  approcher  du  bord 
s'étoit  eifravée  &  m'avoit  faifi  la  main  , 
la  ferra  fans  mot  dire  ,  en  me  regardant 
avec  tendre/Te  &  retenant  avec  peine 
un  foupir  ;  puis  tout-à-coup  détournant 
la  vue  &  me  tirant  par  le  bras  :  allons- 
nous-en  ,  mon  ami ,  me  cit-elle  d'une 
voix  émue  ;  l'air  de  ce  lieu  n'tfr  pas  bon 
pour  rîTOT.  Je  partis  avec  elle  en  gemïC- 
fant ,  mais  fans  lui  répondre  ,  &  je  quit- 
tai pour  jamais  ce  trifte  réduir ,  comme 
j.'aurois  quitté  Julie  dle-i:  cme. 

Revenus  lentement  au  port  après  quel- 
ques détours,  nons  nous  léparâfties.Ëli^ 
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voulut  refier  feule,  &  je  continuai  de  me 
promener  fans  trop  favoir  où  gallois  ;  à 
mon  retour,  le  bateau  n'étant  pas  encore 
prêt ,  ni  l'eau  tranquile  ,  nous  foupamès 
triftement,  les  yeux  baifTés,  l'air  rêveur, 
mangeant  peu  &  parlant  encore  moins. 
Après  le.fo.uper,  nous  fûmes  nous  aile oir 
fur  la  grève,  en  attendant  le  moment  du 
départ.  Infenfiblement  la  lune  fe  leva, 
l'eau  devint  plus  calme,  &  Julie  me  pro- 
pofa  de  partir.  Je  lui  donnai  la  main 
pour  entrer  dans  le  bateau ,  &  en  m'af- 
feyant  à  côté  d'elle,  je  ne  fongeai  plus  à 
quitter  fa  main.  Nous  gardions  un  pro- 
fond îilence.  Le  bruit  égal  &  mefuré  des, 
rames  m'excitoit  à  rêver.  Le  chant  alfez 
gai  des  bécaflines  (i),  me  retraçant  les 
plaifirs  d'un  autre  âge  ,  au-lieu  de  m'é- 
gayer ,  m'attriftoit.  Peu-à-peu  je  fentis 

»■■■  <  •  »    ■  i  ■  -  ■      i         , 

(T,  La  bécaffine  du  hc  de  Genève  n'efl 
point  l'oiféau  qu'on  appelle  en  France  du 
même  nom.  Le  chant  plus  vif  &  plus  animé 
de  la  nôtre  donne  au  lac,  durant  les  nuit» 
d'été  ,  un  air  de  vie  &  de  fraîcheur  qui  rend 
fes  rives  encore  plus  charmantes» 
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augmenter  la  mélancolie  dont  j'étois  ac- 
cablé. Un  ciel  ferein  ,  les  doux  rayon* 
de  la  lune,  le  frémhTement  argenté  dont 
l'eau  brilloit  autour  de  nous,  le  concours 
des  plus  agréables  fenfations,  la  préfence 
même  de  cet  objet  chéri ,  rien  ne  put 
détourner  de  mon  cœur  mille  réflexions 
douloureufes. 

Je  commençai  par  me  rappeler  une 
promenade  femblable faite  autrefois  avec 
elle  durant  le  charme  de  nos  premières 
amours.  Tous  les  fentimens  délicieux 
qui  remplifibient  alors  mon  âme,  s'y  re- 
tracèrent pour  Tarrliger  ;  tous  les  évène  • 
mens  de  notre  jeuneffe ,  nos  études,  no* 
entretiens, nos  lettres,  nos  rendez-vous5 
nos  plaiiirs , 

Ê  tantafedey  e  sî  dolci  memorie , 
E  si  lun go  coflums  ! 

cesfoules  de  petits  objets  qui  m'oifroient 
l'image  de  mon  bonheur  pane,  to'utre1 
venoit ,  pour  augmenter  ma  mifere  pré- 
fente ,  prendre  place  en  mon  fouvenir. 
C'en  eft  fait ,  difois-je  en  moi-même-; 

Pô 


543      La  Nouvel  l  e 

ces  tems,  ces  tems  heureux  ne  font  plus; 
ih  ont  diip^ru  pour  jamais.  Réhs  l  ils  ne 
reviendront  plus;  &  nous  vivonsySc  nous 
femmes  entemble  ,  &  nos  cœurs  (ont 
toujours  unis  !  Il  me  iembloitque  fauruis 
porté  plus  patiemment  fa  mort  ou  (on 
abfence ,  &  que  j'avois  moins  îoufFert 
tout  le  tems  que  j'avois  pafleloin  d'elb. 
Qu  inà  je  géfijifTois  dans  Téloignement  , 
refpoir  de  la  revoir  foulaçeoit  mon 
cœur;  je  me  rLttois  qu'un  initant  de  fa 
prélerice  erfaceroit  toutes  mes  peines, 
j'envifigeois  au  moins  dans  les  poilibles 
un  état  moins  cruel  que  le  mien.  Mais  fe 
trouver  auprès  d'elle  ;  mais  te  voir  5  la 
toucher  ,  lui  parler  ,  l'aimer  .  l'adorer , 
& ,  prefque  en  la  poffédant  encore ,  la 
fentir  perdue  à  jamais  pour  moi  ;  voilà 
ce  qui  me  jettoit  dans  des  accès  de  fureur 
&  ce  rage  qui  m'agitèrent  par  degrés 
jufqu'au  défeipoir.  Bien-tôt  je  commen- 
tai de  rouler  dans  mon  efprit  des  pro- 
jets funeftes,  &  dans  un  tranfport ,  dont 
je  fréi  \s  en  y  penfmt ,  je  fus  violem- 
ment tenté  de  iajprécipiter  avec   moi 
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dans  les  flots ,  &  d'y  finir  dans  fes  bras 
ma  vie  &  mes  longs  tourmens.  Cèttk 
horrible  tentation  devint  à  (à  fin  fi  forte 
que  je  fus  obligé  de  quitter  Irufque- 
ment  fà  main,  pour  palier  à  la  pointe  du 
bateau. 

Là,  mes  vives  agitations  commencè- 
rent à  prendre  un  autre  cours  ;  un  fen- 
timent  plus  doux  s'infinua  peu-à-peu 
dans  mon  âme,  FattendrifTement  fur- 
monta  le  défefpoir;  je  me  mis  à  verfer 
des  torrens  de  laemses  ;  &  cet  état,  com- 
paré à  celui  dont  je  fbrtois  ,  n'étoit  pas 
fans  quelque  plaifir.  Je  pleur.i  forte- 
ment, long-tems  ,  &  fus  foulage.  Quand 
je  me  trouvai  bien  remis ,  je  revins  au- 
près de  Julie  ;  je  repris  fa  main.  Elle  te- 
noit  fon  mouchoir;  je  le  fenis  fort 
mouillé.  Ah  !  lui  dis-je  tout  bas  !  je  vois 
que  nos  cœurs  n'ont  jamais  cefféde  s'en- 
tendre !  Il  eft  vrai ,  dit-elîe  d'une  voix 
altérée;  mais  que  ce  foit  la  dernière  fois 
qu'ils  auront  parlé  fur  ce  ton.  Nous  re- 
commençâmes alors  à  caufer  tranquile- 
ment,  &  au  bout  d'une  heure  de  navi- 
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gation  nous  arrivâmes  fans  autre  acci- 
dent. Quand  nous  fûmes  rentrés  ,  f  ap- 
perçus  à  la  lumière  qu'elle  avoit  les  yeux 
rouges  &  fort  gonflés  ;  elle  ne  dut  pas 
trouverles  miens  en  meilleur  état.  Après 
les  fatigues  de  cette  journée ,  elle  avoit 
grand  befoin  de  repos  :  elle  fe  retira  3  ô£ 
je  fus  me  coucher. 

Voilà  3  mon  ami ,  le  détail  du  jour  de 
ma  vie  où 9  fans  exception,  j'aifenti  les 
émotions  les  plus  vives.  J'efpère  qu'elles 
feront  la  crife  qui  me  rendra  tout-à- 
fait  à  moi.  Au  relie ,  je  vous  dirai  que 
cette  aventure  m'a  plus  convaincu  que 
tous  les  argumenSjde  la  liberté  de  l'hom- 
me &  du  mérite  de  la  vertu.  Combien 
de  gens  font  foiblement  tentés  &  fuc- 
combent?  Pour  Julie  ,  (  mes  yeux  le  vi- 
rent ,  &  mon  cœur  le  fentit  )  ;  elle  fou- 
tin  t  ce  jour-la  le  plus  grand  combat  qu'â- 
me humaine  ait  pu  foutenir  ;  elle  vain- 
quit pourtant  :  mais  qu'ai  -  je  fait  pour 
reflet  fi  loin  d'elle?  O  Edouard  !  quand-, 
féduit  par  ta  maitrefle  tu  fus  triompher 
à  la  fois  de  tes  defirs  &  des  liens ,  n'é- 
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tois-tu  qu'un  homme  ?Sans  toi,  j'étois 
perdu  peut-être.  Cent  fois  dans  ce  jour 
périlleux  le  fouvenir  de  ta  vertu  m'a 
rendu  la  mienne. 


LETTRE    XXIV. 

DeMizord  Edouard 
a   s  a  i  n  t  -p  r  e  u  x  (  i  )•■ 

Î30RS  de  fenfance  ,  ami,  réveille-tOL 
Ne  livre  point  ta  vie  entière  au  long 
fommeiî  de  la  raifon.  L'âge  s'écoule  ,  il 
ne  t'en  refte  p!us  que  pour  être  (âge.  A 
trente  ans  palTés  ,  il  eft  tems  de  longer 
à  foi  ;  commence  donc  de  rentrer  en 
toi-même  ,  &  fois  homme  une  fois  avant 
la  mort. 

ivlon  cher ,  votre  coeur  vous  en  a  longr 
tems  impdfé  fur  vos  lumières.  Vous  avez 
voulu  philofopher  avant  d'en  être  capa- 

(  1  )  Cette  lettre  parolt  a\roir  été  écrite 
avant  la  réception  de  la  précédente, 
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bîe  ;  vous  avez  pris  le  (en tintent  pouf  de 
la  raifon,  &  content  d'eftimer  les  choies 
par  fimpreilion  qu'elles  v;>us  ont  Faitë'J 
vous  avez  toujours  ignoré  leur  véritable 
prix.  Un  cœur  droit  eft  ,  je  l'avoue,  le 
premier  organe  de  Ja  vérité  ;  celui  qui 
n'a  rien  fer-ti,ne  fait  rien  apprendre;  il  ne 
fait  que  flotter  d'erreurs  en  erreurs ,  il 
n'acquiert  qu'un  vain  (avoir  &  de  ftériles 
connoiiTances  ,  parce  que  le  vrai  rapport 
des  chofes  à  l'homme  ,  qui  eft  fa  princi- 
pale fcience,  lui  demeure  toujours  caché. 
Mais  c'eft  fe  borner  à  la  premier  moitié 
de  cette  fcience, <}ue  de  ne  pas  étudier 
encore  les  rapports  qu'ont  les  chofes  en- 
tre elles,  pour  mieux  juger  de  ceux  qu'el- 
les ont  avec  nous.C'eft  peu  de  conncître 
les  pallions  humaines  ,  li  l'on  n'en  fait 
apprécier  les  objets  ;  &  cette  féconde 
étude  ne  peut  fe  faire  que  dans  le  cal- 
me de  la  méditation. 

La  jeun  elfe  du  fage  eft  le  tems  de  (es 
expériences  ,  fes  pallions  en  font  hs  inf- 
trumens  ;  mais,  après  avoir  appliqué  fon 
âme  aux  objets  extérieurs  pour  Icsfen- 


H  ê  l  o  ï  s  e;         35^ 

tîr  5  il  la  retire  au-dedans  de  lui  pour 
les  confidérer  5les  comparer  ,  les  connor4 
tre.  Voilà  le  cas  où  vous  devez  être 
plus  que  perfonne  au  monde.  Tout  ce 
qu'un  cceur  fenfible  peut  éprouver  de 
plaifïrs  ôc  de  peines  a  rempli  le  vôtre; 
tout  ce  qu'un  homme  peut  voir,  vos 
yeux  l'ont  vu.  Dans  un  efpace  de  douze 
ans  vous  avez  épuifé  tous  les  fentimens 
qui  peuvent  être  épars  dans  une  longue 
vie  ,  &  vous  avez  acquis ,  jeune  encore  , 
l'expérience  d'un  vieillard.  Vos  premiè- 
res obfervations  fe  font  portées  fur  des 
gens  fîmples  &  fortant  prefque  des  mains 
de  la  Nature  ,  comme  pour  vous  fervir 
de  pièces  de  comparaifon.  Exilé  dans  la 
capitale  du  plus  célèbre  peuple  de  l'uni- 
vers ,  vous  êtes  fauté ,  pour  ainfi  dire , 
à  l'autre  extrémité  :  le  génie  fuppîée 
aux  intermédiaires.  Paffé  chez  la  feule 
nation  d'hommes  -  qui  refte  parmi  les 
troupeaux  divers  dont  la  terre  eft.  cou- 
verte ,  fi  vous  n'avez  pas  vu  régner  les 
loix,  vous  les  avez  vu  du  moins  exifter 
encore  ;  vous  avez  appris  à  quels  fignes 
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.  connoît  cet  organe  facré  de  la  vo-* 
un  peuple  ,&  comment  l'empire 
publique  eft  le  vrai  fonde-* 
liberté.  Vous  avez  parcouru 
ts ,  vous  avez  vu  toutes  les 
ie  le  fofeil  éclaire.  Un  fpêâa- 
,2  t.  c.   digne  de  l'oeil  du  fage  9 
e  ;       :  uc  d'une  am.e  fublime  &  pure  , 
triomphant  de  les  parlions  &  régnant 
fur  elle-même ,  eil  celui  dont  vous  joui£ 
fez.   Le  premier  objet  qui   frappa  vos 
regards  eil  celui  qui  hs  frappe  encore , 
&  votre  admiration  pour  lui  n'en1  que 
mieux  fondée  après  en  avoir  contemplé 
tant  d'autres.  Vous  n'avez  plus  rien  à 
fentir  ,  ni  à  voir,  qui  mérite  de  vous  oc- 
cuper. Il  ne  vous  relie  plus  d'objet  à  re- 
garder que  vous-même  ,  nide  jouiflance 
à  goûter  que  celle  de  la  fageûe.  Vous 
avez  vécu  de  cette  courte  vie  ;  fongez  à 
vivre  pour  celle  quittait  durer. 

Vos  pallions  ,  dont  vous  fûtes  long- 
tems  l'elclave  ?  vous  ont  laifïe  vertueux. 
Voilà  toute  votre  gloire  ;  elle  eft  gran- 
de ,  fans  doute  ;  mais  foyez-  en  moins 
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fier.  Votre  force  même  eft.  l'ouvrage  de 
votre  foiblefïe.  Savez- vous  ce  qui  v 
a  fait  aimer  toujours  la  vertu  ?  Elle  a 
pris,à  vos  yeux,  la  figure  de  cette  fem 
adorable  qui  la  repréfente  fî  bien  j,  &:  il 
feroit   difficile   qu'une    fi  chère  image 
vous  en  laifTât  perdre  le  goût.  Mais  ne 
Faimerez-vous  jamais  pour  elle  feuL   , 
.&  n'irez- vous  point  au  bien  par  vos  pro- 
pres forces  ,  comme  Julie  a  fait  par  les 
fiennes?  Enthoufiafte  oifif  dé  fes  vertus  0 
vous  bornerez- vous  fans  ceffeà  les  admi- 
rer, fans  les  imiter  jamais  ?  Vous  par- 
lez avec  chaleur  de  la  manière  dont  elle 
remplit  fes  devoirs  d'époufe  &  demeie; 
mais  vous  ,  quand  remplirez-vous  vos 
devoirs  d'homme  &  d'ami ,  à  fon  exem- 
pie  ?  Une   femme    a  triomphé  d'elle- 
même  ,  &  un  philofophe   a  peine  à  fe 
vaincre  !  Voulez-vous  donc  n'êire  tou- 
jours qu'un  difeoureur  comme  les  au- 
tres ,  &  vous   borner  à  faire  de  bons 
livres  ,  au  lieu  de  bonnes  adions  (  ï  )  ? 


(  r  )  Non  ce  ficelé  de  la  philofophie  ne  paf- 
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Prenez-y  garde,  mon  cher  ;  il  régne  en- 
core dans  vos  lettres  un  ton  de  mollefTe 

_i_^_^_ »    -  ir      -  i-      -    —         .      _        -  -  .  _M 

fera  point  fans  avoir  produit  un  vrai  philofo* 
phe.  J'en  connois  un  ;  un  feul ,  j'en  conviens; 
mais  c'eft  beaucoup  encore,  Se  pour  comble 
de  bonheur ,  c'eft  dans  mon  pays  qu'il  exiite. 
L'oferai-je  nommer  ici ,  lui  dont  la  véritable 
gloire  eft  d'avoir  fu  refter  peu  connu?  Savant 
&  modefte  Abauzit,  que  votre  fublime  {im- 
plicite pardonne  à  mon  cœur  un  zèle  qui  n'a 
point  votre  nom  pour  objet.  Non,  ce  n'eft  pas 
vous  que  je  veux  faire  connoître  à  ce  fiecle  in- 
digne de  vous  admirer;  c'eft  Genève  que  je 
veux  illuftrer  de  votre  féjounce  font  mes 
Concitoyens  que  je  veux  honorer  de  l'hon- 
neur qu'ils  vous  rendent-Heureux  le  pays  où  le 
mérite  qui  fecache  en  eft  d'autant  plus  eftimé  1 
Heureux  lepeupïe  ou  la  JeunefTealtiere  vient 
abaifferfonton  dogmatique  &  rougir  de  (on 
vain  favoir,  devant  la  docte  ignorance  du 
luge  !  Vénérable  &  vertueux  vieillard  !  vous 
n'aurez  point  été  prôné  parles  beaux  efprits; 
leurs  bruyantes  Académies  n'auront  point 
retenti  de  vos  éloges  :  au-îieu  de  dépofer, 
comme  eux,  votre  fàgefle  dans  des  livres  , 
vous  l'aurez  mife  dans  votre  vie, pour  l'exem- 
ple   de  la  patrie  que    vous    avez    daigné 
vous  choifir,  que  vous  aimez  Se  qui  vous 
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&  de  langueur  qui  me  déplaît,  &  qui  eft 
bien  plus  un  refte  de  votre  paillon,  qu'un 
effet  de  votre  caractère.  Je  hais  par-tout 
la  foibleffe,  &  n'en  veux  point  dans  mon 
ami.  Il  n'y  -a  point  de  vertu  fans  force  ; 
&  le  chemin  du  vice  eft  la  lâcheté.  Ofez- 
vous  bien  compter  fur  vous  avec  un 
cœur  fans  courage  ?  Malheureux!  fi  Julie 
étoit  foible,  tu  fuccomberois  demain,  & 
ne  ferois  qu'un  vil  adultère.  Mais  te 
voilà  relié  feule  avec  elle  ;  apprends  à 
la  connoître ,  &  rougis  de  toi. 

J'efpère  pouvoir  bien  -  tôt  vous  aller 
joindre.  Vous  favez  à  quoi  ce  voyage  eft 
deftiné.  Douze  ans  d'erreurs  &  de  trou- 
bles me  rendent  fufpec~i  à  moi-même  ; 
pour  réhfter,  j'ai  pu  me  fuffire ;  pour  choi- 
fir,  il  me  faut  les  yeux  d'un  ami;  &  je 
me  fais  un  plaifir  de  rendre  tout  com- 
mun entre  nous;  la  reconnohTance  aulu% 
bien  que  l'attachement.  Cependant ,  ne 


refpecte.  Vous  avez  vécu  comme  Socratej 
mais  il  mourut  par  la  main  de  fes  Conci- 
toyens, &  vous  êtes  chéri  des  vôtres. 
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vous  y  trompez  pas ,  avant  de  vous  ac- 
corder ma  confiance  ,  j'examinerai  fi 
vous  en  êtes  digne ,  &  fi  vous  méritez 
de  me  rendre  les  foins  que  j'ai  pris  de 
vous.  Je  connois  votre  cœur ,  j'en  fuis 

content  ;  ce  n'eft  pas  afifez  ;  c'eit  de  vo- 
tre jugement  que  j'ai  befoin  dans  un 
choix  où  doit  préfider  la  raifon  feule , 
êc  où  la  mienne  peut  m'abufer.  Je  ne 
crains  pas  les  parlions  qui,  nous  faifant ■ 
une  guerre  ouverte  ,  nous  avertirent 
de  nous  mettre  en  défenfe  ;  nous  lai£ 
fent ,  quoi  qu'elles  fiuTent ,  la  confcien- 
ce  de  toutes  nos  fautes  ;  &  auxquelles 
on  ne  cède  qu'autant  qu'on  leur  veut 
céder.  Je  crains  leur  illufion, qui  trompe, 
au-lieu  çje  contraindre,  &  nous  fait  faire, 
fans  le  favoir ,  autre  chofe  que  ce  que 
nous  voulons.  On  n'a  befoin  que  de  foi 
pour  réprimer  (qs  penchans  ;  on  a  quel- 
quefois befoin  d' autrui  pour  difcerner 
ceux  qu'il  eft  permis  de  fùivre  ;  &  c'eit 
à  quoi  fert  l'amitié  d'un  homme  fage 
qui  voit  pour  nous,  fous  un  autre  point 
de  vue,  les  objets  que  nous  avons  intérêt 
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à  bien  connoître.  Songez  donc  à  vous 
examiner,  &  dites-vous  fi  ,  toujours  en 
proie  à  de  vains  regrets  ,  vous  ferez  à 
jamais  inutile  à  vous  &  aux  autres  ;  ou 
fi,  reprenant  enfin  l'empire  de  vous- 
même  „  vous  voulez  mettre  une  fois  vo- 
tre âme  en  état  d'éclairer  celle  de  votre 
ami. 

Mes  affaires  ne  me  retiennent  plus  à 
Londres  que  pour  une  quinzaine  de 
jours;  je  pafferai  par  notre  armée  de 
Flandres,  où  je  compte  refier  encore  au- 
tant ;  de  forte  que  vous  ne  devez  guères 
m'attendre  avant  la  fin  du  mois  prochain, 
ou  le  commencement  d'Octobre.  Ne 
m'écrivez  plus,  à  Londres  ;  mais  à  l'ar- 
mée fous  l'adreiTe  ci- jointe.  Continuez 
vos  defcriptions  :  malgré  le  mauvais  ton 
de  vos  lettres,  elles  me  touchent  &  m'inf 
truifent  ',  elles  m'infpirent  des  projets 
de  retraite  &  de  repos  convenables  à  mes 
maximes  &  à  mon  âge.  Calmez  fur-tout 
l'inquiétude  que  vous  m'avez  donnée 
fur  Madame  de  Wolmar  :  (i  fon  fort 
n'eft  pas  heureux,  qui  doit  ôfer  afpirec 
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à  l'être  ?  Après  le  détail  qu'elle  vous  a 
fait: ,  je  ne  puis  concevoir  ce  qui  manque 
à  Ton  bonheur  (i). 


LETTRE    XXV. 

v  e  Sain  t-P  r  s  u  x 

A     M I  L  O  RD    É  D  &  U  A  R  D, 


u  i ,  Milord ,  je  vous  le  confirme 
avec  des  tranfports  de  joie,  la  fcène  de 
Meillerie  a  été  la  crife  de  ma  folie  &  de 
mes  maux.  Les  explications  de  M.  de 
Wolmar  m'ont  entièrement  rafliiré  fur 
le  véritable  état  de  mon  cœur.  Ce  cœur 
trop  foible  eft  guéri  tout  autant  qu'il 
peut  l'être  ;  &  je  préfère  la  trifteile  d'un 
regret  imaginaire  ,  à  l'effroi  d'être  fans 


(i)  Le  galimathias  ds  cette  lettre  me  plaît, 
en  ce  qu'il  eft  tout-à-fait  dans  le  caractère  du 
bon  Edouard,  qui  ii'eft  jamais  fî  philofophe, 
que  quand  il  fait  des  fotrifes,  &  ne  raifonne 
jamais  tant ,  que  qua.ruj  il  ne  fait  ce  qu'il  dit. 

ceffe 
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tePiQ  ailiégé    par  le  crime.  Depuis  le 
retour  de  ce  digne  ami ,  je  ne  balance 
plus  à  lui  donner  un  nom  fi  cher  de 
dont  vous  m'avez  fi  bien  fait  fentir  tout 
le  prix.   C'efî:  le  moindre   titre  que  je> 
doive  à  quiconque  aide  à  me  rendre  à 
la  vertu.  La  paix  eft  au  fond  de  mon 
âme  comme  dans  le  féjour  que  j'habite. 
Je  commence  à  m'y  voir  fans  inquiétude  , 
à  y  vivre  comme  chez  moi  ;  &  fi  je  n'y 
prends  pas  tout- à- fait   l'autorité  d'uti 
maître,  je  fens  plus.de  plaifir  encore  à 
me  regarder  comme  l'enfant  de  la  mai- 
fon.  La  fimpîicité  ,  l'égalité  que  j'y  vois 
régner,  ont  un  attrait  qui  me  touche  ôc 
.me  porte  au  refpect.  Je  païTe  des  jours 
fereins   entre    la    raifon    vivante  &  ht 
vertu  fenfible.  En  fréquentant  ces  heu- 
reux époux ,  leur  afeendant  me  gagne* 
&  me  touche  infenfiblement ,  &  mon 
cœur  fe  met  par  degrés  à  l'unhTon  des 
leurs, comme  la  voix  prend,  fans  qu'on  y 
fonge,  le  tondes  gens  avec  qui  l'on  parle. 
Quelle  retraite  délicieufe  !  quelle  char- 
mante habitation!  que  la  douce  habitude. 
Tome  Î1L  O 
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d'y  vivre  en  augmente  le  prix  !  Se  que , 
fi  l'afpect  en  paraît  a  abord  peu  brillant, 
il  eft  difficile  de  ne  pas  l'aimer,  aufti-tôt 
qu'on  la  connoît!  le  goût  que  prend  Ma- 
dame de  Wolmar  à  remplir  Tes  nobles 
devoirs ,  à  rendre  heureux  &  bons  ceux 
qui  l'approchent ,  fe  communique  à  tout 
ce  qui  en  eft  l'objet  ,  à  fon  mari ,  à  Tes 
enfans  ,  à  fes  hôtes  ,  à  fes  domeftiques. 
Le  tumulte,  les  jeux  bruyans,  les  longs 
éclats  de  rire  ne  retenthTent  point  dans 
ce  paifible  féjour  ;  mais  on  y  trouve  par- 
tout  dos  cœurs  contens  &  des  vifages 
gais.  Si  quelquefois  on  y  verfe  à&s  lar- 
mes ,  elles  font  d'attendriffement  &  de 
joie.  Les  noirs  foucis ,  l'ennui ,  la  trif- 
teffe  n'approchent  pas  plus  d'ici  que  le 
vice  &  les  remords  dont  ils  font  le  fruit, 
Pour  elle,  il  eft  certain  qu'excepté  la 
peine  fecrette  qui  la  tourmente  &  dont 
je  vous  ai  dit  la  caufedans  ma  précédente 
lettre  (i),tout  concourt  à  la  rendre  heu- 


(ï)  Cette  précédente  lettre  ne  fe  trouve 
point.  On  en  verra  ci-après  la  raifon. 
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reufe.  Cependant  avec  tant  de  raifons 
de  Tétre ,  mille  autres  fe  défoleroient  à 
fa  place.  Sa  vie  uniforme  &  retirée  leur 
feroit  infupportable  ;  elles  s'impatien- 
teroient  du  tracas  des  enfans  ;  elles  s'en- 
nuieroient  des  foins  domefHques  ;  elles 
ne  pourraient  fouffrir  la  campagne  ;  la 
fageffe  &  l'eftime  d'un  mari  peu  caref- 
fant ,  ne  les  dédommageraient  ni  de  fa 
froideur  ni  de  fon  âge  ;  fa  préfence  & 
fon  attachement  même  leur  feroient  à 
charge  :  ou  elles  trouveroient  l'art  ce 
Técarter  de  chez  lui  pour  y  vivre  à  leur 
liberté,  ou,  s'en  éloignant  elles-mêmes, 
elles  mépriferoient  les  plaims  de  leur 
état ,  elles  en  chercheraient  au  loin  de 
plus  dangereux  ,  &  ne  feroient  à  leur 
aife  dans  leur  propre  maifon ,  que  quand 
elles  y  feroient  étrangères.  Il  faut  une 
âme  faine  pour  fentir  les  charmes  de  la 
retraite  ;  on  ne  voit  guères  que  des  gens 
de  bien  fe  plaire  au  fein  de  leur  famille 
&  s'y  renfermer  volontairement  ;  s'il  eft 
au  monde  une  vie  heureufe  ,  c'eft  ( ::ns 
doute  celle  qu'ils  y  paiient.  Mais   L'S 

Q  ^ 
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inftrumensdu  bonheur  ne  font  rien  pou£ 
qui  ne  fait  pas  les  mettre  en  œuvre  ,  & 
Ton  ne  fent  en  quoi  le  vrai  bonheur 
confifte  ,  qu'autant  qu'on  efl  propre  à 
le  goûter. 

S'il  falloit  dire  avec  précifion  ce  qu'on 
fait  dans  cette  maifonpour  être  heureux, 
je  croirois  avoir  bien  répondu  en  difânt  : 

071  Y  fait  vwre  .j*1011  dans  ^e  fens  qu'on 
donne  en  France  à  ce  mot?quieft  d'avoir 
avec  autrui  certaines  manières  établies 
par  la  mode  ;  mais  de  la  vie  de  l'homme, 
&  pour  laquelle  il  eft  né  ;  de  cette  vie 
dont  vous  me  parlez  ,  dont  vous  m'avez 
donné  l'exemple^qui  dure  au-delà  d'elle- 
même,  &  qu'on  ne  tient  pas  pour  perdue 
au  jour  de  la  mort. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiette  du  bien- 
être  de  fa  famille  ;  elle  a  des  enfans  à 
la  fubfiftance  defquels  il  faut  pourvoir 
convenablement.  Ce  doit  être  le  prin- 
cipal foin  de  l'homme  fociable  ,  &  c'eft 
auffi.  le  premier  dont  elle  &  fon  mari 
fe  font  conjointement  occupés.  En  en- 
trant en  ménage ,  ils  ont  examiné  l'état 
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de  leurs  biens  ;  ils  n'ont  pas  tant  regarde 
s'ils  étoient  proportionnés  à  leur  condi- 
tion qu'à  leurs  befoins ,  &  voyant  qu'il 
n'y  avoit  point  de  famille  honnête  qui 
ne  dût  s'en  contenter ,  ils  n'ont  pas  eu 
affez  mauvaife  opinion  de  leurs  enfans 
pour  craindre  que  le  patrimoine  qu'ils 
ont  à  leur  lahTer  ne  leur  pût  fuffire.  Us 
fe  font  donc  appliqués  à  l'améliorer 
plutôt  qu'à  l'étendre;  ils  ont  placé  leur 
argent  plus  fûrement  qu'avantageu fe- 
rrent :  au -lieu  d'acheter  de  nouvelles 
terres  ,  ils  ont  donné  un  nouveau  prix 
à  celles  qu'ils  avoient  déjà ,  &  l'exemple 
de  leur  conduite  eft  le  feul  tréfor  dont 
ils  veuillent  accroître  leur  héritage. 

Il  eft  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente 
point  eft  fujet  à  diminuer  par  mille  ac- 
cidens;  mais  fi  cette  raifon  eft  un'mo- 
tif  pour  l'augmenter  une  fois  ,  quand 
ceiTera- t-elle  d'être  un  prétexte  pour 
l'augmenter  toujours?  Il  faudra  le  par- 
tager à  pîufieurs  enfans  ;  mais  doivent-ils 
refter  oififs?  Le  travail  de  chacun  n'eft-il 
pas  un  fupplément  à  fon  partage ,  &  fon 

93 
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induftrie  ne  doit-elle  pas  entrer  dans  le 
calcul  de  fon  bien  ?  L'infatiable  avidité 
fait  ainfi  fon  chemin  fous  le  mafque  de 
la  prudence  ,  &  mène  au  vice  à  force 
de  chercher  la  fureté.  C'eft  en  vain ,  dit 
M.  de  Wolmar ,  qu'on  prétend  donner 
aux  chofes  humaines  une  folidité  qui 
n'eft  pas  dans   leur  nature,  La   raifon 
même  veut  que  nous  laifîîons  beaucoup 
de  chofes  au  hafard ,  &  fi  notre  vie  de 
notre   fortune   en   dépendent  toujours 
malgré  nous ,  quelle  folie  de  fe  donner 
fans  cefïè  un  tourment  réel  pour  prévenir 
des  maux  douteux  &  des  dangers  iné- 
vitables ?  La  feule  précaution  qu'il  ait 
prife  à  ce  fujet ,  a  été  de  vivre  un  an  fur 
fon  capital ,  pour  fe  laiflèr  autant  d'a- 
vance fur  fon  revenu  ;  de  forte  que  le 
produit  anticipe  toujours  d'une  année 
fur  la  dépenfe.  Il  a  mieux  aimé  diminuer 
un  peu  fon  fonds  que  d'avoir  fans  ceffe 
à  courir  après  (es  rentes.  L'avantage  de 
n'être  point  réduit  à  des  expédiens  rui- 
neux ,  au  moindre  accident  imprévu,  l'a 
déjà  rembourfé  bien  dzs  fois  de  cette 
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avance.  Ainfi  l'ordre  &  la  règle  lui  tien- 
nent lieu  d'épargne ,  &  il  s'enrichit  de 
ce  qu'il  a  dépenfé. 

Les  maîtres  de  cette  maifon  jouifTent 
d'un  bien  médiocre  félon  les  idées  de 
fortune  qu'on  a  dans  le  monde  ;  mais 
au  fond ,  je  ne  connois  perfonne  de  plus 
opulent  qu'eux.  Il  n'y  a  point  de  richeife 
abfolue.  Ce  mot  ne  lignifie  qu'un  rapport 
de  furabondance  entre  les  defirs  &  les 
facultés  de  l'homme  riche.  Tel  eft  riche 
avec  un  arpent  de  terre  ;  tel  eft  gueux 
au  milieu  de  fes  monceaux  d'or.  Le  dé- 
fordre  &  les  fantaifies  n'ont  point  de 
bornes  ,  &  font  plus  de  pauvres  que  les 
vrais  befoins.  Ici,  la  proportion  eft  éta- 
blie fur  un  fondement  qui  la  rend  iné- 
branlable, favoir,  le  parfait  accord  des 
deux  époux.  Le  mari  s'eft  chargé  du  re- 
couvrement des  rentes  ,  la  femme  en 
dirige  l'emploi  ;  &  c'eft  dans  l'harmonie 
qui  règne  entre  eux  ,  qu  eft  la  fource  de 
leur  richeiîe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans 
cette  maifon,  c'eft  d'y  trouver  l'aifance, 

Q  i 
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la  liberté  ,  la  gaieté  au  milieu  de  l'ordre 
&  de  l'exactitude.  Le  grand  défaut  des 
maifons  bien   réglées  eft  d'avoir  un  air 
trifle  Se  contraint.  L'extrême  follicitude 
des  chefs  fent  toujours  un  peu  l'avarice. 
Tout  refpire  la  gêne  autour  d'eux  ;  la 
rigueur  de  l'ordre  a  quelque  chofe  de 
fôrvile   qu'on    ne   fupporte   point  fans 
peine.  Les  domeftiques  font  leur  devoir; 
mais  ils  le  font  d'un  air  mécontent  & 
craintif.  Les  hôtes  font  bien  reçus ,  mais 
ils  n'ufent  qu'avec  défiance  de  la  liberté 
qu'on  leur  donne,  &,  comme  on  s'y  voit 
toujours  hors  de  la  règle  ,  on  n'y  fait 
rien  qu'en  tremblant  de  fe  rendre  in- 
-■diferet.  On  fent  que  ces  pères  efclaves 
ne  vivent  point  pour  eux ,  mais  pour 
leurs  enfans  ;  fans  fonger  qu'ils  ne  font 
pas  feulement  pères  ,  mais  hommes,  & 
qu'ils  doivent  à  leurs  enfans  l'exemple 
de  la  vie  de  l'homme  &   du  bonheur 
attaché  à  la  ï^g^Q,  On  fuit  ici  des  rè- 
gles plus  judicieufes.  On  y  penfe  qu'un 
des  principaux  devoirs  d'un  bon  père 
de  famille,  n'efl:  pas  feulement  de  rendre 
fon  féjour  riant ,  afin  que  (es  enfans  syy 
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pîaifent  ;  mais  d'y  mener  lui-même  une 
vie  agréable  &  douce  ,afin  qu'ils  Tentent 
qu'on  eft  heureux  en  vivant  comme  lui , 
&  ne  foient  jamais  tentés  de  prendre  9 
pour  l'être  ,  une  conduite  oppofée  à  la 
fienne.  Une  des  maximes  que  M.  de 
Wolmar  répète  le  plus  fouvent  au  fujet 
des  amufemens  des  deux  coufmes  ,  eft 
que  la  vie  trifte  &  mefquine  des  pères  & 
mères  eft  prefque  toujours  la  première 
fource  du  défordre  des  enfans. 

Pour  Julie ,  qui  n'eut  jamais  d'autre 
règle  que  fon  cœur  &  n'en  fauroit  avoir 
déplus  fûre,  elle  s'y  livre  fans  fcrupule, 
&  ,  pour  bien  faire  ,  elle  fait  tout  ce  qu'il 
lui  demande.  Il  ne  laiffe  pas  de  lui  de- 
mander beaucoup ,  &  perfonne  ne  fait 
mieux  qu'elle  mettre  un  prix  aux  dou- 
ceurs de  la  vie.  Comment  cette  âme  fi 
fenfïble  feroit-elle  iafenfibleauxplaifirs? 
Au  contraire  ,  elle  les  aime ,  elle  les 
recherche  ,  elle  ne  s'en  refufe  aucun  de 
ceux  qui  la  flattent  ;  on  voit  qu'elle  fait 
les  goûter   :    mais  ces  plaifïrs  font  les 
plaifirs  de  Julie,  Elle  ne  néglige  ni  tes 

Qs 
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propres  commodités ,  ni  celles  des  gens 
qui  lui  font  chers  ,  c'eft-à-dire ,  de  tous 
ceux  qui  l'environnent.  Elle  ne  compte 
pour  fuperfîu  rien  de  ce  qui  peut  con- 
tribuer au  bien  -  être  d'une  perfonne 
fenfée  ;  mais  elle  appelle  ainfi  tout  ce 
qui  ne  fert  qu'à  briller  aux  yeux  d'autrui  ; 
de  forte  qu'on  trouve  dans  fa  maifon 
le  luxe  de  plaifir  &  de  fenfualité  fans 
rafinement  ni  molleffe.  Quant  au  luxe 
de  magnificence  &  de  vanité ,  on  n'y  en 
voit  que  ce  qu'elle  n'a  pu  refufer  au  goût 
de  fon  père  ;  encore  y  reconnoît  -  on 
toujours  le  fien  qui  confifte  à  donner 
moins  de  luftre&  d'éclat  que  d'élégance 
&  de  grâce  aux  chofes.  Quand  je  lui 
parle  des  moyens  qu'on  invente  jour- 
nellement à  Paris  ou  à  Londres  pour 
fufpendre  plus  doucement  les  carroffes  ; 
elle  approuve  afïèz  cela  ;  mais  quand 
je  lui  dis  jufqu'à  quel  prix  on  a  pouffé 
les  vernis  ,  elle  ne  me  comprend  plus  , 
&  me  demande  toujours  fi  ces  beaux 
vernis  rendent  les  carroffes  plus  com- 
modes. Elle  ne  doute  pas  que  je  nTexa- 
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gère  beaucoup  fur  les  peintures  fcan- 
daleufes  dont  on  orne  à  grands  fraix 
ces  voitures ,  au  lieu  des  armss  qu'or  y 
mettoit  autrefois  5  comme  s'il  étokplus 
beau  de  s'annoncer  auxpafîans  pour  un 
homme  de  mauvaifes  mœurs  que  pour 
un  homme  de  qualité  !  Ce  qui  Ta  fur- 
tout  révoltée  ,  a  été  d'apprendre  que  les 
femmes  avoient  introduit  ou  foutenu 
cet  ulage  ?  &  que  leurs  carrofles  ne  fe 
diflinguoient  de  ceux  des  hommes  que 
par  des  tableaux  un  peu  plus  lafcifs.  j'ai 
été  forcé  de  lui  citer  là-deiïus  un  mot 
de  votre  illuflre  ami  qu'elle  a  bien  de 
la  peine  à  digérer.  J'étois  chez  lui  un 
jour  qu'on  lui  montroit  un  vis-à-vis  de 
cette  efpèce.  A  peine  eut-il  jeté  les 
yeux  fur  les  panneaux  ,  qu'il  partit  en 
difant  au  maître  :  montrez  ce  carroiTe 
à  des  femmes  de  la  Cour  ;  un  honnête- 
homme  n'oferoit  s'en  fervir. 

Comme  le  premier  pas  vers  le  bien 
efl  de  ne  point  faire  de  mal ,  le  premier 
pas  vers  le  bonheur  efl  de  ne  point  fouf- 
frir.  Ces  deux  maximes  qui  ,  bien  en- 

Q6 
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tendues  ,  épargneroient  beaucoup  de 
préceptes  de  morale,  font  chères  à  Ma- 
dame de  Wolmar.  Le  mal-êire  lui  eft 
extrêmement  fenfible  &  pour  elle  de 
pour  les  autres  ,  &  il  ne  lui  feroit  pas 
plus  aifé  d'être  heureufe  en  voyant  des 
miférables  ,  qu'à  l'homme  droit  de  con- 
ferver  fa  vertu  toujours  pure,  en  vivant 
fans  cefïe  au  milieu  des  méchans.  Elle 
n'a  point  cette  pitié  barbare  qui  le  con- 
tente de  détourner  les  yeux  des  maux 
qu'elle  pourroit  foulager.  Elle  les  va 
chercher  pour  les  guérir  ;c'eftl'exi(tence5 
&  non  la  vue  des  malheureux ,  qui  la 
tourmente  ;  il  ne  lui  fufrlt  pas  de  ne  point 
favoir  qu'il  y  en  a ,  il  faut  pour  fon 
repos  qu'elle  fâche  qu'il  n'y  en  a  pas  , 
du  moins  autour  d'elle  :  car  ce  feroit 
fortir  des  termes  de  la  raifon  que  de 
faire  dépendre  fon  bonheur  de  celui  de 
tous  les  hommes.  Elle  s'informe  des  be- 
foins  de  fon  voifinage  avec  la  chaleur 
qu'on  met  à  fon  propre  intérêt  ;  elle  en 
connoît  tous  les  habitans  ;  elle  y  étend, 
pour  ainfî  dire ,  l'enceinte  de  fa  famille  y 
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&  n'épargne  aucun  foin  pour  en  écarter 
tous  les  fentimens  de  douleur  &  de 
peine  auxquels  la  vie  humaine  enVafîu^ 
jettie. 

Mylord ,  je  veux  profiter  de  vos  le- 
çons ;  mais  pardonnez-moi  un  enthou- 
fiafme  que  je  ne  me  reproche  plus  & 
que  vous  partagez.  Il  n'y  aura  jamais 
qu'une  Julie  au  monde. La  Providence 
a  veillé  fur  elle  ,  &  rien  de  ce  qui  la 
reg.  rde  n'tft  un  effet  du  hazard.  Le  ciel 
femble  l'avoir  donnée  à  la  terre  pour  y 
montrer  à  la  fois  l'excellence  dont  une 
âme  humaine  eft  fufceptible ,  &  le  ben^ 
heur  dont  elle  peut  jouir  dans  Tobfcu- 
rite  de  la  vie  privée  ,  fans  le  fecours  des 
vertus  éclatantes  qui  peuvent  l'élever 
au-deffus  d'elle-mcme  ,  ni  de  la  gloire 
qui  les  peut  honorer.  Sa  faute,  fi  c'en 
fut  une  ,  n'a  fervi  qu'à  déployer  fa  force 
&  fon  courage.  Ses  parens  ,  Ces  amis ,  fes 
domeftiques,  tous,  heureufement  nés  * 
étoient  faits  pour  l'aimer  &  pour  en  être 
aimés.  Son  pays  étoit  le  feul  où  il  lui 
convînt  de  naître  -,  la  fimplicité  ,  qui  la 
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rend  fublime ,  devoit  régner  autour 
d'elle  ;  il  luifalloit ,  pour  être  heureufe  , 
vivre^>armi  des  gens  heureux.  Si ,  pour 
fon  malheur,  elle  fût  née  chez  des  peu- 
ples infortunés  qui  gémiffent  fous  le 
poids  de  Toppreiiion,  &  luttent  fans  ef- 
poir  &  fans  fruit  contre  ia  mifere  qui 
les  confume  ,  chaque  plainte  des  oppri- 
més eût  empoifonné  fa  vie ,  la  défola- 
tion  commune  l'eut*  accablée  ,  &  fon 
cœur  bienfaifant ,  épuifé  de  peine  & 
d'ennuis  ,  lui  eût  fait  éprouver  fans  cefîe 
les  maux  qu'elle  n'eût  pu  foulager. 

Au  lieu  de  cela  ,  tout  anime  &  fou- 
tient  ici  fa  bonté  naturelle.  Elle  n'a  point 
à  pleurer  les  calamités  publiques.  Eile 
n'a  point  fous  les  yeux  l'image  aifreufe 
de  la  mifere  &  du  défefpoir.  Le  Villa- 
geois, à  fon  aife  (i),  a  piusbefoin  de  fes 


(  i  )  Il  y  a  près  de  Clarens  un  village  ap- 
pelle  Montai, dont  la  Commune  feule  eftaffez^ 
riche  pour  entretenir  tous  les  Communiers  * 
n 'enflent-ils  pasun  pouce  de  terre  en  propre* 
Aufli  la  bourgeoise  de  ce  village  eft-eile  pre£ 
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avis  que  de  Tes  dons.  S'il  fc  trouve  quel- 
que orphelin  trop  jeune  pour  gagner  fa 
vie  ,  quelque  veuve  oubliée  qui  fouffre 
en  fecret ,  quelque  vieillard  fans  enfans  , 
dont  les  bras  arToiblis  par  l'âge  ,  ne  four- 
niiTent  plus  à  fon  entretien ,  elle  ne  craint 
pas  que  (es  bienfaits  leur  deviennent 
onéreux  ,  &  faffent  aggraver  fur  eux  les 
charges  pubîiques,pour  en  exempter  des 
coquins  accrédités.  Elle  jouit  du  bien 
qu'elle  fait ,  &  le  voit  profiter.  Le  bon- 
heur  qu'elle  goûte  fe  multiplie  &  s'étend 
autour  d'elle.  Toutes  les  maifons  où  elle 
entre  ,  offrent  bientôt  un  tableau  de  la 
ilenne  ;  Taifance  &  le  bien-être  y  font 
une  de  fes  moindres  influences  ,  la  con- 
corde &  les  mceurs  la  fuivent  de  ménage 
en  ménasre.  En  fortant  de  chez  elle  ,  fes 
yeux  ne  font  frappés  que  d'objets  agréa- 
bles ;  en  y  rentrant ,  elle  en  retrouve  de 
plus  doux  encore  ;  elle  voit  par-tout  ce 

qneauflî  difficile  à  acquérir  que  celle  deBerne. 
Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas-là  quelque 
honnête- homme  de  Subcfélégué  ,  pour  ren- 
dre Meffieurs  de  Motru  plus  focîabîes,&  tetfr 

bourficoifie  un  peu  moins  chère  l 
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qui  plaît  à  fon  cœur,  &  cette  âme  fi  peu 
fenfible  à  l'amour-propre,apprend  à  s'ai- 
mer dans  (qs  bienfaits.  Non  ,  Mylord  , 
je  le  répète  ,  rien  de  ce  qui  touche  à 
Julie  ,  n'eft  indifférent  pour  la  vertu. 
Ses  charmes  ,  fes  talens  ,  Tes  goûts  ,  Tes 
combats ,  fes  fautes  ,  (es  regrets ,  fon  fé- 
jour,  fes  amis  ,  fa  famille  ,  (es  peines  9 
fes  plaifirs ,  &  toute  fa  deftinée ,  font  de 
fa  vie  un  exemple  unique  ,  que  peu  de 
femmes  voudront  imiter  ,  mais  qu'elles 
aimeront  en  dépit  d'elles. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  les  foins 
qu  on  prend  ici  du  bonheur  d'autrui , 
c'cfl  qu'ils  font  tous  dirigés  par  la  fageffe  , 
&  qu'il  n'en  réfulte  jamais  d'abus.  N'eft 
pas  toujours  bienfaifant  qui  veut  5  & 
fouvent  tel  croit  rendre  de  grands  fer- 
vices  ,  qui  fait  de  grands  maux  qu'il  ne 
voit  pas  ,  pour  un  petit  bien  qu'il 
apperçoit.  Une  qualité  rare  dans  les 
femmes  du  meilleur  caractère  9  &  qui 
brille  éminemment  dans  celui  de  Ma- 
dame de  Wolmar ,  c'eft  un  difcernement 
exquis  dans  la  diftribution  de  fes  bien- 
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faits 5  foit  par  le  choix  des  moyens  de  les 
rendre  utiles^foit  par  le  choix  des  gens  fur 
qui  elle  les  répand.  Elle  s'eft  fait  des  règles 
dont  elle  ne  fe  départ  point.  Elle  fait 
accorder  &refufer  ce  qu'on  lui  demande, 
fans  qu'il  y  ait  ni  foiblelle  dans  fa  bon- 
té 5  ni  caprice  dans  fon  refus.  Quicon- 
que a  commis  en  fa  vie  une  méchante 
action,  n'a  rien  à  efpérer  d'elle  que  juf- 
tice  &  pardon  ,  s'il  l'a  offenfée  ,  jamais 
faveur  ni  protection  qu'elle  puifîe  placer 
fur  un  meilleur  fujet.  Je  l'ai  vu  refufer 
afTez  féchement  à  un  homme  de  cette 
efpece  ,  une  grâce  qui  dépendoit  d'elle 
feule,  ce  Je  vous  fouhaite  du  bonheur  , 
=3  lui  dit-elle ,  mais  je  n'y  veux  pas  con- 

a>  tribuer  ;  de  peur  de  faire  du  mal  à 
35  d'autres,  en  vous  mettant  en  état  d'en 

»  faire.  Le  monde  n'eft  pas  affez  épuife 
»  de  gens  de  bien  qui  fouffrent  ,  pour 
»  qu'on  foit  réduit  à  fonger  à  vous».  Il 
eft  vrai  que  cette  dureté  lui  coûte  extrê- 
mement ,&  qu'il  lui  eft  rare  de  l'exercer 
Sa  maxime  eft  de  compter  pour  bons 
tous  ceux  dont  la  méchanceté  ne  lui  efl 


378      La    Nou  v  elle 

pas  prouvée ,  &  il  y  a  bien  peu  de  mé- 
dians qui  n'aient  l'adreiTe  de  fe  mettre 
à  l'abri  des  preuves.  Elle  n'a  point  cette 
charité  pareffeufe  des  riches  ,  qui  paye 
en  argent,  aux  malheureux  ,  le  droit  de 
rejetter  leurs  prieres,&,pour  un  bienfait 
imploré  ,  ne  favent  jamais  donner  que 
l'aumône.  Sa  bourfe  n'eft  pas  inépuifa- 
ble  ,  &  depuis  qu'elle  eft  mère  de  fa- 
mille ,  elle  en  fait  mieux  régler  l'ufage. 
De  tous  les  fecours  dont  on  peut  foulager 
les  malheureux,  l'aumône  eft,à  la  vérité, 
celui  qui  coûte  le  moins  de  peine  ;  mais 
il  eit  auiîi  ie  plus  partager  &:  ie  moins 
folide  ;  &  Julie  ne  cherche  pas  à  fe  dé' 
livrer  d'eux ,  mais  à  leur  être  utile. 

Elle  n'accorde  pas  non  plus  indiftinéte- 
ment  des  recommandations  &  des  fervi- 
ces ,  fans  bien  favoir  fi  l'ufage  qu'on  en 
veut  faire  ,  eft  raifonnable  &  jufte.  Sa 
protection  n'eft  jamais  refuféeà  quicon- 
que en  a  un  véritable  befoin,&  mérite  de 
l'obtenir  ;  mais  pour  ceux  que  l'inquié- 
tude ou  l'ambition  porte  à  vouloir  s'éle- 
ver &  quitter  un  état  où  ils  font  bien  ^ 
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rarement  peuvent-ils  l'engagera  fe  mêler 
de  leurs  affaires.  La  condition  naturelle 
à  l'homme ,  eft  de  cultiver  la  terre ,  &  de 
vivre  de  ks  fruits.  Le  paifible  habitant 
des  champs  n'a  befoin  pour  fentir  fon 
bonheur  ?  que  de  le  connoître.  Tous  les 
vrais  plaifirs  de  l'homme  font  à  fa  por- 
tée ;  il  n'a  que  les  peines  inféparables  de 
l'Humanité  9  des  peines  que  celui  qui 
croit  s'en  délivrer  ?  ne  fait  qu'échanger 
contre  d'autres  plus  cruelles  (  i  ).  Cet 
état  eft  le  feul  néceffaire  &  le  plus  utile. 
Il  n'eft  malheureux  que  quand  les  autres 
le  tyrannifent  par  leur  violence  ,  ou  îe 
féduifent  par  l'exemple  de  leurs  vices. 
C'eft  en  lui  que  confifte  la  véritable  prof- 
périté  d'un  pays  ,  la  force  &  la  grandeur 
qu'un  peuple  tire  de  lui-même  ;  qui  ne 
dépend  en  rien  des  autres  nations ,  qui  ne 
contraint  jamais  d'attaquer  pour  fe  fou- 
tenir  ?  &  donne  les  plus  fuis  moyens  de 

(i)  L'homme  ,  forti  de  fa  premier  fimpli- 
cité,  devient  fi  ftupide  qu'il  ne  fait  pas  même 
clefirer.  Ses  fouhaits,  exaucés ,  le  méneroicnt 
tous  à  la  fortune  }  jamais  à  la  félicité. 


^8o      La   No  u  v  e  ll  e 

fe  défendre.  Quand  il  eft  queflion  d'eflî- 
mer  la  puiifance  publique  ,  le  bel-efprit 
vifite  les  palais  du  prince  ,  Tes  ports ,  fes 
troupes  ,  fes  arfenaux ,  fes  villes  ;  le  vrai 
politique  parcourt  les  terres ,  &  va  dans 
la  chaumière  du  laboureur.  Le  premier 
voit  ce  qu'on  a  fait  ,  &  le  fécond ,  ce 
qu'on  peut  faire. 

Sur  ce  principe  on  s'attache  ici  3  Se 
plus  encore  à  Etange  ,  à  contribuer  au- 
tant qu'on  peut  3  à  rendre  aux  payfans 
leur  condition  douce  a  fans  jamais  leur 
aider  à  en  fortir.  Les  plus  aifés  &  les 
plus  pauvres  ont  également  la  fureur 
d'envoyer  leurs  enfans  dans  les  villes , 
les  uns  pour  étudier  &  devenir  un  jour 
dQs  Meilleurs ,  les  autres  pour  entrer  en 
condition ,  &  décharger  leurs  parens  de 
leur  entretien.  Les  jeunes  gens ,  de  leur 
coté ,  aiment  fouvent  à  courir;  les  filles 
afpirent  à  la  parure  bourgeoife  ,  les  gar- 
çons s'engagent  dans  un  fervice  étran- 
ger ;  ils  croient  valoir  mieux  en  rappor- 
tant dans  leur  village  ,  au  lieu  de  l'a- 
mour de  lar  patrie  &  de  la  liberté  ,  l'air 
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à  la  fois  rogue  &  rempant  des  foldats 
mercenaires ,  &  le  ridicule  mépris  de 
leur  ancien  état.  On  leur  montre  à  tous 
Terreur  de  ces  préjugés ,  la   corruption 
des  enfans ,  l'abandon  des  pères  ,  &  les 
rifques  continuels  de  la  vie ,  de  la  for- 
tune &  des  mœurs ,   où  cent  périlTent 
pour  un  qui  réuflit.  S'il  s'obflinent,  on 
ne  favorife  point  leur  fantaifie  infen- 
fée  ,  on  Iqs  lahTe  courir  au  vice  &  à  la 
mifère ,  &  Ton  s'applique  à  dédomma- 
ger ceux  qu'on  a  perfuadés  ,  des  facri- 
fices  qu'ils  font  à  la  raifon.  On  leur  ap- 
prend à  honorer  leur  condition  natu- 
lelle  ',  en  l'honorant  foi-même;  on  n'a 
point  avec  les  payfans  les  façons  des  vil- 
les ,  mais  on  ufe  avec  eux  d'une  honnê- 
te &  grave  familiarité ,  qui ,  maintenant 
chacun  dans  fon  état,  leur  apprend  pour* 
tant  à  faire  cas  du  leur.  Il  n'y  a  point 
de  bon  payfan  qu'on  ne  porte  à  fe  con- 
fidérer  lui-même,  en  lui  montrant  la  dif- 
férence qu'on  fait  de  lui  à  ces  petits  par- 
venus ,  qui  viennent  briller  un  moment 
dariS  leur  village,  &  ternir  leurs  paren$ 


382      La   N ouv  elle 

de  leur  éclat.  M.  de  Wolmar  ,  &  le 
Baron,  quand  il  eftici,  manquent  rare- 
ment d'aflifter  aux  exercices  ,  aux  prix , 
aux  revues  du  village  &  dos  environs. 
Cette  JeunefTe  ,  déjà  naturellement  ar- 
dente &  guerrière  ,  voyant  de  vieux  Of- 
ficiers fe  plaire  à  fes  affemblées,  s'en 
ePcime  davantage,  &  prend  plus  de  con- 
fiance en  elle-même.  On  lui  en  donne 
encore  plus,  en  lui  montrant  des  foldats 
retirés  du  fervice  étranger  ,  en  favoir 
moins  qu'elle  à  tous  égards;  car  ,  quoi 
qu'on  fafle,  jamais  cinq  fous  de  paye  & 
la  peur  des  coups  de  canne  ne  produi- 
ront une  émulation  pareille  à  celle  que 
donnent  à  un  homme  libre  &  fous  les  ar- 
mes, la  préfence  de  (es  parcns  ,  de  fes 
voifins ,  de  (es  amis ,  de  fa  maitrefîè , 
&  la  gloire  de  fon  pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de 
Wolmar  eft  donc  de  ne  point  favorifer 
les  changemens  de  conditions ,  mais  de 
contribuera  rendre  heureux  chacun  dans 
la  fienne,  &  fur-tout  d'empêcher  que  la 
plus  heureufe  de  toutes,  qui  efi  celle 
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du  villageois  dans  un  état  libre  ,  ne  fe 
dépeuple  en  faveur  des  autres. 

Je  lui  faifois,  là-deiTus,  l'objection  des 
talens  divers  que  la  Nature  femble  avoir 
partagés  aux  hommes,  pour  leur  donner 
a  chacun  leur  emploi  ,  fans  égard  à  la 
condition  dans  laquelle  ils  font  nés.  A 
cela  elle  me  répondit  qu'il  y  avoit  deux 
chofes  à  confidérer  avant  le  talent ,  fa- 
voir  les  moeurs  &  la  félicité.  L'homme  , 
dit-elle ,  eft  un  être  trop  noble  pour  de- 
voir fervir  fïmplement  d'inftrument  à 
d'autres  5 &  Ton  ne  doit  point  l'employer 
à  ce  qui  leur  convient,  fans  confulter 
aufîi  ce  qui  lui  convient  à  lui-même; 
car  les  hommes  ne  font  pas  faits  pour  les 
places ,  mais  les  places  font  faites  pour 

eux  ;  &,pour  distribuer  convenablement 
les  choies  ,  il  ne  faut  pas  tant  chercher, 

dans  leur  partage  ,  l'emploi  auquel  cha- 
que homme  eft  le  plus  propre ,  que  celui 
qui  eft  le  plus  propre  à  chaque  homme 
pour  le  rendre  bon  &  heureux,  autant 
qu'il  eft  pofiible.  Il  n'eft  jamais  permis 
de  détériorer  une  âme  humaine  pour. 
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f avantage  des         s ,  ni  de  faire  un  fcé- 

lérat  pour  le  fervice  des  honnêtes  gens. 

Or,  de  mille  fujets  qui fortent  du  vil- 
îage,il  n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fe  per- 
dre à  la  ville,  ou  qui  n'en  portent  les  vi- 
ces plus  loin  que  les  gens  dont  ils  les  ont 
appris.  Ceux  qui  re'uiïiffent  &  font  fortu- 
ne ,  la  font  prefque  tous  par  les  voies  dés- 
honnêtes  qui  y  mènent.  Les  malheureux 
qu  elle  n'a  point  favorifés,ne  reprennent . 
plus  leur  ancien  état,  &  fe  font  mendians 
ou  voleurs,  plutôt  que  de  redevenir  pay- 
fans.  De  ces  mille,s'il  s'en  trouve  un  feul 
qui  réfifte  à  l'exemple  &  feconferve  hon« 
nête-homme  :  penfez-vous  qu'à  tout  pren- 
dre, celui-là  parle  une  vie  aufïi  heureufe 
qu'il  l'eût  pafTée  à  l'abri  des  pallions  vio- 
lentes, dans  la  tranquille  obfcurké  de  fa 
première  condition  ? 

Pour  fuivre  fon  talent,  il  le  fautconnoi- 
tre.  Eft-ce  une  chofe  aifée  de  difeerner 
toujours  les  talens  des  hommes  ?  & ,  à 
l'âge  où  l'on  prend  un  parti,  fi  l'on  a  tant 
de  peine  à  bien  connoître  ceux  des  enfans 
qu'on  a  le  mieux  obferve's  9  comment  un 

petit 
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petit  payfan  faura-t-il  de  lui-même  dis- 
tinguer les  fiens?  Rien  n'eft  plus  équivo- 
que que  les  lignes  d'inclination  qu'on 
donne  dès  l'enfance  ;  l'efprit  imitateur  y 
a  fouvent  plus  de  part  que  le  talent  ;  ils 
,  dépendront  plutôt  d'une  rencontre  for- 
tuite que  d'un  penchant  décidé ,  &  le 
penchant  même  n'annonce  pas  toujours 
la  difpofîtion.  Le  vrai  talent,  le  vrai  gé- 
nie a  une  certaine  {implicite  qui  le  rend 
moins  inquiet ,  moins  remuant ,  moins 
prompt  à  fe  montrer,  qu'un  apparent  & 
faux  talent  qu'on  prend  pour  véritable, 
&  qui  r'eft  qu'une  vaine  ardeur  de  bril- 
ler, fans  moyens  pour  y  réuflir.  Tel  en- 
tend un  tambour  &  veut  être  Général  ; 
un  autre  voit  bâtir  &  fe  croit  Architecte* 
Guftin  mon  jardinier  prit  le  goût  du  de£- 
fîn  pour  m' avoir  vudelîiner;  je  l'envoyai 
apprendre  à  Laufanne  ;  il  fe  croyoit  déjà 
peintre,  &n'eft qu'un  jardinier.  L'occa- 
fion,le  defir  de  s'avancer  décident  de 
l'état  qu'on  choifit.  Ce  n'eft  pas  afTez  de 
fentir  fon  génie ,  il  faut  aufiî  vouloit  s'y 
livrer,  Un  prince  ira-t-il  fe  faire  cocher , 
Joint  II  h  ï\ 
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parce  qu'il  mène  bien  fon  carrofTe  ?  Un 
Duc  fe  fera-t-il  cuifinier,  parce  qu'il  in- 
vente de  bons  ragoûts  ?  On  n'a  des  ta- 
lens  que  pour  s'élever  ,  perfonne  n'en  a 
pour  defcendre.  Penfez-vous  que  ce  (bit- 
là  l'ordre  de  la  Nature  ?  Quand  chacun 
connoîtroit  fon  talent  &  voudroit  le  Cui- 
vre 5  combien  le  pourroient  ?  combien 
furmonteroientd'injuftesobftacles?  com- 
bien vaincroient  d'indignes  concurrens  ? 
Celui  qui  fent  fa  foiblefTe  appelle  à  fon 
fecours  le  manège  &  la  brigue  ,  quel'au- 
tre  ,  plus  fur  de  lui  9  dédaigne.  Ne  m'a- 


vez-vous  pas  cent  fois  dit  vous-même  que 
tant  d'établifTemens  en  faveur  des  arts  ne 
font  que  leur  nuire  ?  En  multipliant  indit 
crettement  les  Sujets5on  les  confond  :  le 
vrai  mérite  refte  étouffé  dans  la  foule ,  & 
les  honneurs  dûs  au  plus  habile  font  tous 
pour  le  plus  intriguant.  S'il  exiftoit  une 
fociété  où  les  emplois  &  les  rangs  fuflent 
exactement  mefurés  fur  les  talens  &  le 
mérite  perfonnel ,  chacun  pourroit  afpi- 
rer  à  la  place  qu'il  fauroit  le  mieux  rem- 
plir; mais  il  faut  fe  conduire  par  des 
règles  plus  fûres  &  renoncer  au  prix  de§ 
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talens ,  quand  le  plus  vil  de  tous  eft  le 
feul  qui  mène  à  la  fortune. 

Je  vous  dirai  plus  ,  continua-t-el!e  ; 
j'ai  peine  à  croire  que  tant  de  talens  divers 
doivent  être  tous  développés  ;  car  il  fau- 
drait, pour  cela,  que  le  nombre  de  ceux 
quiles  poiTèdentfût  exactement  propor- 
tionné auxbefoinsdela  fociété,  &fi  l'on 
ne  laiffoit  au  travail  de  la  terre  que  ceux 
quiontéminemmentletalentde  l'agricul- 
ture ,  ou  qu'on  enlevât  à  ce  travail  tous 
ceux  qui  font  plus  propres  à  un  autre ,  il 
ne  réitérait  pas  allez  de  laboureurs  pour 
la  cultiver  &  nous  faire  vivre.  Je  penfe  - 
rais  que  les  talens  des  hommes  font  com- 
meles  vertus  des  drogues  que  la  Nature 
nous  donne  pour  guérir  nos  maux ,  quoi- 
que fon  intention  foit  que  nous  n'en  avons 
pas  befoin.  Il  y  a  des  plantes  qui  nous 
empoifonnent ,  des  animaux  qui  nous 
dévorent ,  des  talens  qui  nous  font  perni- 
cieux. S'ilfalloit  toujours  employer  cha  - 
que  chofe  félon  fes  principales  proprié- 
tés ,  peut-être  feroit-on  moins  de  bien 
que  de  mal  aux  hommes.  Les  peuples 

R2 
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bons  &  (impies  n'ont  pas  befoin  de  tant 
de  taîens  ;  ils  fe  foutiennent  mieux  par 
leur  feule  (implicite ,  que  les  autres  par 
toute  leur  induftrie.  Mais,  à  médire  qu'ils 
fe  corrompent,  leurs  talens  fe  dévelop- 
pent ,  comme  pour  fervir  de  fupplé- 
ment  aux  vertus  qu'ils  perdent ,  &  pour 
forcer  les  méchans  eux-mêmes  d'être 
utiles  en  dépit  d'eux. 

Une  autr^  chofe  fur  laquelle  j'avois 
peine  à  tomber  d'accord  avec  elle  ,  étoit 
l'affiilance  des  mendians.  Comme  c'eft 
ici  une  grande  route ,  il  en  paffe  beau- 
coup ,&  l'on  ne  refufe  l'aumône  à  aucun. 
Je  lui  repréfentai  que  ce  n'étoit  pas  feu- 
lement un  bien  jeté  à  pure  perte  ,  & 
dont  on  privoit  ainfi  le  vrai  pauvre;  mais 
que  cet  ufage  contribuoit  à  multiplier 
les  gueux  &  les  vagabonds  qui  fe  plaifent 
à  ce  lâche  métier  ,  &,  fe  rendant  à  char- 
ge à  la  foejété  ,  la  privent  encore  du  tra- 
vail qu'ils  y  pourroient  faire. 

Je  vois  bien,  me  dit-elle,  que  vous 
avez  pris  dans  les  grandes  villes  les  ma-* 
ximes  dont  de  compiaiians  raifonneurs 
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aiment  à  flatter  la  dureté  des  riches;  vous 
en  avez  même  pris  les  termes.  Croyez- 
vous  dégrader  un  pauvre  de  fa  qualité 
d'homme ,  en  lui  donnant  le  nom  mé- 
prifant  de  gueux  ?  CompathTant  comme 
vous  Fêtes,  comment  avez-vous  pu  vous 
réfoudre   à  l'employer  ?  Renoncez-y , 
mon  ami  :  ce  mot  ne  va  point  dans  votre 
bouche  ;  il  eft  plus  déshonorant  pour 
l'homme  dur  qui  s'en  fert,  que  pour  le 
malheureux  qui  le  porte.  Je  ne  décide- 
rai point  fi  ces  détracteurs  de  l'aumône 
ont  tort  ou  raifon  ;  ce  que  je  fais  9  c'efl 
que  mon  mari,  qui  ne  cède  point  en  bon- 
fens  à  vos  philofophes  ,  &  qui  m'a  fou- 
vent  rapporté  tout  ce  qu'ils  difent  là-def  • 
fus  pour  étouffer  dans  le  coeur  la  pitié 
naturelle  &  l'exercer  à   l'infeniibilité  , 
m'a  toujours  paru  méprifer  ces  difcours, 
.&  n'a  point  défapprouvé  ma  conduite. 
Son  raifonnement  eft  fimple.   On  fouf- 
fre  ,  dit  il ,  &  l'on  entretient  à  grands 
fraix  des  multitudes  de  profeflions  inuti- 
les,dont  plufieurs  ne  fervent  qu'à  corrom- 
pre &  gâter  les  mœurs.  A  ne  regarder 

p.  3 
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l'état  de  mendiant  quecommeunmétief  y 
loin  qu'o  n  en  ait  rien  de  pareil  à  craindre  3 
on  n'y  trouve  que  de  quoi  nourrir  en  nous 
les  fentimens  d'intérêt  &  d'humanité  qui 
devroient  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on 
veutleconfîdérerpar  le  talent, pourquoi 
nerécompenferois-je  pas  l'éloquence  de 
ee  mendiant  qui  me  remue  le  cœur  &me 
porte  à  le  fecourir  ,  comme  je  paye  un 
Comédien  qui  me  fait  verfer  quelques 
larmes  ftériles  ?  Si  l'un  me  fait  aimer  les 
bonnes  actions  d' autrui,  l'autre  me  porte 
à  en  faire  moi-même  ;  tout  ce  qu'on  fent 
à  la  tragédie  s'oublie  à  l'inftant  qu'on  en 
fort  ;  mais  la  mémoire  des  malheureux 
qu'on  a  foulages  donne  un  plaifîr  qui  re- 
naît fans  cefTe.  Si  le  grand  nombre  des 
mendians  eft  onéreux  à  l'État ,  de  com- 
bien d'autres  profeffions  qu'on  encourage 
&  qu'on  tolère  n'en  peut-on  pas  dire  au- 
tant ?  C'eftau  Souverain  de  faire  en  for- 
te qu'il  n'y  ait  point  de  mendians  :  maiss 
pour  les  rebuter  de  leur  profeflion  (i), 

(  i  )  Nourrir  les  mendians?  c'efr,  difent-ils  x 
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faut-il  rendre  les  citoyens  inhumains  &: 
dénaturés  ?  Pour  moi ,  continua  Julie  3 
fans  favoir  ce  que  les  pauvres  font  à  l'E- 
tat ,  je  fais  qu'ils  font  tous  mes  frères  ,  Se 
que  je  nepuisfans  une  inexcufable  dure- 

former  des  pépinières  de  voleurs  5  &r,  tout  au 
contraire,  c'eft  empêcher  qu'ils  ne  le  devien- 
nent. Je  conviens  qu  il  ne  faut  pas  encouragée 
les  pauvres  àfe  faire  mendians  :  mais  quand 
une  fois  ils  le  font ,  il  faut  les  nourrk ,  de  peur 
qu'ils  ne  fefaffentvoleurs.Rien  n'engage  tant 
à  changer  de  profeffion  que  de  ne  pouvoirvi- 
Vre  dans  la  fienne  ;  or  tous  ceux  qui  ont  nne 
fois  goûté  de  ce  métier  oifeux  prennent  telle-» 
ment  le  travail  en  averfion  qu'ils  aiment: 
mieux  voler  &  fe  faire  pendre,  que  de  repren- 
dre Pufage  de  leurs  bras,  Un  liard  eft  bientôe 
demandé  &  refuféj  mais  vingt  liards  auroient 
payé  le  fouper  d'un  pauvre  que  vingt  refus 
peuvent  impatienter.  Qui  eft-eequi  voudroit 
jamais  refufer  une  fi  légère  aumône  ,  s'il  fon- 
geoit  qu'elle  peut  fauver  deux  hommes ,  l'un 
du  crime  &  l'autre  de  la  mort  !  J'ai  lu  quel- 
que part  que  les  mendians  font  une  vermine 
qui  s'attache  aux  riches.  Il  eft  naturel  que  les 
enfans  s'arrachent  aux  pères  ;  mais  ces  pères 
opulens  &  durs  les  méconnoiffent,  &  laiifent 
aux  pauvres  le  foin  de  les  nourrir. 

R4 
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té  leur  refufer  le  foible  fecours  qu'ils  me 
demandent.  La  plupart  font  des  vagar 
bonds  3  j'en  conviens  ;  mais  je  connois 
trop  les  peines  de  la  vie,  pour  ignorer  par 
combien  de  malheurs  un  honnête-hom- 
me peut  fe  trouver  réduit  à  leur  fort  ;  & 
comment  puis-je  être  fûre  que  l'inconnu 
qui  vient  implorer,  au  nom  de  Dieu,  mon 
afïiftance  &  mendier  un  pauvre  morceau 
de  pain,  n'eftpas,  peut-être,  cet  honnête- 
homme  prêt  à  périr  de  mifere ,  &  que 
mon    refus  va  réduire  au  défefpoir  ? 
I/aumône  que  je  fais  donner  à  la  porte 
jeft  légère.  Un  demi-crutz  (i)  &  un 
morceau  de  pain  font  ce  qu'on  ne  refufe 
àperfonne  ;  on  donne  une  ration  double 
à  ceux  qui  font  évidemment  eftropiés. 
'S'ils  en  trouvent  autant  fur  leur  route 
dans  chaque  maifon  aifée ,  cela  fuffitpour 
les  faire  vivre  en  chemin ,  &  c'efl:  tout  ce 
qu'on  doit  au  mendiant  étranger  qui  paf- 
fe.  Quand  ce  ne  feroit  pas  pour  eux  un 
fecours  réel,  c'eftau  moins  un  témoigna- 

(  i  )  Petite  monnoie  du  pays. 
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'ge  qu'on  prend  part  à  leur  peine  9  un 
adouciflement  à  la  dureté  du  refus  ,  une 
forte  de  falutation  qu'on  leur  rend.  Un 
demi-crutz  &  un  morceau  de  pain  ne 
coûtent  guères  plus  à  donner,  &  font  une 
réponfe  plus  honnête  qu'un,  Dieu  vous 
offifle  ;  comme  fi  les  dons  de  Dieu  n'é- 
toient  pas  dans  la  main  des  hommes,  & 
qu'il  eût  d'autres  greniers  fur  la  terre  9 
que  les  magazins  des  riches  !  Enfin  , 
quoi  qu'on  puiffe  penfer  de  ces  infortu- 
nés, fi  Ton  ne  doit  rien  aux  gueux  qui 
mendient,au  moins  fe  doit-on  à  foi-même 
de  rendre  honneur  à  l'Humanité  fouf- 
frante  ou  à  fon  image ,  &  de  ne  point 
s'endurcir  le  cceur  à  l'afpecl:  de  (es  mi- 
feres. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  qui 
mendient,  pour  ainfi  dire ,  fans  prétexte 
&  de  bonne-foi  :  à  l'égard  de  ceux  qui 
fe  difent  ouvriers,  &  fe  plaignent  de  man- 
quer d'ouvrage ,  il  y  a  toujours  ici  pour 
eux  des  outils  &  du  travail  qui  les  atten- 
dent. Par  cette  méthode , on  les  aide,  oa 
met  leur  bonne  volonté  à  l'épreuve  a  & 
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les  menteurs  le  favent  fi  bien ,  qu'il  ne 
s'en  préfente  plus  chez  nous. 

C'eft  ainfi,  Milord,  que  cette  âme  an- 
gélique  trouve  toujours  dans  fes  vertus 
de  quoi  combattre  les  vaines  fubtilités 
dont  les  gens  cruels  pallient  leurs  vices. 
Tous  ces  foins ,  &  d'autres  femblables  , 
font  mis  par  elle  au  rang  de  (qs  plaifirs  , 
&  remplirent  une  partie  du  tems  que  lui 
laiïTent  fes  devoirs  les  plus  chéris.  Quand, 
après  s'être  acquittée  de  tout  ce  qu'elle 
doit  aux  autres  >  elle  fonge  enfuite  à  elle- 
même  ;  ce  qu'elle  fait  pour  fe  rendre  la 
vie  agréable  ,  peut  encore  être  compté 
parmi  fes  vertus  :  tant  fon  motif  eft  tou- 
jours louable  &  honnête ,  &  tant  il  y  a 
de  tempérance  &  de  raifon  dans  tout  ce 
qu'elle  accorde  à  (qs  defirs  !  Elle  veut 
plaire  à  fon  mari ,  qui  aime  à  la  voir  con- 
tente &  gaie;  elle  veut  infpirer  à  {qs  en- 
fans  ,  le  goût  des  innocens  plaifirs  que  la 
modération ,  l'ordre  &  la  Simplicité  font 
valoir ,  &  qui  détournent  le  cœur  des 
paillons  impétueufes.  Elle  s'amufe  pour 
les  amufer,  comme  la  colombe  amollit 
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dans  Ton  eftomac  le  grain  dont  elle  veut 
nourrir  fes  petits. 

Julie  a  l'âme  &  le  corps  également 
fenfibles.  La  même  délicatefle  règne 
dans  fes  fentimens  &  dans  (es  organes. 
Elle  étoit  faite  pour  connoître  &  goûter 
tous  les  plaifirs  ;  &  long-tems  elle  n'aima 
fi  chèrement  la  vertu  même,  que  comme 
la  plus  douce  des  voluptés.  Aujour- 
d'hui qu'elle  fent  en  paix  cette  volupté 
fuprême,  elle  ne  fe  refufe  aucune  de 
celles  qui  peuvent  s'affocier  avec  celle- 
là  ;  mais  fa  manière  de  les  goûter  ref- 
femble  à  l'auftérité  de  ceux  qui  s'y  refu- 
fent ,  &  l'art  de  jouir  eft,  pour  elle ,  celui 
àes  privations  ;  non  de  ces  privations  pé- 
nibles &  douloureufes,  qui  blelTent  la  Na- 
ture, &  dont  fon  auteur  dédaigne  l'hom- 
mage infenfé,  mais  des  privations  paffa- 
geres  &  modérées ,  qui  confervent  à  la 
raifon  fon  empire,  &,  fervant  d'afîaifon- 
nement  auplaifir,  en  préviennent  le  dé- 
goût &  l'abus.  Elle  prétend  que  tout  ce 
qui  tient  aux  fens ,  &  n'en1  pas  néceiTaire 
à  la  vie,  change  de  nature ,  aulîi-tôt  qu'il 
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"ourne  en  habitude ,  qu'il  cefle  d'être  un 
plaifir  en  devenant  un  befoin ,  que  c'eft 
à  la  fois  une  chaîne  qu'on  fe  donne,  & 
une  jouhTance  dont  on  fe  prive  ;  ôc  que 
prévenir  toujours  les  defirs,n'eft  pas  l'art 
de  les  contenter ,  mais  de  hs  éteindre. 
Tout  celui  qu'elle  emploie  adonner  du 
prix  aux  moindres  chofes  eft  de  fe  les 
refufer  vingt  fois  pour  en  jouir  une.  Cette 
âme  fimple  fe  conferve  ainfi  fon  premier 
reffort  ;  fon  goût  ne  s'ufe  point;  elle  n'a 
jamais  befoin  de  le  ranimer  par  des 
excès,  &  je  la  vois  fouvent  favourer  avec 
délice  un  plaifir  d'enfant  ,  qui  feroit  in- 
lipide  à  tout  autre. 

Un  objet  plus  noble  qu'elle  fepropofe 
encore  en  cela  ,  eft  de  refter  maitrefïe 
d'elle-même,  d'accoutumer  ùs  parlions  à 
l'obéilTance  ,  &  de  plier  tous  fes  defirs  à 
la  règle.  C'eft  un  nouveau  moyen  d'être 
jbeureufe  ;  car  on  ne  jouit  fans  inquiétude 
que  de  ce  qu'on  peut  perdre  fans  peine  ; 
&,  fi  le  vrai  bonheur  appartient  au  fage, 
c'eft  parce  qu'il  eft  de  tous  les  hommes 
selui  à  qui  la  fortune  peut  le  moins  ôter, 


. 
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Ce  qui  me  paroît  le  plus  dngulier  dans 
fa  tempérance ,  c'eft  qu'elle  la  fuit  fur  les 
mêmes  raifons  qui  jettent  les  voluptueux 
dans  l'excès.  La  vie  eft  courte ,  il  elt  vrai, 
dit-elle  ;  c'eft  une  raifbn  d'en  ufer  jus- 
qu'au bout ,  &  de  difpenfer  avec  art  fa 
dure'e ,  afin  d'en  tirer  le  meilleur  parti 
qu'il  eft  poftible.  Si  un  jour  de  fatiété 
nous  ôte  un  an  de  jouiffance,  c'eft  une 
mauvaife  philofophie  d'aller  toujours  ju£ 
qu'où  le  defïr  nous  mène  ,  fans  confidé- 
rer  fi  nous  ne  ferons  point  plutôt  au 
bout  de  nos  facultés  ,  que  de  notre  car- 
rière, &  Il  notre  cceur  épuifé  ne  mourra 
point  avant  nous.  Je  vois  que  ces  vulgai- 
res Épicuriens  9  pour  ne  vouloir  jamais 
perdre  une  occafion,  les  perdent  toutes; 
&,  toujours  ennuyés  au  fein  des  plaifîrs, 
n'en  favent  jamais  trouver  aucun.  Ils 
prodiguent  le  tems  qu'ils  penfent  écono- 
mifer,  &  fe  ruinent,  comme  les  avares, 
pour  ne  favoir  rien  perdre  à  propos.  Je 
me  trouve  bien  de  la  maxime  oppofée, 
&  je  crois  que  j'aimerois  encore  mieux, 
fur  ce  point ,  trop  de  févérité  que  de  re- 
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lâchement.  Il  m'arrive  quelquefois  de 
rompre  une  partie  de  plaifir,  par  la  feule 
raifon  qu'elle  m'en  fait  trop  ;  en  la  re- 
nouant, j'en  jouis  deux  fois.  Cependant, 
je  m'exerce  à  conferver  fur  moi  l'empire 
de  ma  volonté,  &  j'aime  mieux  être 
taxée  de  caprice ,  que  de  me  laifler  do- 
miner par  mes  fantaifies. 

Voilà  fur  quel  principe  on  fonde  ici 
les  douceurs  de  la  vie ,  &  les  chafes  de 
pur  agrément  Julie  a  du  penchant  à  la 
gourmandife  ,  &  dans  Iqs  foins  qu'elle 
donne  à  toutes  les  parties  du  ménage  ,  la 
cuifine  fur-tout  n'efl  pas  négligée.  La  ta- 
ble fe  fent  de  l'abondance  générale;  mais 
cette  abondance  n'eft  point  ruineufe  ;  il  y 
règne  une  fenfualité  fans  rafinement  ;  tous 
les  mets  font  communs  ,  mais  excellens 
dans  leurs  efpèces;  l'apprêt  en  eftfimple, 
&  pourtant  exquis.  Tout  ce  qui  n'eft 
que  d'appareil,  tout  ce  qui  tient  à  l'opi- 
nion ,  tous  les  plats  fins  &  recherchés  9 
dont  la  rareté  fait  tout  le  prix  ,  &  qu'il 
faut  nommer  pour  les  trouver  bons  ,  en 
font  bannis  à  jamais  ;  &  même  da'ns  la  dé- 
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licatefïe&  le  choix  de  ceux  qu'on  fe  per- 
met, on  s'abftient  journellement  de  cer- 
taines choies  qu'on  réferve  pour  donner 
à  quelques  repas  un  air  de  fête  qui  les 
rend  plus  agréables,  fans  être  plus  dis- 
pendieux. Que  croiriez-vous  que  font  ces 
mets  d  fobrement  ménagés  ?  Du  gibier 
rare  ?  du  poifïon  de  mer  ?des  productions 
étrangères  ?  Mieux  que  tout  cela.  Quel- 
que  excellent  légume  du  pays,quelqu'un 
des  favoureux  herbages  qui  croifTentdans 
nos  jardins ,  certains  poifions  du  lac  ap- 
prêtés d'une  certaine  manière  ,  certains 
laitages  de  nos  montagnes  ,  quelque  pâ- 
tifîerie  à  l'Allemande  ,  à  quoi  l'on  joint 
quelque  pièce  de  la  chaiTe  des  gens  de 
la  maifon  ;  voilà    tout  l'extraordinaire 
qu'on  y  remarque  ;  voilà  ce  qui  couvre 
&  orne  la  table  ,  ce  qui  excite  &  con- 
tente notre  appétit  les  jours  de  réjouit- 
fance  ;  le  fervice  eft  modefte  &  cham- 
pêtre ,  mais  ptopre  &  riant  :  la  grâce  & 
le  plaifir  y  font ,  la  joie  &  l'appétit  l'at 
faifonnent.  Des  furtouts  dorés  autour  def- 
quels  on  meurt  de  faim  ,  des  çryftaux 
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pompeux  chargés  de  rieurs  pour  tout  def- 
fert  :  ne  rempluTent  point  la  place  des 
mets ,  on  n'y  fait  point  l'art  de  nourrir 
Teftomac  par  les  yeux  ;  mais  on  y  fait 
celui  d'ajouter  du  charme  à  la  bonneche- 
re;de  manger  beaucoup, fans  s'incommo- 
der ;  de  s'égayer  à  boire  ,  fans  altérer 
fa  raifon  ;  de  tenir  table  long-tems  ,  fans 
ennui  ;  &  d'en  fortir  toujours  ,  fans 
dégoût. 

Il  y  a  au  premier  étage  une  petite 
faîle  à  manger,  différente  de  celle  où  l'on 
mange  ordinairement,laquelle  eft  au  rez- 
de-chaufîée.  Cette  falle  particulière  eft  à 
l'angle  de  la  maifon ,  &  éclairée  de  deux 
côtés.  Elle  donne  par  l'un  fur  le  jardin  , 
au-delà  duquel  on  voit  le  lac  à  travers 
les  arbres  ;  par  l'autre  ,  on  apperçoit  ce 
grand  coteau  de  vignes  qui  commence 
d'étaler  aux  yeux  les  riche/Tes  qu'on  y 
recueillera  dans  deux  mois.  Cette  pièce 
eft  petite, mais  ornée  de  tout  ce  qui  peut 
la  rendre  agréable  &  riante.  C'eft-là  que 
Julie  donne  (es  petits  feftins  à  fon  père  , 
à  fon  mari ,  à  fa  coufine  ,  à  moi  9  à 
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elle-même  9  &  quelquefois  à  (es  enfans. 
Quand  elle  ordonne  d'y  mettre  le  cou- 
vert ,  on  fait  d'avance  ee  que  cela  veut 
dire; &  M.deWolmar  l'appelle^en riant, 
le  fallon  d'Apollon  ;  mais  ce  fallon  ne  dif- 
fère pas  moins  de  celuide  Luculluspar  le 
choix  des  Convives  ,  que  par  celui  des 
mets.  Lesfimples  hôtes  n'y  font  point  ad- 
mis; jamais  on  n'y  mange,quand  on  a  des 
étrangers  ;  c'eft  l'afyle  inviolable  de  la 
confiance  0  de  l'amitié  9  de  la  liberté, 
C'eft  la  fociété  des  cceurs  qui  lie  en  ce 
lieu  celle  delà  table;  elle  eft  une  forte 
d'initiation  à  l'intimité  ;  &  jamais  il  ne 
s'yrafïèmble  que  des  gens  qui  voudroient 
n'être  plus  féparés.  Myîord ,  la  fête  vous 
attend  5  &  c'eft  dans  cette  falle  que  vous 
ferez  ici  votre  premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  même  hon- 
neur. Ce  ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez 
Madame  d'Orbe  9  que  je  fus  traité  dans 
le  fallon  d'Apollon.  Je  n'imaginois  pas 
qu'on  pût  rien  ajouter  d'obligeant  à  la 
réception  qu'on  m'avoit  faite  :  mais  ce 
fouper  me  donna  d'autres   idées.  J'y 
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trouvai  je  ne  fais  quel  délicieux  mélange 
de  familiarité  ,  de  plaifïr  ,  d'union  ,  d'ai- 
fance,que  je  n'avois  point  encore  éprou- 
vé. Je  me  fentois plus  libre ,  fans  qu'on 
m'eût  averti  de  l'être  ;  il  me  fembloit  que 
nous  nous  entendions  mieux  qu'aupara- 
vant. L'éloignement  des  domeftiques 
m'invitoit  à  n'avoir  plus  de  réferve  au 
fond  de  mon  coeur ,  &  c'eft-là  qu'à  l'inf- 
tance  de  Julie  ,  je  repris  l'ufage  ,  quitté 
depuis  tant  d'années  ^  de  boire  avec  mes 
hôtes  du  vin  pur  à  la  fin  du  repas. 

Ce  fouper  m'enchanta.  J'aurois  voulu 
que  tous  nos  repas  fe  fuffent  paffés  de 
même.  Je  ne  connonTois  point  cette 
charmante  falîe  ,  dis-je  à  Madame  de 
Wolmar  ;  pourquoi  n'y  mangez-vous  pas 
toujours  ?  Voyez  ,  dit-elle  ,  elle  eft  Ci 
jolie  !  ne  feroit-ce  pas  dommage  de  la  gâ- 
ter ?  Cette  réponfe  me  parut  trop  loin  de 
fon  caractère  pour  n'y  pas  foupçonner 
quelque  fens caché.  Pourquoi  du  moins, 
repris-je,ne  rafTemblez-vous  pas  toujours 
autour  de  vous  les  mêmes  commodités 
qu'on  trouve  ici,afin  de  pouvoir  éloignej 
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vos  domefliques  &  caufer  plus  "en  liberté? 
C'eft.,  me  répondit-elle  encore,  que  cela 
feroit  trop  agréable  ,  &  que  l'ennui  d'ê- 
tre toujours  à  fon  aife  eft  enfin  le  pire 
de  tous.  Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage 
pour  concevoir  fon  fyftême,  &  je  jugeai 
qu'en  effet  l'art  d'aïTaifonner  les  plaifirs 
n'eft  que  celui  d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de 
foin  qu'elle  ne  faifoit  autrefois.  La  feule 
vanité  qu'on  lui  ait  jamais  reprochée 
étoit  de  négliger  fon  ajuftement.  L'or- 
gueilleufe  avoit  (qs  raifons ,  &  ne  me 
laiifoit  point  de  prétexte  pour  méconnoî- 
tre  fon  empire.  Mais  elle  avoit  beau  fai- 
re ,  l'enchantement  étoit  trop  fort  pour 
me  fembler  naturel  ;  je  m'opiniâtrois  à 
trouver  de  l'art  dans  fa  négligence  ;  elle 
fe  feroit  coëffée  d'un  fac,  que  je  Taurois 
accufée  de  coquetterie.  Elle  n'auroit  pas 
moins  de  pouvoir  aujourd'hui  ;  mais  elle 
dédaigne  de  l'employer,  &  je  dirois 
qu'elle  arTede  une  parure  plus  recherchée 
pour  ne  fembler  plus  qu'une  jolie  femme 
ii  je  n'avois  découvert  la  caufe  de  ce  nou- 
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veau  foin.  J'y  fus  trompé  les  premiers 
jours  ;  & ,  fans  fonger  quelle  n'  étoit pas 
mife  autrement  qu'à  mon  arrivée ,  où  js 
n'étois  point  attendu ,  j'ofai  m'attribuer 
Thonneurde  cette  recherche.  Je  me  défa- 
bufai  durant  l'abfance  de  M.  de  Wolmar. 
Dès  le  lendemain,cen'étoitplus  cette  élé- 
gance de  la  veille  dont  l'œil  ne  pouvoit  fe 
îafTer ,  ni  cette  fimplicité  touchante  & 
voluptueufe  qui  m'enivroit  autrefois.  Ce- 
toit  une  certaine  modeftie  qui  parle  au 
coeur  par  les  yeux ,  qui  n'infpire  que  du 
refpecl:,  &  que  la  beauté  rend  plus  im- 
pofante.  La  dignité  d'époufe  &  de  mère 
régnoit  fur  tous  ks  charmes  ;  ce  regard 
timide  &  tendre  étoit  devenu  plus  gra- 
ve ;  &  Ton  eût  dit  qu'un  air  plus  grand 
&  plus  noble  avoit  voilé  la  douceur  de 
{qs  traits.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  y   eût  la 
moindre  altération  dans  fon  maintien, 
ni  dans  {qs  manières  ;  fon   égalité ,  fa 
candeur  ne  connurent  jamais  les  fima- 
grées.  Elle  ufoit  feulement  du  talent  na- 
turel aux  femmes  de  changer  quelquefois 
nos  fentimens  &  nos  idées  par  un  ajufte- 
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ment  différent  ,  par  une  coéfTure  d'un* 
autre  forme ,  par  une  robe  d'une  autre 
couleur.,  &  d'exercer  fur  les  cœurs  l'em- 
pire du  goût,  en  faifant  de  rien  quelque 
chofe.  Le  jour  qu'elle  attendoit  fon  mari 
de  retour ,  elle  retrouva  l'art  d'animer 
fes  grâces  naturelles/ans  les  couvrir;  q\\q 
étoit  éblouiffante ,  en  fortant  de  fa  toi- 
lette ;  je  trouvai  qu'elle  ne  favoit  pas 
moins  effacer  la  plus  brillante  parure , 
qu'orner  la  plus  iimple;&  je  me  dis  avec 
dépit .,  en  pénétrant  l'objet  de  (çs  foins  : 
en  fît-elle  jamais  autant  pour  l'amour  ? 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  mai- 
treffe  de  la  maifon  à  tout  ce  qui  la  com- 
pofe.  Le  maître  ,  les  enfans ,  les  domef- 
tiques,  les  chevaux,  les  bâtimens,  hs  jar- 
dins ,  les  meubles,  tout  eft  tenu  avec  un 
foin  qui  marque  qu'on  n'eft  pas  au-defTous 
de  la  magnificence,  mais  qu'on  la  dédai- 
gne :  ou  plutôt,  la  magnificence  y  eft  en 
effet ,  s'il  eft  vrai  qu'elle  confifte  moins 
dans  la  richeflè  de  certaines  chofes  ,  que 
dans  un  bel  ordre  de  tout ,  qui  marque 
le  concert  des  parties ,  &  l'unité  d'inten* 
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tion  de  l'ordonnateur  (i).  Pour  moi,  je 
trouve,  au  moins,que  c'eft  une  idée  plus 
grande  &  plus  noble  de  voir,dans  une  mai- 
son fimple  &  rnodefte,un  petit  nombre  de 
gens  heureux  d'un  bonheur  communique 
de  voir  régner  dans  un  palais  la  difcorde 
&  le  trouble  ;  &  chacun  de  ceux  qui  l'ha- 
bitent,chercher  fa  fortune  &  fon  bonheur 
dans  la  ruine  d'un  autre ,  &  dans  le  défor- 
dre  général.La  maifon  bien  réglée  efl  une, 
&  forme  un  tout  agréable  à  voir  :  dans 
le  palais,  on  ne  trouve  qu'un  afTemblage 

._ 

(i)  Cela  me  paroît  inconteftable.  Il  y  a  <ie 
la  magnificence  dans  la  fymmétrie  d'un  grand 
Palais  )  il  n'y  en  a  point  dans  une  foule  de 
maifons  confufément  entafTées.  Il  y  a  de  la 
magnificence  dans  l'uniforme  d'un  Régiment 
en  bataille  ;  il  n'y  en  a  point  dans  le  peuple 
qui  le  regarde  ;  quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut- 
être  pas  un  feul  homme  dont  l'habit  en  par- 
ticulier ne  vaille  mieux  que  celui  d'un  fol- 
dat.  En  un  mot,  la  véritabje  magnificence 
n'eft  que  l'ordre  rendu  feniible  dans  le  grand  ; 
ce  qui  fait  que,  de  tous  les  (pedtacles  imagi- 
nables ,  le  plus  magnifique  eft  celui  de  la 
'Haturc. 
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confus  de  divers  objets  ,  dont  la  liaifon. 
n'eft  qu'apparente.  Au  premier  coup- 
d'ceii,on  croit  voir  une  fin  commune  ;  en 
y  regardant  mieux  9  on  eit  bien-tôt  dé- 
trompé. 

A  ne  confuîterque  Timpreflionlaplus 
naturelle,  il  fembleroit  que,  pour  dédai- 
gner l'éclat  &  le  luxe,  on  a  moins  befoin 
de  modération  que  de  goût.  La  fymmé- 
trie  &  la  régularité  plaifent  à  tous  les 
yeux.  L'image  du  bien-être  &  de  la  féli- 
cité touche  le  cœur  humain  qui  en  eft 
avide  :  mais  un  vain  appareil  qui  ne  fe 
rapporte  ni  à  Tordre,ni  au  bonheur, &  n'a 
pour  objet  que  de  frapper  les  yeux,quelle 
idée  favorable  à  celui  qui  l'étalé  peut-il 
exciter  dans  f  efprit  du  fpectateur  ?  L'i- 
dée du  goût  ?  Le  goût  ne  paroît-il  pas 
cent  fois  mieux  dans  les  chofes  fimples 
que  dans  celles  qui  font  offufquées  de 
richefTe.  L'idée  de  la  commodité  ?Y  a-t-il 
rien  de  plus  incommode  que  le  fafte  (1)? 


(1)  Le  bruit  des  gens  d'une  maifon  trouble 
jncelTamment  le  repos  4u  maître  j  il  ne  peuç 


4o  8     La   No  u  ve  l  l  e 

L'idée  de  la  grandeur?  C'eft  précifémefit 
le  contraire.  Quand  je  vois  qu'on  a  voulu 
faire  un  grand  palais  ,  je  me  demande 
aulîi-tôt  pourquoi  ce  palais  n'en1  pas  plus 
grand?  Pourquoi  celui  qui  a  cinquante 
domeitiques  n'en  a-t-il  pas  cent  ?  Cette 
belle  vaiffelled'argent,pourquoin'eit-elle 
pas  d'or  ?  Cet  homme  qui  dore  fon  car- 
rofle,  pourquoi  ne  dore-t-il  pas  fes  lam- 
bris? Si  Tes  lambris  font  dorés,  pourquoi 

rien  cacher  à  tant  d'Argus.  La  foule  de  fes 
créanciers  lui  fait  payer  cher  celle  de  fes  ad- 
mirateurs. Ses  appartemens  font  fî  fuperbes , 
qu'il  eft  forcé  de  coucher  dans  un  bouge  pour 
être  à  fon  aife ,  &  fon  fînge  eft  quelquefois 
mieux  logique  lui. S'il  veut  dîner,  il  dépend 
<ie  fon  cuifinier,&  jamais  de  fa  faim  ;  s'il  veut 
fcrtir  ,  il  eft  à  la  merci  de  fes  chevaux 5  miiîc 
embarras  l'arrêtent  dans  les  rues;  il  brûle  d'ar- 
river^ ne  fait  plus  qu'il  a  des  jambes.  Chloé 
l'attend ,  les  boues  le  retiennent ,  le  poids  de 
l'or  de  fon  habit  l'accable  >  Se  il  ne  peut  faire 
vingtpas  à  pied:  mais^s'il  perd  un  rendez-vous 
avec  fa  maitreife,  il  en  eft  bien  dédommagé 
par  les  pafïans:  chacun  remarque  fa  livrée, 
l'admire  ?  Se  dit  tout  haut  (jue  c'eft  Monfieur 
*m  tel. 
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fon  toit  nel'eft  il  pas?  Celui  qui  voulut 
bâtir  un  haute  tour  faifoit  bien  de  la 
vouloir  porter  jufqu'au  ciel  ;  autrement 
il  eût  eu  beau  l'élever ,  le  point  où  il  fe 
fût  arrêté  n'eût  fer vi  qu'à  donner  de  plus 
loin  la  preuve  de  fon  impuiffance.  O 
homme  petit  &  vain  !  montre-moi  ton 
pouvoir ,  je  te  montrerai  ta  mifere. 

Au  contraire ,  un  ordre  de  chofes  oa 
rien  n'eft  donné  à  l'opinion  3  où  tout  a 
fon  utilité  réelle  &  qui  fe  borne  aux  vrais 
befoins  de  la  nature ,  n'offre  pas  feulemen  t 
un  fpectacle  approuvé  par  laraifon^mais 
qui  contente  les  yeux  &  le  cœur ,  en  ce 
que  l'homme  ne  s'y  voit  que  fous  des  rap- 
ports agréables,  comme  fe  fufrlfant à  lui- 
même  ;  que  l'image  de  fa  foibleïTe  nj 
paroît  point ,  &  que  ce  riant  tableau 
n'excite  jamais  de  réflexions  attriftantes. 
Je  défie  aucun  homme  fenfé  de  contenir 
pler  une  heure  durant  le  palais  d'un  Prince 
&  le  faite  qu'on  y  voit  briller3fans  tomber 
dans  la  mélancolie  &  déplorer  le  fort  de 
l'Humanité.  Mais  1'afpecl  de  cette  mai- 
son &  de  la  vie  uniforme  &  flmple  de  fe$ 
Tome  IlL  S 
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habitans  ,  répand  dans  l'âme  des  fpecla- 
teursun  charme  fecretquine  fait  qu'aug- 
menter fans  ce  fie.  Un  petit  nombre  de 
gens  doux  &  paifibles ,  unis  par  des  be- 
foins  mutuels  &  par  une  réciproque  bien- 
vcuillance ,  y  concourt  par  divers  foins  à 
une  fin  commune  :  chacun  trouvant  dans 
fon  état  tout  ce  qu'il  faut  pour  en  être 
content  &  ne  point  defîrer  d'en  fortir  5 
on-s'y  attache  comme  y  devant  refter  tou- 
te la  vie  ,  &  la  feule  ambition  qu'on  gar- 
de eft  celle  d'en  bien  remplir  les  de- 
voirs. Il  y  a  tant  de  modération  dans  ceux 
qui  commandent ,  &  tant  de  zèle  dans 
ceux  qui  obéiffent  que  des  égaux  eufTent 
pu  diftribuer  entre  eux  les  mêmes  em- 
plois ,  fans  qu'aucun  fe  fût  plaint  de  fon 
partage.  Ainfî  nul  n'envie  celui  d'un  au- 
tre ;  nul  ne  croit  pouvoir  augmenter  fa 
fortune  que  par  l'augmentation  du  bien 
commun  ;  les  maîtres  mêmes  ne  jugent 
de  leur  bonheur  que  par  celui  des  gens 
qui  les  environnent.  On  ne  fauroit  qu'a- 
jouter nique  retrancher  ici ,  parce  qu'on 
n'y  trouve  que  les  chofes  utiles  &  qu'el» 
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.les  y  font  toutes,  en  forte  qu'on  n'y  fou- 
haite  rien  de  ce  qu'on  n*y  voit  pas ,  & 
qu'il  n'y  a  rien  de  ce  qu'on  y  voit  dont 
on  puiife  dire  :  pourquoi  n'y  a-t-il  pas 
davantage  ?  Ajoutez -y  du  galon ,  des  ta- 
bleaux ,  un  luftre  ,  de  la  dorure ,  à  1  mf- 
tant  vous  appauvrirez  tout.  En  voyant 
tant  d'abondance  dans  le  néceiTaire  ,  & 
nulle  trace  de  fuperflu ,  on  eft  porté  à 
croire  que  ,  s'il  n'y  eft  pas  ,  c'ef  >  qu'on 
n'a  pas  voulu  qu'il  y  Rit  9  &  que  9  fi  on 
le  vouloit ,  il  y  régneroit  avec  la  même 
profufion  :  en  voyant  continuellement 
les  biens  refluer  au-dehors  par  l'aiiiilan- 
ce  du  pauvre  ,  on  eft  porté  à  dire  : 
j  cette  maifon  ne  peut  contenir  toutes  Tes 
richefTcs.  Voilà  ,  ce  me  femble  ,  la  véri- 
table magnificence. 

Cet  air  d'opulence  m'effraya  moi-mê- 
me ?  quand  je  fus  ihftruit  de  ce  qui  fer- 
voit  à  l'entretenir.  Vous  vous  ruinez  , 
dis- je  à  M.  &  Mde.  de  Wo'.mar  :il  tfeft 
pas  poilibie  qu'un  fi  modique  revenu  fut 
fife  à  tant  de  dépenfes.  Ils  fe  mirent  à 
rire,&  me  rirent  voir  que  ,  fans  rien  re- 


02 


412      La    Nouvelle 

trancher  dans  leur  maifon  ,  il  ne  tien-* 
droit  qu'à  eux  d'épargner  beaucoup  & 
d'augmenter  leur  revenu  plutôt  que  de 
fe  ruiner.  Notre  grand  fecret  pour  être 
riches  9  me  dirent-ils,  eft  d'avoir  peu  d'ar- 
gent ,  &  d'éviter  autant  qu'il  fe  peut  dans 
i'ufage  de  nos  biens  les  échanges  intermé- 
diaires entre  le  produit  &  l'emploi.  Au- 
cun de  ces  échanges  ne  fe  fait  fans  perte 9 
&  ces  pertes  multipliées  réduifent  pres- 
que à  rien  d'afTez  grands  moyens ,  com- 
me à  force  d'être  brocantée  5  une  belle 
bocte  d'or  devient  un  mince  colifichet. 
Le  tranfport  de  nos  revenus  s'évite  en 
les  employant  fur  le  lieu ,  l'échange  s'en 
évite  encore  en  les  confommant  en  na-, 
tare  ,  &  dans  l'indifpenfable  converfion 
de  ce  que  nous  avons  de  trop  en  ce 
qui  nous  manque  ,  au  lieu  des  ventes 
&  des  achats  pécuniaires  qui  doublent  le 
préjudice ,  nous  cherchons  des  échanges 
réels  où  la  commodité  de  chaque  con-* 
traitant  tienne  lieu  de  profit  à  tous  deux. 
Je  conçois ,  leurdis-je  ,  les  avantages 
de  cette  méthode  ;  mais  elle  ne  me  pa-^ 
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roît  pas  fans  inconvénient.    Outre  les 
foins  importuns  auxquels  elle  aflujettit, 
le  profit  doit  être   plus   apparent   que 
réel  i  &  ce  que  vous  perdez  dans  le  dé- 
tail-de  la  régie  de  vos  biens  l'emporte 
probablement  fur  le  gain  que  ferolent 
avec  vous  vos  Fermiers  :  car  le  travail  fe 
fera  toujours  avec  plus  d'économie,  &  la 
récolte  avec  plus  de  foin  par  un  payfan 
que  par  vous.  C'eft  une  erreur  ,  me  ré- 
pondit Wolmar  ;  le   payfan   fe   foucie 
moins  d'augmenter  le  produit  que  d'é- 
pargner fur  les  fraix ,  parce  que  les  avan- 
ces lui  font  plus  pénibles  que  les  profits 
ne  lui  font  utiles  ;  comme  fon  objet  n'eft 
pas  tant  de  mettre  un  fonds  en  valeur 
que  d'y  faire  peu  de  dépenfe ,  s'il  s'affûre 
un  gain  aéhiel ,  c'eft  bien  moins  en  amé- 
liorant la  terre  qu'en  l'épuifant  ;   &  le 
mieux  qui  puiffe  arriver  efl  qu'au-lieu 
do  l'épuifer,  il  la  néglige.  Ainfi ,  pour  un 
peu  d'argent  comptant  recueilli  fans  em- 
barras ,  un  propriétaire  oifif  prépare  à 
lui  ou  à  fes  enfans  de  grandes  pertes , 

s  3 
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de  grands  travaux,  &  quelquefois  ïa 
ruine  de  fon  patrimoine. 

Bailleurs,  pourfuivit  M. de  Wolmar  9 
je  ne  difcon viens  pas  que  je  ne  farfë  la 
culture  de  mes  terres  à  plus  grands  fraix 
que  ne  feroit  un  fermier  ;  mais  auffî  le 
profit  du  fermier,  c'eftrnoi  qui  le  fais,  Se 
cette  culture  étant  beaucoup  meilleure, 
le  produit  eft  beaucoup  plus  grand  ;  de 
forte  qu'en  dépenfant  davantage ,  je  ne 
laifle  pas  de  gagner  encore.  Il  y  a  plus  ; 
cet  excès  de  dépénfe  n'efî:  qu'apparent , 
&  produit  réellement  une  très-grande 
économie  :  car ,  fi  d'autres  cultivoient 
nos  terres ,  nous  ferions  oififs  ;  il  fau droit 
demeurer  à  la  ville  ,  la  vie  y  feroit  plus 
chère  ;  il  nous  faudroit  des  amufemens 
qui  nous  coûteroient  beaucoup  plus  que 
ceux  que  nous  trouvons  ici  ,  &  nous 
feroient  moins  fenfibles.  Ces  foins  que 
vous  appeliez  importuns  font  à  la  fois 
nos  devoirs  &  nos  plaifirs  ;  grâce  à  la 
prévoyance  avec  laquelle  on  les  ordonne, 
ils  ne   font  jamais    pénibles  ;  ils  nous 
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tiennent  lieu  d'une  foule  de  fantaifles 
ruineufes,  dont  la  vie  champêtre  prévient 
ou  détruit  le  goût,  &  tout  ce  qulcon- 
tribue  à  notre  bien-être  9  devient  pour 
nous  un  amufement. 

Jetez  les  yeux  tout  autour  de  vous, 
ajoutoit  ce  judicieux  père  de  famille  : 
vous  n'y  verrez  que  deschofes  utiles,  qui 
ne  nous  coûtent  prefque  rien  ,  &  nous 
épargnent  mille  vaines  dépenfes.  Les 
feules  denrées  du  crû  couvrent  notre  ta- 
ble ,  les  feules  étoffes  du  pays  compofent 
prefque  nos  meubles  &  nos  habits  :  rien 
n'eft  méprifé  parce  qu'il  eft  commun  ;  rien 
n'eft  eftimé  parce  qu'il  eft  rare.  Comme 
tout  ce  qui  vient  de  loin  eft  fujet  à  être 
déguifé  ou  falfïfié,  nous  nous  bornons  par 
délicatefïè,  autant  que  par  modération, au 
choix  de  ce  qu  il  y  a  de  meilleur  auprès 
de  nous ,  &  dont  la  qualité  n'eft  pas  fuf- 
pedte.  Nos  mets  font  (impies,  mais  choii 
fis.  Il  ne  manque  à  notre  table,  pour  être 
fomptueufe,  que  d'être  fervie  loin  d'ici  ; 
car  tout  y  eft  bon ,  tout  y  feroit  rare,  & 
tel  gourmand  trou  veroit  les  truites  du  lac 
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bien  meilleures,  s'il  les  mangeoit  à  Paris. 
La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix 
de  la  parure,  qui,  comme  vous  voyez  , 
n'eft  pas  négligée,  mais  l'élégance  y  pré- 
ïlcle  feule  ;  la  richeffe  ne  s'y  montre  ja- 
mais, encore  moins  la  mode.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  le  prix  que  l'opi- 
nion donne  aux  chofes  ,  &  celui  qu'elles 
ont  réellement.  C'eft  à  ce  dernier  feul 
que  Julie  s'attache,  &  quand  il  eft  quef- 
îion  d'une  étoffe  ,  elle  ne  cherche  pas 
tant  fi  elle  eft  ancienne  ou  nouvelle ,  que 
4i  elle  eft  bonne  &  fi  elle  lui  fied.  Sou- 
vent même  la  nouveauté  feule  eft  pour 
elle  un  motif  d'exclufion ,  quand  cette 
nouveauté  donne  aux  chofes  un  prix 
qu'elles  n'ont  pas ,  ou  qu'elles  ne  fau- 
xoient  garder. 

Confidérez  encore  qu'ici  l'effet  de  cha- 
que chofe  vient  moins  d'elle-même  que 
de  fon  ufage  &  de  fon  accord  avec  le 
relie ,  de  forte  qu'avec  âes  parties  de  peu 
de  valeur ,  Julie  a  fait  un  tout  d'un  grand 
prix.  Le  goût  aime  à  créer  ,  à  donner 
feul  la  valeur  aux  chofes.  Autant  la  loi 
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de  la  mode  eft  inconftante  &  ruineufe  , 
autant  la  fîenne  eft  économe  &  durable. 
Ce  que  le  bon  goût  approuve  une  fois  , 
eft  toujours  bien  ;  s'il  eft  rarement  à  leu 
mode ,  en  revanche  il  n'eft  jamais  ridi- 
cule ; &,  dans  fa  modefte  (implicite,  il  tire 
de  la  convenance  des  chofes  des  règles 
inaltérables  8c  fures  ,  qui  reftent  ,  quand 
Iqs  modes  ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul 
nécefïàire  ne  peut  dégénérer  en  abus  ; 
parce  que  le  néceilaire  a  fa  mefure  natu- 
relle, &  que  les  vrais  belbins  n'ont  ja- 
mais d'excès.  On  peut  mettre  la  dépenfe 
ce  vingt  habits  en  un  feul,  &  manger, en 
un  repas,  le  revenu  d'une  année; mais  on 
ne  fauroit  porter  deux  habits  en  même 
tems,  ni  dîner  deux  fois  en  un  jour.  Ainfi, 
l'opinion  eft  illimitée,  au- lieu  que  la  Na- 
ture nous  arrête  de  tous  côtés  ;  &  celui 
qui  dans  un  état  médiocre  fe  borne  au 
bien-être,  ne  rifque  point  de  fe  ruiner. 

Voilà  ,  mon  cher  ,  continu  oit  le  fage 
Wolmar ,  comment  avec  de  l'économie 
&  gqs  foins,  on  peut  fe  mettre  au-deiTus 

s; 
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de  fa  fortune.  Il  ne  tiendrait  qu'à  nous 
d'augmenter  la  nôtre,  fans  changer  notre 
manière  de  vivre  ;  car  il  ne  fe  fait  ici 
prefque  aucune  avance  qui  n'ait  un  pro- 
duit pour  objet;  &  tout  ce  que  nous  dé- 
penfons  nous  rend  de  quoi  dép enfer 
beaucoup  plus. 

Hé  bien!  Milord,  rien  de  tout  cela  ne 
paroît  au  premier  coup-d'œil.  Par-tout 
un  air  de  confufion  couvre  Tordie  qui  le 
donne  ;  il  faut  du  tems  pour  appercevoir 
des  loix  fomptuaires  qui  mènent  à  Faif 
fance  &  au  plaifir;  &  l'on  a  d'abord  peine 
à  comprendre  comment  on  jouit  de  ce 
qu'on  épargne.  En  y  réflécnùTàht,  le  con- 
tentement augmente  ,  parce  qu'on  voit 
que  la  fource  en  eft  intariifable  ,  &  que 
l'art  de  goûter  le  bonheur  de  la  vie ,  fert 
encore  à  le  prolonger.  Comment  fe  lafîe- 
roit-on  d'un  état  fi  conforme  à  la  Na- 
ture ?  Comment  épuiferoit-on  fon  héri- 
tage^ l'améliorant  tous  les  jours? Com- 
ment ruineroit-on  fa  fortune,  en  ne  con- 
fommantque  fes  revenus?  Quand5chaque 
année,  on  efi  fur.  de  la  fui  vante,  qui  peut 
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troubler  la  paix  de  celle  qui  court  ?  Ici  le 
fruit  du  labeur  paflé  foutient  l'abondance 
pré  fente  ;  &  le  fruit  du  labeur  préfent 
annonce  l'abondance  à  venir;  on  jouit  à 
la  fois  de  ce  qu'on  dépenfe,  &  de  ce  qu'on 
recueille ,  &  les  divers  tems  fe  r  iflem- 
blent  pouf  affermir  la  fécurité  du  préient. 
Je  fuis  entré  dans  tous  les  détails  du 
ménage ,  6c  j'ai  par-tout  vu  régner  le  mê- 
me efprit.  Toute  la  broderie  &  la  den- 
telle forcent  du  gynécée  ;  toute  la  toile 
eft  filée  dans  la  baffe-cour,  ou  par  de  pau- 
vres femmes  que  l'on  nourrit.  La  laine 
s'envoie  à  dos  manufactures,  dont  on  tire 
en  échange  des  draps  pour  habiller  les 
gens;  le  vin  ,  l'huile  &  le  pain  ,  fe  font 
dans  la  maifon  ;  on  a  des  bois  en  coupe 
réglée,  autant  qu'on  en  peut  coniommer; 
le  boucher  fe  paye  en  bétail,  l'épicier  re- 
çoit du  bled  pour  fes  fournitures  ;  le  fa- 
laire  des  ouvriers  &  des  domeftiques  (e 
prend  fur  le  produit  des  terres  qu'ils  font 
valoir;  le  loyer  des  maifons  de  la  ville 
fuffit  pour  l'ameublement  de  celles  qu'on 
habite  ;  les  rentes  fur  les  fonds  publics 

S6 
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fournifTent  à  l'entretien  des  maîtres  ,  8c 
au  peu  de  vahTelle  qu'on  fe  permet;  la 
vente  des  vins  &  des  bleds  qui  relient , 
donne  un  fonds  qu'on  laifTe  en  réferve 
pour  les  dépenfes  extraordinaires;  fonds 
que  la  prudence  de  Julie  ne  laifTe  jamais 
tarir  9  &  que  fa  charité  laifTe  encore 
moins  augmenter,  Elle  n'accorde  aux 
chofes  de  pur  agrément ,  que  le  profit  du 
travail  qui  fe  fait  dans  fa  maifon;  celui 
des  terres  qu'ils  ont  défrichées ,  celui  des 
arbres  qu'ils  ont  fait  planter,  &c.  Ainfî, 
le  produit  &  l'emploi  fe  trouvant  toujours 
compenfés  par  la  nature  des  chofes  ,  la 
balance  ne  peut  être  rompue  ;  &  il  efc. 
impollible  de  fe  déranger. 

Bien  plus,  les  privations  qu'elle  s'impo- 
fe  par  cette  volupté  tempérante  dont  j'ai 
parlé,  font  à  la  fois  de  nouveaux  moyens 
de  plaifirs ,  &  de  nouvelles  refïburces  d'é- 
conomie. Par  exemple,  elle  aime  beau- 
couple  caffé;  chez  fa  mère  elle  enprenoit 
tous  les  jours.  Elle  en  a  quitté  l'habitude, 
pour  en  augmenter  le  goût  ;  elle  s'efl 
bornée  à  n'en  prendre  que  quand  elle  z 
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des  hôtes ,  &  dans  le  Talion  d'Apollon  , 
afin  d'ajouter  cet  air  de  fête  à  tous  les  au- 
tres. C'en1  une  petite  fenfualité  qui  la 
flatte  plus  ,  qui  lui  coûte  moins  ,  &  par 
laquelle  elle  aiguiie  &  régie  à  la  fois  fa 
gourmandife.  Au  contraire  ,  elle  met 
à  deviner  Se  fàtisfaire  les  goûts  de  foir 
père  &  de  fon  mari ,  une  attention  fans 
relâche  ,  une  prodigalité  naturelle  & 
pleine  de  grâce  >  qui  leur  fait  mieux  goû- 
ter ce  qu'elle  leur  offre  par  le  pïaifir 
qu'elle  trouve  à  le  leur  offrir.  Ils  aiment 
tous  deux  à  prolonger  un  peu  la  fin  du 
repas  ,  à  la  SuiiTe  :  elle  ne  manque  jamais 
après  le  fouper ,  de  faire  fervir  une  bou- 
teille de  vin  plus  délicat \  plus  vieux  que 
celui  de  l'ordinaire.  Je  fus  d'abord  la  dupe- 
des  noms  pompeux  qu'on  donnoitàces 
vins ,  qu'en  effet  je  trouve  excellens  ;  &  , 
les  buvant  comme  étant  des  lieux  dont  ils 
portoient  les  noms 9  je  fis  la  guerre  à 
Julie  d'une  infraction  fi  manifeste  à  (es 
maximes;mais  elle  me  rappella,en  riant, 
un  paffage  de  Plutarque  ,  où  Flaminius 
«compare  les  troupes  Afiatiques  d'Antio- 
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chus,  fous  mille  noms  barbares  ?  aux  ra~ 
gouts  divers  fous  îefquels  un  ami  lui 
avoit  déguifé  la  même  viande.  Il  en  eft: 
de  même  .,  dit-elle  ,  de  ces  vins  étrangers 
que  vous  me  reprochez. Le  rancio,le  chè- 
res ,1e  rnaljga,  le  chailaigne,  le  fyracufe 
dont  vous  buvez  avec  tant  de  pldiiir  ,  ne 
font  en  effet  que  des  vins  de  Lavaux,di- 
verrement  préparés  .&  vous  pouvez  voir 
d'ici  le  vignoble  qui  produit  toutes  ces 
boulons  lointaines.  Si  elles  font  inférieu- 
res en  qualité  aux  vins  fameux  dont  elles 
portent  les  noms  ,  elles  n'en  ont  pas  les 
inconvéniens ,  &  comme  on  qQ:  fur  de  ce 
qui  les  compofe  ,  on  peut  au  moins  les 
boire  fans  rilque.  J'ai  lieu  de  croire  , 
continua-t-elle  ,  que  mon  père  &  mon 
mari  les  aiment  autant  que  les  vins  les 
plus  rares.  Les  liens  ,  me  dit  alors  M. 
de  W olmar ,  ont  pour  nous  un  goût  dont 
manquent  tous  les  autres  ;  c'en1  le  plaiiir 
qu'elle  a  pris  à  les  préparer.  Ah  !  reprit- 
elle  ,  ils  feront  toujours  exquis. 

Vous  jugez  bien  qu'au  milieu  de  tant 
de  foins  divers  ,  le  défeeuvrement  &  Toi- 


H   É    L    O    ï  S    E.  423 

flvetéqui  rendent  iréceffaires  lacompa- 
gnie,les  vifités  &les  fociétés  extérieures, 
ne  trouvent  guère  ici  de  place.  On  fré- 
quente les  volfins  ,  allez  pour  entretenir 
un  commerce  agréable  ;  trop  peu  pour 
s'y  aiTujettir.  Les  hôtes  font  toujours  bien 
venus  ,  &  ne  font  jamais  délires.  On  ne 
voit  précifément  qu'autant  de  monde 
qu'il  faut  pour  fe  conferver  le  goût  de  la 
retraite;  les  occupations  champêtres  tien- 
nent lieu  d'amufemens ,  &  pour  qui  trou- 
ve au  fein  de  ù  famille  une  douce  focié- 
té  ,  toutes  les  autres  font  bien  infipidesi 
La  manière  dont  on  paffe  ici  lé  tems ,  eft 
trop  (impie  &  trop  uniforme  pour  tenter 
beaucoup  de  gens  (1)  ;  mais  e'eft  par  la 


(  ï  )  Je  crois  qu'un  de  nos  beaux-efprits 
voyageant  dans  ce  pays-là  ,  reçu  &  carefie 
dans  cette  maifon  à  Ton  pftflage  ,  feroit  en- 
fuite  à  fesâmis  une  relation  bien  pîaifante  de 
la  vie  de  manans  qu'on  y  mené  Au  relie  ,  je 
vois  ,  par  les  lettres  de  Milady  Catesby  ,  que 
ce  goût  n'eft  pas  particulier  ù  la  France ,  & 
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difpo  fi  tion  du  cœur  de  ceux  qui  l'ont 
adoptée,qu'elle  leur  eftintéreflànte.  Avec 
une  âme  faine,  peut-on  s'ennuyer  à  rem- 
plir les  plus  chers  &  les  plus  charmans 
devoirs  de  l'Humanité  ,  &  à  fe  rendre 
mutuellement  la  vie  heureufe  ?  Tous  les 
foirs,  Julie,  contente  de  fa  journée ,  n'en 
defïre  point  une  différente  pour  le  len- 
demain ;  &  tous  les  matins  elle  demande 
au  ciel  un  jour  femblable  à  celui  de  la 
veillerelle  fait  toujours  les  me  mes  chofes, 
parce  qu'elles  iont  bien  ,  &  qu'elle  ne 
connaît  rien  de  mieux  à  faire.  Sans  doute, 
elle  jouit  ainû  de  toute  la  félicité  permife 
à  l'homme.  Se  plaire  dans  la  durée  de 
fon  état,n'eft-ce  pas  un  figne  afluré  qu'on 
y  vit  heureux  ? 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  ces  tas 
de  défœuvrés  qu'on  appelle  bonne  com- 
pagnie ,  tout  ce  qui  s'y  rafle mble  inté- 
refle  le  cœur  par  quelqu'endroit  avan- 


que  c'eft  apparemment  aufll l'ufage  en  Angle- 
terre de  tourner  fes  hôtes  en  ridicule ,  pour 
piix  de   leur  hospitalité. 
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tageux5&rachette  quelques  ridicules  par 
mille  vertus.  De  paifibles  campagnards  5 
fans  monde  &  fans  politelfe,mais  bons  , 
fimples  j  honnêtes  &  contens  de  leur 
fort  ;  d'anciens  officiers  retirés  du  fervice  ; 
des  commerçans  ennuyés  de  s'enrichir  ; 
de  fages  mères  de  famille  qui  amènent 
leurs  filles  à  l'école  de  la  modeftie  &  des 
bonnes  moeurs  ;  voilà  le  cortège  que  Julie 
aimeàralTembler  autour  d'elle.  Son  mari 
n'eft  pas  fâché  d'y  joindre   quelquefois 
de  ces  aventuriers  corrigés  par  l'âge  & 
l'expérience  ,  qui ,  devenus  fages  à  leurs 
dépens ,  reviennent  fans  chagrin  cultiver 
le  champ  de  leur  père,  qu'ils  voudraient 
n'avoir  point  quitté.  Si  quelqu'un  récite 
à  table  les  évènemens  de  fa  vie  ,  ce  ne 
font  point  les  aventures  merveilleufes  du 
riche  Sindbad  racontant,  au  fein  de  la 
molleffe  orientale  ,  comment  il  a  gagné 
{es  tréfors  :  ce  font  les  relations  plus  fim- 
ples de  gens  fenfés  ,  que  les  caprices  du 
fort  &  les  injuftices  des  hommes  ont  rebu- 
tés des  faux  biens  vainement  pourfuivis, 
pour  leur  rendre  le  goût  des  véritables. 
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Croiriez-vous  que  l'entretien  même 
des  pay  fans  a  des  charmes  pour  ces  âmes 
élevées, avec  qui  le  fage  aimeroit  à  s'ins- 
truire ?  Le  judicieux  Wolmar  trouve  dan» 
la  naïveté  villageoife  des  caractères  plus 
marqués ,  plus  d'hommes  penfans  par 
eux-mêmes,que  fous  le  mafque  uniforme 
des  habitans  des  villes  ,  où  chacun  fe 
montre  comme  font  les  autres  ,  plutôt 
que  comme  il  eft  lui-même.  La  tendre 
Julie  trouve  en  eux  des  cœurs  fenfibles 
aux  moindres  careffes  ,  &  qui  s'eftiment 
heureux  de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  leur 
bonheur.  Leur  cœur  nileurefprit  nefont 
point  façonnés  par  l'art  ;  ils  n'ont  point 
appris  à  fe  former  fur  nosmodeles,&  l'on 
n'a  pas  peur  de  trouver  en  eux  l'homme 
de  riiomme5au  lieu  ce  celui  de  la  Nature. 

Souvent  dans  (es  tournées  M.  de  Wol- 
mar  rencontre  quelque  bon  vieillard  dont 
le  fens  &  la  raifon  le  frappent ,  &  qu'il 
fe  plaît  à  faire  caufer.  Il  l'amené  à  fa 
femme  ;  elle  lui  faitun  accueil  charmant, 
qui  marque, non  lapolitefle  &  les  airs  de 
ion  état .  mais  la  bienyeuillance  &  l'hu- 
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mariîté  de  fon  caractère.  On  retient  le 
bon-homme  à  dîner.  Julie  le  place  à 
côté  d'elle  ,  le  fert  ,  le  carefTe ,  lui  parle 
avec  intérêt,  s'informe  de  fa  famille,  de 
£es  affaires  y  ne  fourit  point  de  fon  embar- 
ras, ne  donne  point  une  attention  p-ênan- 
te  à  (qs  manières  ruftiques  ,  mais  le  met 
à  fon  aife  par  la  facilite  des  llennes ,  & 
ne  fort  point  avec  lui  de  ce  tendre  &c 
touchant  refpect  dû  à  la  vieillerie  infirme 
qu'honore  une  longue  vie  paiïee  fans  re- 
proche. Le  vieillard  enchanté  fe  livre  à 
i'épanchementde  fon  cœur;  il  fembîe  re- 
prendre un  moment  la  vivacité  de  fa  jeu- 
nefïè.  Le  vin,  bu  à  la  fanté  d'une  jeune 
Dame ,  en  réchauffe  mieux  fon  fang  à 
demi -glacé.  Il  fe  ranime  à  parler  de  fon 
ancien  tems,  de  fes  amours,  defes  cam- 
pagnes ,  des  combats  où  il  s'eft  trouvé , 
du  courage  de  fes  compatriotes ,  de  fon 
retour  au  pays ,  de  fa  femme  ,  de  {qs  en- 
fans  ,  des  travaux  champêtres,  des  abus 
qu'il  a  remarqués,  des  remèdes  qu'il  ima- 
gine. Souvent  des  longs  difeours  de  fon 
eforteiitcfèkeeîleÈfs  préceptes  moraux; 
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ou  des  leçons  d'agriculture  ;  &,  quand  il 
n'y  auroit  dans  les  chofes  qu'il  dit  que  le 
plaifïr  qu'il  prend  à  les  dire  ,  Julie  en 
prendroit  à  les  écouter. 

Elle  pafTe5après  le  dîner,dans  fa  cham- 
bre, &  en  rapporte  un  petit  préfent  de 
quelque  nippe  convenable  à  la  femme  ou 
aux  filles  du  vieux  bon-homme.  Elle  le 
lui  fait  offrir  par  les  enfans,  &  récipro- 
quement il  rend  aux  enfans  quelque  don 
fimple  &  de  leur  goût  dont  elle  l'a  fecret - 
tement  chargé  pour  eux.  Ainfi  fe  forme 
de  bonne  heure  l'étroite  &  douce  bien- 
veuillance  qui  fait  la  liaifon  des  états  di- 
vers. Les  enfans  s'accoutument  à  honorer 
la  vieillerie ,  à  eftimer  la  (Implicite,  &  à 
diftinguer  le  mérite  dans  tous  les  rangs. 
Les  payfans,  voyant  leurs  vieux  pères 
fêtés  dans  une  maifon  refpeclable  &  ad- 
mis à  la  table  des  maîtres ,  ne  fe  tiennent 
point  offenfés  d'en  être  exclus  ;  ils  ne 
s'en  prennent  point  à  leur  rang  ,  mais  à 
leur  âge  ;  ils  ne  difent  point ,  nous  fom- 
mes  trop  pauvres  ;  mais  ,  nous  fommes 
trop  jeunes  pour  être  ainfi  traités  ;  l'hon- 
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b car  qu'on  rend  à  leurs  vieillards  &  l'ef- 
poir  de  le  partager  un  jour  les  confolent 
d'en  être  privés ,  &  les  excitent  à  s'en 
rendre  dignes. 

Cependant,  le  vieux  bon-homme,  en- 
core attendri  des  carefies  qu'il  a  reçues, 
revient  dans  fa  chaumière  ,  empreiTé  de 
montrer  à  fa  femme  &  à  (es  enfans  les 
dons  qu'il  leur  apporte.  Ces  bagatelles 
répandent  la  joie  g  ans  toute  une  famille 
qui  voit  qu'on  a  daigné  s'occuper  d'elle. 
Il  leur  raconte  avec  emphafela  réception 
qu'on  lui  a  faite ,  les  mets  dont  on  l'a 
fervi ,  les  vins  dont  il  a  goûté ,  les  dif- 
cours  obligeans  qu'on  lui  a  tenus,  com- 
bien on  s'eft  informé  d'eux ,  l'affabilité 
des  maîtres ,  l'attention  des  ferviteurs,  & 
généralement  ce  qui  peutdomier  du  prix 
aux  marques  d'eftime  &  de  bonté  qu'il  a 
reçues;  en  le  racontant,  il  en  jouit  une  fé- 
conde fois,  &  toute  la  maifon  croit  jouir 
aufîi  des  honneurs  rendus  à  fon  chef. 
Tous  béniffènt  de  concert  cette  famille 
illuftre  &  généreufe  qui  donne  exemple 
aux  grands,  &  refuge  aux  petits  ;  qui  nj 
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dédaigne  point  le  pauvre  &  rend  honneur 
aux  cheveux  blancs.  Voilà  l'encens  qui 
plaît  aux  âmes  bienfaifantes.  S'il  eft  des 
bénédictions  humaines  que  le  ciel  daigne 
exaucer ,  ce  ne  font  point  celles  qu'arra- 
chent la  flatterie  &  la  baflèfTe  en  préfence 
des  gens  qu'on  loue  ;  mais  celles  que 
dicte  en  fecret  un  cceur  (impie  &  recon- 
iioiffant  au  coin  d'un  foyer  ruitique. 

C'eil  ainil  qu'un  fentiment  agréable  & 
doux  peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie 
infipide  à  des  cœurs  indifférens  :  c'eft  ainfi 
que  les  foins  ,  les  travaux  ,  la  retraite 
peuvent  devenir  des  amufemens  par  l'art 
de  les  diriger.  Une  âme  faine  peut  don- 
ner du  goût  à  des  occupations  commu- 
nes ,  comme  la  fanté  du  corps  fait  trou- 
ver bons  les  alimens  les  plus  (impies. 
Tous  ces  gens  ennuyés  qu'on  amufe  avec 
tant  de  peine,doivent  leur  dégoût  à  leurs 
vices,  &  ne  perdent  le  fentiment  du  pîai- 
fir  qu'avec  celui  du  devoir.  Pour  Julie , 
il  lui  eft  arrivé  précifément  le  contraire, 
&  des  foins  qu'une  certaine  langueur  d'à-, 
«jne  lui  eût  lahTé  négliger  autrefois ,  lui 
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deviennent  intérefïàns  par  le  motif  qui 
les  infpire.  Il  faudroit  être  infenfible, 
pour  être  toujours  fans  vivacité.  La  fienne 
s'eft  développée  par  les  mêmes  caufes 
qui  la  réprimoient  autrefois.  Son  cœur 
cherchoit  la  retraite  &  la  folitude  pour 
fe  livrer  en  paix  aux  affections  dont  il 
étoit  pénétré  ;  maintenant  elle  a  pris  une 
activité  nouvelle5en  formant  de  nouveaux 
liens.  Elle  n'eft  point  de  ces  indolentes 
mères  de  famille  ,  contentes  d'étudier , 
quand  il  faut  agir  ;  qui  perdent  à  s'inf- 
truire  des  devoirs  d' autrui  le  tems  qu'el- 
les devroient  mettre  à  remplir  les  leurs. 
Elle  pratique  aujourd'hui  ce  qu'elle  ap- 
prenoit  autrefois.   Elle  n'étudie  plus  , 
elle  ne  lit  plus  ;  elle  agit.  Comme  elle 
fe  lève  une  heure  plus  tard  quefcnmari, 
ellefe  couche  aufti  plus  tard  d'une  heure. 
Cette  heure  eftle  feul  tems  qu'elle  donne 
encore  à  l'étude  s  &  la  journée  ne  lui 
paroît  jamais  allez  longue  pour  tous  les 
-    foins  dont  elle  aime  à  la  remplir. 

Voilà  ,  Milord  ,  ce  que  j'avois  à  vous 
dire  fur  l'économie  de  cette  maifon ,  & 
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far  la  vie  privée  dos  maîtres  qui  la  gou< 
vernent.  Contens  de  leur  fort ,  ils  en 
jouilTent  paifïblement  ;  contens  de  leur 
fortune,  ils  ne  travaillent  pas  à  l'augmen- 
ter pour  leurs  enfans  ,  mais  à  leur  laifTer, 
avec  Théritage  qu'ils  ont  reçûmes  terres 
en  bon  état ,  des  domefliques  affection- 
nés, le  goût  du  travail ,  de  Tordre ,  de  la 
modération  ,  &  tout  ce  qui  peut  ren- 
dre douce  &  charmante  à  des  gens  fenfés 
îa  jouhTance  d'un  bien  médiocre ,  aufîï 
fagement  confervé  qu'il  fut  honnêtement 
acquis. 


LETTRE 
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LETTRE    XXVI(i). 

.£>  £"  Saint-Preux 
a    Mylord   Edouard. 


Ou  s  avons  eu  des  hôtes  ces  jours 
derniers.  Ils  font  repartis  hier  ,  &  nous 
recommençons  entre  nous  trois  une  fo- 
ciété  d'autant  plus  charmante  qu'il  n'eft 
rien  refté  dans  le  fond  des  cœurs  qu'on 
veuille  fe  cacher  l'un  à  l'autre.  Quel 


(  ï  )  Deux  Lettres  écrites  en  difFérens  tems 
rouloient  fur  le  fujet  de  celle-ci  ;  ce  qui  occa- 
{ionnoit  bien  des  répétitions  inutiles.  Pour  les 
retrancher,  j'ai  réuni  ces  deux  Lettres  en  une 
feule;  Au  reite ,  fans  prétendre  juftifier  J'excei- 
fîve  longueur  de  plufieurs  des  Lettres  dont 
ce   recueil   eft    compofé  5    je   remarquerai 
que  les  Lettres  des  folitaires  font  longues 
&   rares  ;  celles  des   gens  du   monde  fré- 
quentés &  courtes.  Il  ne  faut  qu'qbfervër 
cette  différence  pour  en  féntir  à  finiiaiu 
la  rai fon. 
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plaifîr  je  goûte  à  reprendre  un  nouvel 
être  qui  me  rend  digne  de  votre  con- 
fiance !  Je  ne  reçois   pas  une  marque 
d'eftime  de  Julie  &  de  Ton  mari  9  que  je 
nemedifeavec  une  certaine  fierté  d'âme: 
enfin  j'ôferai  me  montrer  à  lui.  C'eft  par 
vos  foins,  c'eft  fous  vos  yeux  que  j'efpere 
honorer  mon  état  préfent  de  mes  fautes 
paffées.  Si  l'amour  éteint  jette   l'âme 
dans  l'épuifement,  l'amour  fuhjugué  lui 
donne,  avec  la  confciencede  fa  victoire, 
une  élévation  nouvelle,  &  un  attrait  plus 
vif  pour  tout  ce  qui  eft  grand  &  beau. 
Voudroit-on  perdre  le  fruit  d'un  facrifice 
qui  nous  a  coûté  (i  cher?  Non,  Mylord: 
je  fens  qu'à  votre  exemple  mon  cœur  va 
mettre  à  profit  tous  les  ardens  fenti- 
mens  qu'il  a  vaincus.  Je  fens  qu'il  faut 
avoir  été  ce  que  je  fus ,  pour  devenir  ce 
que  je  veux  être. 

Après  fix  jours  perdus  aux  entretiens 
frivoles  des  gens  indifférens ,  nous  avons 
pafTéaujourd'riuiunematinéeàrAngloH 
{q9  réunis  dans  le  fîlence  ,  &  goûtant  à 
la  fois  le  plaifîr  d'être  enfemble  &  la 
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douceur  du  recueillement.  Que  les  déli- 
ces de  cet  état  font  connues  de  peu  de 
gens  !  Je  n'ai  vu  perfonne  en  France 
en  avoir  la  moindre  idée-  La  converfa- 
tion  des  amis  ne  tarit  jamais ,  difent-iis. 
Il  eft  vrai,  la  langue  fournit  un  babil  fa- 
cile aux  attachemens  médiocres.  Mais 
l'amitié ,  Mylord  ,  l'amitié  !  Sentiment 
vif.&  célefte ,  quels  difeours  font  dignes 
de  toi?  Quelle  langue  ôfe  être  ton  inter- 
prète ?  Jamais  ce  qu'on  dit  à  fon  ami 
peut-il  valoir  ce  qu'on  fent  à  (es  côtés  ?- 
Mon  Dieu  î  qu'une  main  ferrée ,  qu'un 
regard  animé  9  qu'une  étreinte  contre  la 
poitrine,  que  le  foupir  qui  la  fuit  difent 
de  chofes,  &  que  le  premier  mot  qu'on 
prononce  eft  froid  après  tout  cela  !  O 
veillées  de  Befançon  !  Momens  conra- 
crés  au  filence  &  recueillis  par  l'amitié! 
O  Bomfton  !  Ame  grande,  ami  fublime  ! 
Non  ,  je  n'ai  point  avili  ce  que  tu  fis  pour 
moi,  &  ma  bouche  ne  t'en  a  jamais  rien 
dit. 

Il  eft  fur  que  cet  état  de  contempla- 
roi]  fait  un  des  grands   charmes   des 
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liommes  fenfîbles.  Mais    j'ai   toujours 
trouvé  que  les  importuns  empêchaient 
de  le  goûter  ,  &  que  les  amis  ont  be- 
jfoin  d'être  fans  témoins  pour  pouvoir 
lie  fe  rien  dire  à  leur  aife.    On  veut 
être  recueilli ,  pour  aiafi  dire  ,  l'un  dans 
l'autre  :  les  meindres  diftra&ions  font  dé- 
folantes ,  la  moindre  contrainte  eft  in- 
fupportable.  Si  quelquefois  le  cœur  porte 
un  mot  à  la  bouche  ,  il  eft  fi  doux  de 
pouvoir  le  prononcer  fans  gêne  !  Il  fem- 
bîe  qu'on  n'ôfe  penfer  librement  ce  qu'on 
n'ôfe  dire  de  même  :  il  femble  que  la 
préfence  d'un  feul  étranger  retienne  le 
fentiment ,  &  comprime  des  âmes  qui 
s'étendroient  fi  bien  fans  lui. 

Deux  heures  fe  font  ainfi  écoulées  en<? 
tre  nous  dans  cette  immobilité  d'extafe , 
plus  douce  mille  fois  que  le  froid  repos 
des  Dieux  d'Epicure.  Après  le  déjeûner, 
les  enfans  font  entrés  comme  à  l'ordinaire 
dans  la  chambre  de  leur  mère;  mais. 
iU-lieu  d'aller  enfuite  s'enfermer  avec  eux 
dans  le  gynécée  félon  fa  coutume;  pour 
nous  dédommager  en  quelque  forte  du 
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tems  perdu  fans  nous  voir ,  elle  les  a 
faitrefter  avec  elle,&  nous  ne  nous  Tom- 
mes point  quittés  jufqu'au  dîner.  Hen- 
riette, qui  commence  à  favoir  tenir  l'ai- 
guille ,  travailloit  aiîlfe  devant  la  Fan- 
chon  qui  faifoit  de  la  dentelle ,  &  dont 
l'oreiller  pofoit  fur  le  dofïier  de  6  petite 
chaife.  Les  deux  garçons  feuilletoient 
fur  une  table  un  recueil  d'images,  dont 
l'aîné    expliquoit  les    fu-jets  au   cadet* 
Quand  il  fe  trompoit ,  Henriette  atten- 
tive, &  qui  fait  le  recueil  par  cceur,  avoit 
foin  ce  le  corriger.  Souvent ,  feignant 
d?ignorer  à  quelle  eftampe  ils  étaient 5 
elle  en  tiroit  un  prétexte  -de  fe  lever  9 
d'aller  &  venir  de  fa  chaife  à  la  table,  Se 
de  la  table  à  fa  chaife.  Ces  promenades 
ne  lui  dépîaifoient  pas,  &  lui  attiroient 
toujours  quelque  agacerie  de  la  part  du 
petit  Mali;  quelquefois  même  il  s'y  joi- 
gnoit  un  baifer,  que  fa  bouche  enfan- 
tine  fait  mal  appliquer  encore  ,   mais 
dont  Henriette ,  déjà  plus  favante  ,  lui 
Épargne  volontiers  la  façon.  Pendant  ces 
petites  leçons, qui  fe  prenoiente:  fe  dôffc 
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noient  fans  beaucoup  de  foin,  mais  aufï 
ians  la  moindre  gêne ,1e  cadet  comptoit 
furtivement  des  onchets  de  buis  ,  qu'il 
avoit  cachés  fous  le  livre. 

Madame  de  Wolmar  brodoit  près  de 
la  fenêtre  vis-à-vis  des  enfans;nous  étions 
fon  mari  &  moi  encore  autour  de  la  table 
à  thé ,  lifant  la  gazette  ,  à  laquelle  elle 
pré  toit  allez  peu  d'attention.  Mais  à  l'ar- 
ticle de  la  maladie  du  Roi  de  France  & 
de  l'attachement  fingulierde  fon  peuple, 
qui  n'eut  jamais  d'égal  que  celui  des  Ro- 
mains pour  Germanicus,  elle  a  fait  quel- 
ques réflexions  fur  le  bon  naturel  de  cette 
nation  douce  &  bienveuillante,  que  tou- 
tes haïûent  ,  3c  qui  n'en  hait  aucune  ,  ajou- 
tant qu'elle  n'envioit  du  rang  fuprême , 
que  le  p'iaitlr  de  s'y  faire  aimer.  N'en- 
viez rien ,  lui  a  dit  fon  mari  d'un  ton 
qui!  m'eût  dùlaiiTer  prendre, il  y  a  long- 
temps que  nous  fommes  tous  vos  Sujets. 
A  ce  mot ,  ion  ouvrage  eft  tombé  de  (es 
mains  ,  elle  a  tourné  la  tête,  &  jeté  fur 
fon  digne  époux  un  regard  fi  touchant  , 
h  tendre,  que  j'en  ai  tréfTailli  moi-même. 
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Elle  n'a  rien  dit:  qu'eût-elle  dit  qui  valût 
ce  regard  ?  Nos  yeuxfe  font  aufîî  rencon- 
trés. J'ai  fenti  à  la  manière  dontfonma- 
ri  m'a  ferré  la  m  lin  que  la  même  émo- 
tion nous  gagnûit  tous  trois  ,  &  que  la 
douce  influence  de  cette  âme  expanhve 
ngiiîbit  autour  d'elle  ,  &  triomphoit  de 
rirrfenfibilité  même. 

C'efl:  dans  ces  difpofitions  qua com- 
mencé le  fllence  dont  je  vous  parlois; 
vous  pouvez  juger  qu'il  n'étoit  pas  de  froi- 
deur &  d'ennui.  Il  n'étoit  interrompu  que 
par  le  petit  manège  des  enfans  ;  encore , 
auffi-tôtque  nous  avons  ceffé  de  parler , 
ont-ils  modéré  parimitatïon  leur  caquet; 
comme  craignant  de  troubler  le  recueille- 
ment univerfeî.  C'en1  la  petite  Sur-inten- 
dante qui  la  première  s'eft  mife  à  baiffer 
la  voix  ,  à  faire  fïgne  aux  autres ,  à  cou- 
rir fur  la  pointe  du  pied,  &  leurs  jeux 
font  devenus  d'autant  plus  amufans  que 
cette  légère  contrainte  y  ajoutoit  un  nou- 
vel intérêt.  Ce  fpe<5tacle  ,  qui  fembloit 
être  mis  fous  nos  yeux  pou-r  prolonger 
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-notre  attendrifTement  s  a  produit  fon  effet 
naturel. 

Ammutlfcon  le  lingue  ?  e  fctrlan  l'aime. 

Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir 
la  bouche  !  Que  d'ardens  fentimens  fe 
font  communiqués  fans  la  froide  entre- 
mife  de  îa  parole  !  Infenfibîement  Julie 
s  éft  faîiïe  abiorber  à  celui  qui  dominoit 
tous  les  autres.  Ses  yeux  fe  font  tout-à- 
fait  fixés  fur  (qs  trois  enfans ,  &  fon  cœur  5 
ravi  dans  une  fi  délicîeufe  extafe,  animait 
fGn  charmant  vifage  de  tout  ce  que  la 
îendrefle  maternelle  eut  jamais  de  plus 
touchant. 

Livrés  nous-mêmes  à  cette  double  con» 
templation  5  nous  no  us  laiiîlons  entraîner 
Wolmar  &  moi  à  nos  rêveries ,  quand  les 
enfans ,  qui  les  caufoient ,  les  ont  fait  fi- 
nir. L'aîné ,  qui  s'amufoit  aux  images  9 
voyant  que  les  onchets  empêchoient  fon 
frère  d'être  attentif,  a  pris  le  tems  qu'il 
les  avoit  rafTemblés  ,  &  lui  donnant  un 
coup  fur  la  main  .  les  a  fait  lauter  par  la 
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chambre.  Marcellin  s'eft  mis  à  pleurer, 
&  fans  s'agiter  pour  le  faire  taire  ,  Ma- 
dame de  Wolmar  a  dit  àFanchon  d'em- 
porter les  onchets.  L'enfant  s'eft  tu  fur  le 
champ ,  mais  les  onchets  n'ont  pas  moins 
été  emportés ,  fans  qu'il  ait  recommencé 
de  pleurer,  comme  je  m'y  étois  attendu. 
Cette  circonflance ,  qui  n'étoit  rien ,  m'en 
a  rappelé  beaucoup  d'autres  auxquelles 
je  n'avois  fait  nulle  attention ,  &  je  ne 
me  fouviens  pas  ,  en  y  penfant  ,  d'avoir 
vu  d'enfansà  qui  l'on  parlât  fi  peu,  &  qui 
fuffent  moins  incommodes,  Ils  ne  auit- 
tent  prefque  jamais  leur  mère  ,&  à  peine 
s'apperçoit-on  qu'ils  foient  là.  Ils  font 
vifs,  é:  ourdis  ,fémillans ,  comme  il  con- 
vient à  leur  âge  ;  jamais  importuns  ni 
criards  ;  &  l'on  voit  qu'ils  font  difcrets 
avant  de   avoir  ce  que  c'eft  que  difcré- 
tion.  Ce  qui  m'étonnoit  le  plus  dans  les 
réflexions  ci;  ce  fujet  m'a  conduit,  c'etorc 
que  cela  fe  fit  comme  de  foi-meme  ,  & 
qu'avec  une  fï  vive  tendreffe  pour  fes en- 
fans  ,  Julie  fe  tourmentât  (ï  peu  autour 
d'eux.  En  effet  >  on  ne  la  voit  jamais 
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s'emprefTer  à  les  faire  parier  ou  taire  ,  ni 
à  leur  prefcrire  ou  défendre  ceci  ou  cela. 
Elle  ne  difpute  point  avec  eux  ;  elle  ne 
les  contrarie  point  dans  leurs  amufe- 
mens  ;  on  diroit  qu'elle  fe  contente  de 
les  voir  &  de  les  aimer ,  &  que ,  quand  ils 
ont  pafTé  leur  journée  avec  elle ,  tout  fon 
devoir  de  mère  eft  rempli. 

Quoique  cette  paifible  tranquillité  me 
parût  plus  douce  à  confidérer  que  Fin- 
quiette  follicitude  des  autres  mères  ,  je 
n'en  étois  pas  moins  frappé  d'une  indo  - 
lence  qui  s'accordoitmal  avec  mes  idées. 
J'aurois  voulu  qu'elle  n'eût  pas  encore  été 
contente  avec  tant  de  fujets  de  l'être  :une 
activité  fuperflue  fied  fi  bien  à  l'amour 
maternel  1  Tout  ce  que  je  voyois  de  bon 
dans  (qs  enfans ,  j'aurois  voulu  l'attribuer 
à  ies  foins  ;  j'aurois  voulu  qu'ils  duffent 
moins  à  la  iVature  >  &  davantage  à  leur 
mère  ;  je  leur  aurois  prefque  defiré  des 
défauts,  pour  la  voir  plus  empreffée  aies 
corriger. 

Après  m'être  occupé  longtems  de  ces 
réflexions  en  fîlence,  je  l'ai  rompu  pour 
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les  lui  communiquer.  Je  vois  ,  lui  ai-je 
dit,  que  le  ciel  récompenfe  la  vertu  des 
mères  par  le  bon  naturel  des  enfans  :  mais 
ce  bon  naturel  veut  être  cultivé.  Ceft 
àhs  leur  naiflance  que  doit  commencer 
leur  éducation.  Eft-il  un  tems  plus  pro- 
pre à  les  former ,  que  celui  où  ils  n'ont 
encore  aucune  forme  à  détruire  ?  Si 
vous  les  livrez  à  eux-mêmes  dès  leur 
enfance  ,  à  quel  âge  attendrez  -  vous 
d'eux  de  la  docilité  ?  Quand  vous  n'au- 
rez rien  à  leur  apprendre  ,  il  faudroit 
leur  apprendre  à  vous  obéir.  Vous  ap- 
percevez-vous  ,  a-t-elle  répondu,  qu'ils 
medéfobéiffent  ?  Cela  feroit  difficile ,  ai- 
je  dit,  quand  vous  ne  leur  commandez 
rien.  Elle  s'eft  mife  à  fourire  en  regar- 
dant fon  mari  ;  &  me  prenant  par  la 
main  ,  elle  m'amène  dans  le  cabinet ,  où 
nous  pouvions  caufer  tous  trois  fans  être 
entendus  des  enfans. 

C'eft-là  que  m'expliquant  à  loifîr  fes 
maximes  ,  elle  m'a  tait  voir  fous  cet  air 
de  négligence  la  plus  vigilante  attention 
qu'ait  jamais  donné  la  tendrefTe  mater- 
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nelle.  Long-tems  3  m'a-t-eîle dit, j'ai  perr- 
£é  comme  vous  fur  les  inftrucKons  pré* 
maturées  ,  &  durant  ma  première  grof- 
feflè  y  effrayée  de  tous  mes  devoirs  &des 
foins  que  j'aurois  bientôt  à  remplir  3  j'en 
parlois  fouvent  à  Monfîeur  de  Wolmar 
avec  inquiétude.  Quel  meilleur  guide 
pouvois-je  prendre  en  cela  qu'un  obfer- 
vateur  éclairé  ,  qui  joignoit  à  l'intérêt 
d'un  père,  le  fang-froid  d'un  philofophe  ? 
Il  remplit  &  parla  mon  attente  ;  il  diflipa 
mes ,  préjugés  3  &  m'apprit  à  m'aiTurer 
avec  moins  de  peine  un  fuccès  beaucoup 
plus  étendu.  Il  me  fit  fentir  que  la  pre- 
mière &  plus  importante  éducation ,  celle 
précifément  que  tout  le  monde  oublie  (i)x 
eft  de  rendre  un  enfant  propre  à  être 
élevé.  Une  erreur  commune  à  tousles  pa- 
ïens qui  fe  piquent  de  lumières  ,  eft  de 
fuppofer  les  enfans  raifonnables  des  leur 
naiffance  >  &  de  leur  parler  comme  à  des 


(  r  )  Locke  lui-même,  le  fage  Locke  Ta  ou- 
bliée 5  il  dit  bien  .plus  ce  qu'on  doit  exiger 
des  enfans  3  que  ce  qu'il  faut  faire  pour  lob- 
tèrtir. 
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hommes  avant  même  qu'ils  fâchent  par- 
ler. La  raifon  eft  l 'infiniment qu'on  penfe 
employer  à  les  inftruire  ,  au-lieu  que 
les  autres  inftrumens  doivent  fervir  à  for- 
mer celui-là,  &  que, de  toutes  les  inftruc- 
tions  propres  à  l'homme ,  celle  qu'il  ac- 
quiert le  plus  tard  &  le  plus  difficilement 
eit  la  raifon  même.  En  leur  parlant  dès 
leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent 
point ,  on  fes  accoutume  à  fe  payer  de 
mots,  à  en  payer  les  autres,  à  contrôler 
tout  ce  qu'on  leur  dit ,  à  fe  croire  auffi 
fages  que  leurs  maîtres,  à  devenir  difpu- 
teurs  &  mutins,  &  tout  ce  qu'on  penfe 
obtenir  d'eux  par  des  motifs  raifonna- 
bles,  on  ne  l'obtient  en  effet  que  par 
ceux  de  crainte  ou  de  vanité  qu'on  eft 
toujours  forcé  d'y  joindre. 

Il  n'y  a  point  de  patience  que  ne  laffè 
enfin  l'enfant  qu'on  veut  élever  ainfi  ;  8c 
voilà  comment,  ennuyés,  rebutés,  ex- 
cédés de  l'éternelle  importunité  dont  ils 
leur  ont  donné  l'habitude  eux-mêmes, 
les  parens  ne  pouvant  plus  fupporter  le 
îraças  des  enfans ,  font  forcés  de  les  éloi- 
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gner  d'eux  en  les  livrant  à  des  maîtres , 
comme  fî  l'on  pouvoit  jamais  efpérer 
d'un  Précepteur  plus  de  patience  &  de 
douceur  que  n'en  peut  avoir  un  père. 

La  Nature  9  a  continué  Julie,  veut  que 
les  enfans  foient  enfans  avant  que  d'être 
hommes.  Si  nous  voulons  pervertir  cet 
ordre ,  nous  produirons  des  fruits  préco- 
ces qui  n'auront  ni  maturité  ni  faveur  , 
èc  ne  tarderont  pas  à  fe  corrompre  ; 
nous  aurons  de  jeunes  dodeurs  &  de 
vieux  enfans.  L'enfance  a  des  manières 
de  voir  ,  de  penfer ,  de  fentir  qui  lui 
font  propres.  Rien  n'eft  moins  fenfé 
que  d'y  vouloir  fubftituer  les  nôtres,  & 
j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant  eût 
cinq  pieds  de  haut ,  que  du  jugement  à 
dix  ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former 
qu'au  bout  de  plulieurs  années  ,&  quand 
le  corps  a  pris  une  certaine  confillance. 
L'intention  de  la  Nature  efl  donc  que  le 
corps  fe  fortifie  avant  que  l'efprit  s'exer- 
ce. Les  enfans  font  toujours  en  mou- 
vement; le  repos  &  la  réflexion  font 
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Taverfion  de  leur  âge  ;  une  vie  appli- 
quée &  fédentaire  les  empêche  de  croî- 
tre &  de  profiter  ;  leur  efprit  ni  leur 
corps  ne  peuvent  fupporter  la  contrainte. 
Sans  celle  enfermés  dans  une  chambre 
avec  des  livres  >  ils  perdent  toute  leur 
vigueur  ;  ils  deviennent  délicats  5  ;foi- 
bles  ,  mal-fains  ,  plutôt  hébétés  que  rai- 
fonnables  ;  &  l'âme  fe  fent  toute  la  vie 
du  dépériffement  du  corps. 

Quand  toutes  ces  inflru&ions  préma- 
turées proftteroient  à  leur  jugement  au- 
tant qu'elles  y  nuifent ,  encore  y  auroit- 
il  un  très-grana  inconvénient  à  les  leur 
donner  indiftinclement,  &  fans  égard  à 
celles  qui  conviennent  par  préférence  au 
génie  de  chaque  enfant.  Outre  la  confti- 
tution  commune  à  fefpèce,  chacun  ap- 
porte^ naifTant,un  tempérament  parti- 
culier qui  détermine  fon  génie  &  fon 
caractère ,  &  qu'il  ne  s'agit  ni  de  chan- 
ger ,  ni  de  contraindre  ,  mais  de  former 
&  de  perfectionner.  Tous  les  carac"tèreJs 
font  bons  &  fains  en  eux-mêmes ,  félon 
M,  de  Wolmar.  11  n'y  a  point,  dit-il , 
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d'erreurs  dans  la  Nature  (i).  Tous  les? 
vices  qu'on  impute  au  naturel,  font  l'effet 
des  mauvaifes  formes  qu'il  a  reçues.  II 
n'y  a  point  de  fcélérat  dont  les  penchant 
mieux  dirigés  n'euffent  produit  de  gran- 
des vertus.  Il  n'y  a  point  d'efqm  faux 
dont  on  n'eût  tiré  des  taîens  utiles, en  le 
prenant  d'un  certain  biais ,  comme  ces 
figures  difformes  &  monftrueufês  qu'on 
rend  belles  &  bien  proportionnées ,  en 
les  mettant  à  leur  point  de  vue.  Tout 
concourt  au  bien  commun  dans  le  fyfîê- 
me  univerfel.  Tout  hopme  a  fa  place 
affignée  dans  le  meilleur  ordre  des  cho~ 
fts  ;  il  s'agit  de  trouver  cette  place,  &  de 
ne  pas  pervertir  cet  ordre.  Qu'arrive-t-il 
d'une  éducation  commencée  dès  le  ber- 
ceau, Se  toujours  fpus  une  même  formu- 
le ,  fans  égard  à  la  prodigieufe  diverfité 
des  efprits?  Qu'on  donne  à  la  plupart 
des  inltruciions  nuilibîes  ou  déplacées, 
qu'on  les  prive  de  celles  qui  leur  con- 


(r  )  Cette  doctrine fî  vraie  me  furprend  da»s 
M.  de  Wolmar  ;  on  verra  bien-  tôt  pourquoi. 


H  é  t  o  i  s  e:       44p 

viendraient;  qu'on  gêne  de  toutes  parts 
la  Nature;  qu'on  efface  les  grandes  quali- 
tés de  l'âme ,  pour  en  fubilituer  de  pe- 
tites &  d'apparentes  ,  qui  n'ont  aucune 
réalité  ;  qu'en  exerçant  indiftin  dément 
aux  mêmes  chofes  tant  de  talens  divers  7 
on  efface  les  uns  par  les  autres,  on  les 
confond  tous  ;  qu'après  bien  des  foins 
perdus  à  gâter  dans  les  enfans  les  vrais 
dons  de  laNature,on  voit  bien-tôt  ternir 
cet  éclat  paiïàger  &  frivole  qu'on  leur 
préfère ,  fans  que  le  naturel  -étouffé  re- 
vienne jamais  ;  qu'on  perd  à  la  fois  ce 
qu'on  a  détruit  &  ce  qu'on  ftait  ;  qu'en- 
fin ,  pour  le  prix  de  tant  de  peines  indif- 
crettement  prifes  ,  tous  ces  petits  pro- 
diges deviennent  des  efprits  fans  force 
&  des  hommes  fans  mérite ,  uniquement 
rcnjjirquables  par  leur  foibleffe  &  par 
leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes,  ai-ie  dit  à  Ju- 
lie :  mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec 
vos  propres  fentimensfurle  peu  d'avan- 
tage qu'il  y  a  de  développer  le  génie  & 
les  talens  naturels  de  chaque  individu  , 
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foit  pour  fon  propre  bonheur,  foit  poui? 
le  vrai  bien  de  la  fociété.  Ne  vaut-il  pas 
infiniment  mieux  former  un  parfait  mo- 
dèle de  l'homme  raifonnable  &  de  l'hon- 
nete-homme;  puis  rapprocherchaqué  en- 
fant de  ce  modèle  par  la  force  de  l'édu- 
cation ,  en  excitant  l'un  ,  en  retenant 
l'autre,  en  réprimant  les  pallions, en  per- 
fectionnant la  raifon  ?  en  corrigeant  la 
Nature...  Corriger  la  Nature  !  a  dit  Wol- 
mar,en  m'interrompant;ce  moteftbeau; 
mais  avant  que  de  l'employer ,  il  faîloit 
répondre  à  ce  que  Julie  vient  de  vous 
dire. 

Une  réponfe  très-péremptoire ,  à  ce 
qu'il  me  fembloit ,  étoit  de  nier  le  prin- 
cipe ;  c'eft  ce  que  j'ai  fait.  Vous  fuppo- 
fez  toujours  que  cette  diveriité  d'efprks 
&  de  génies  qui  diftingue  les  indivjdus , 
eft  l'ouvrage  de  la  Nature  ;  &  cela  n'eft 
rien  moins  qu'évident.  Car  enfin  ,  fi  les 
efprits  font  diiférens  ,  ils  font  inégaux , 
&  fi  la  Nature  les  a  rendu  inégaux ,  c'eft 
en  douant  les  uns  préférablement  aux 
autres  a  d'un  peu  plus  de  finefle  de  fens, 
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d'étendue  de  mémoire ,  ou  de  capacité 
d'attention.  Or ,  quant  aux  fens  &  à  la 
mémoire,  il  eft  prouvé  par  l'expérience? 
que  leurs  divers  degrés  d'étendue  &  de 
perfection  ne  font  point  la  mefure  de 
l'elprît  des  hommes  ;  &  quant  à  la  ca- 
pacité d'attention,  elle  dépend  unique- 
ment de  la  force  des  pallions  qui  nous 
animent  ;  &  il  eft  encore  prouvé  que 
tous  les  hommes  font ,  par  leur  nature  , 
fufceptibles  de  pallions  allez  fortes  pour 
hs  douer  du  degré  d'attention  auquel 
eft  attachée  la  fupériorité  de  l'efprit. 

Que  fi  la  diverlité  des  efprits,  au-lieu 
ce  venir  de  la  Nature  ,  étoit  un  effet  de 
l'éducation ,  c'eft-à-dire  ,  des  diverfes 
idées,  des  divers  fentimens  qu'excitent 
en  nous,dès  l'enfance,  les  objets  qui  nous 
frappent,  les  circonftances  où  nous  nous 
trouvons  5  &  toutes  les  imprelîions  que 
nous  recevons; bien  loin  d'attendre,  pour 
élever  les  enfans ,  que  l'on  connût  le  ca- 
ractère de  leur  efprit,  il  faudroit  au  con- 
traire fe  hâter  de  déterminer  convena- 
blement ce  caractère ,  par  une  éducation 
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propre  à  celui  qu'on  veut  leur  donner, 
A  cela  il  m'a  répondu  que  ce  n'étoit 
pas  fa  méthode  de  nier  ce  qu'il  voyoit3 
lorfqu'il  ne  pouvoit  l'expliquer.  Regar- 
dez ,  m'a-t-il  dit ,  ces  deux  chiens  qui 
font  dans  la  cour.  Ils  font  de  la  même 
portée  ;  ils  ont  été  nourris  &  traités  de 
même  ;  ils  ne  fe  font  jamais  quittés  :  ce- 
pendant l'un  des  deux  eft  vif,  gai ,  ca- 
reflànt  ,  plein  d'intelligence  :  l'autre 
lourd  ,  pefant  5  hargneux  ;  &  jamais  on 
n'a  pu  lui  rien  apprendre.  La  feule  difle- 
rence  des  tempéramens  a  produit  en 
eux  celle  des  caractères  5  comme  la  feufe1 
dirTérence  de  l'organifation  intérieure 
produit  en  nous  celle  des  efprits  ;  tout 

le  refte  a  été  femblable Semblable  î 

ai-je  interrompu  ;  quelle  dirTérence  l 
Combien  de  petits  objets  ont  agi  fur  l'un 
&  non  pas  fur  l'autre  !  combien  de  pe- 
tites circonftances  les  ont  frappés  diver- 
sement ,  fans  que  vous  vous  en.  foyez 
apperçu  !  Bon  !  a-t-11  repris  ,  vous  voilà 
raifonnant  comme  les  aftrologues.  Quand 
on  leur  oppofoit  que  deux  hommes  nés 
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fous  le  même  afpect  avoient  des  fortu- 
nes fî  diverfes  ,ils'rejettoient  bien  loin 
cette  identité.  Ils  foutenoient  que,  vu 
la  rapidité  des  cieux ,  il  y  avoit  une  dif -  • 
tance  immenfe  du  thème  de  l'un  de  ces 
hommes  à  celui  de  l'autre  ;  &  que ,  fî 
l'on  eût  pu  marquer  les  deux  inftans  pré- 
cis de  leur  naifTance,  l'objection  fe  fût 
tournée  en  preuve, 

LahTons,  je  vous  prie ,  toutes  ces  fub- 
tilités,  &  nous  en  tenons  à  l'obfervation. 
Elle  nous  apprend  qu'il  y  a  des  carac- 
tères qui  s'annoncent  prefque  en  naif- 
fant ,  &  des  enfans  qu'on  peut  étudier 
fur  le  fein  de  leur  nourrice.  Ceux-là 
font  une  clafTe  à  part ,  &  s'élèvent  en 
commençant  de  vivre.  Mais  quant  aux 
autres  qui  fe  développent  moins  vite  3 
vouloir  former  leur  efprit  avant  de  le 
connoître ,  c'efls'expofer  à  gâter  le  bien 
que  la  Nature  a  fait,  &  à  faire  plus  mal' à 
fa  place.  Platon  votre  maître  ne  foute- 
noit-il  pas  que  tout  le  favoir  humain  , 
toute  la  philofophie  ne  pouvoit  tirer 
'd'une  âme  humaine, que  ce  que  la  Nature 


45*4      La    Nouvelle 

yavoit  mis;  comme  toutes  les  opérations 
chymiques  n'ont  jamais  tiré  d'aucun  mix- 
te qu'autant  d'or  qu'il  en  contenoit  déjà  ? 
Cela  n'eftvrai  ni  de  nos  fentimens  ni  de 
nos  idées;  mais  cela  elt  vrai  de  nos  dif- 
pofitions  à  les  acquérir.  Pour  changer  un 
efprk ,  il  faudroit  changer  l'organifation 
intérieure;  pour  changer  un  cara&ère,  il 
faudroit  changer  le  tempérament  dont  il 
dépend.  Avez- vous  jamais  ouï  dire  qu'un 
emporté  (bit  devenu  flegmatique  ,  8c 
qu'un  efprit  méthodique  &  froid  ait  ac- 
quis de  l'imagination?  Pour  moi,  je  trou- 
ve qu  il  feroit  tout  aufïi  aifé  de  faire  un 
blond,  d'un  brun,  &  d'un  fot ,  un  homme 
d^efprit.  C'eft  donc  en  vain  qu'on  pré- 
tendroit  refondre  les  divers  efprits  fur 
un  modèle  commun.  On  peut  les  con- 
traindre ,  &  non  les  changer  :  on  peo\ 
empêcher  les  hommes  de  fe  montrer  tels 
qu'ils  font ,  mais  non  les  faire  devenir 
autres;  &  s'ils  fe  déguifent  dans  le  cours 
ordinaire  de  la  vie,  vous  les  verrez,  dans 
toutes  les  occafions  importantes,  repren- 
dre leur  caractère  originel,  &  s'y  livrer 
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avec  d'autant  moins  de  règle,  qu'ils  n'en 
connoiiTent  plus  ,  en  s'y  livrant.  Encore 
une  fois ,  il  ne  s'agit  point  de  changer 
le  caractère  &  de  piicr  le  naturel ,  mais  , 
au  contraire,  de  le  pouffer  auili  loin  qu'il 
peut  aller,  de  le  cultiver,  &  d'empêcher 
qu'il  ne  dégénère  ;  car  c'eft  ainfi  qu'un 
homme  devient  tout  ce  qu'il  peut  être, 
&  que  l'ouvrage  de  la  Nature  s'achève  en 
lui  par  l'éducation.  Or,  avant  de  cultiver 
le  caraclère ,  il  faut  l'étudier ,  attendre 
paifiblement  qu'il  fe  montre  ,  lui  fournir 
les  occafions  de  fe  montrer ,  &  toujours 
s'abftenir  de  rien  faire,  plutôt  que  d'agir 
mal-à-propos.  A  tel  génie  il  faut  donner 
dss  ailes  ;  à  d'autres  ,  d^s  entraves  :  l'un 
veut  être  prefîé  ,  l'autre  retenu;  l'un 
veut  qu'on  le  flatte  ,  &  l'autre  qu'on  l'in- 
timide ;  il  faudroit  tantôt  éclairer,  tantôt 
abrutir.  Tel  homme  eft  fait  pour  porter 
la  connoifTançe  humaine  jufqu'à  fon  der- 
nier terme  ;  à  tel  autre  il  elt  même  funefte 
de  favoir  lire.  Attendons  la  premier^ 
étincelle  de  la  raifon  ;  c'eft  elle  qui  fait 
fortirle  çajaclÈre,  &  lui  donne  fa  vérû 
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table  forme  ;  c'eft  par  elle  aufli  qu'on  le 
cultive  ;&  il  n'y  a  point  ,  avant  la  raifon, 
de  véritable  éducation  pour  l'homme. 

Quant  aux  maxime  de  Julie,  que  vous 
mettez  en  oppofition  9  je  ne  fais  ce  que 
vous  y  voyez  de  contradictoire  :  pour 
moi,  je  les  trouve  parfaitement  d'accord. 
Chaque  homme  apporte,  en  nanTant,  un 
caractère,  un  génie,  &  des  talens  qui  lui 
font  propres.  Ceux  qui  font  defdnés  à 
vivre  dans  la  (implicite  champêtre ,  n'ont 
pas  befoin,  pour  être  heureux,  du  déve- 
loppement de  leurs  facultés  ;  &  leurs  ta- 
lens, enfouis ,  font  comme  les  mines  d'or 
du  Valais,  que  le  bien  public  ne  permet 
pas  qu'on  exploite.  Mais  dans  l'état  civil, 
où  l'on  a  moins  befoin  de  bras  que  de 
têtes,  &  où  chacun  doit  compte  à  foi- 
même  Se  aux  autres  de  tout  fon  prix,  il 
importe  d'apprendre  à  tirer  des  hommes 
tout  ce  que  la  Nature  leur  a  donné,  à  les 
diriger  du  côté  où  ils  peuvent  aller  le 
plus  loin;  &  fur -tout  à  nourrir  leurs 
Inclinations  de  tout  ce  qui  peut  les  reri 
dre  utiles.  Dans  le  premier  cas,  on  n'a 

cl  égard 
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d'égard  qu'àl'efpece  ,  chacun  fait  ce  que 
font  tous  les  autres;  l'exemple  eft  lafei1 
règle ,  l'habitude  cft  le  feul  talent  ,  & 
nul  n'exerce ,  de  fon  âme  ,  que  la  partie 
commune  à  tous.  Dans  le  .fécond  3  on 
s'applique  à  l'individu  ,  à  l'homme  en 
général  ;  on  ajoute  en  lui  tout  ce  qu'il 
peut  avoir  de  plus  qu'un  autre  ;  on  le 
fuit  auiîi  loin  que  la  Nature  le  mène  ;  & 
l'on  en  fera  le  plus  grand  dts  hommes  , 
s'il  a  ce  qu'il  faut  pour  le  devenir.  Ces 
maximes  fe  contredilent  fi  peu  ,  que  la 
pratique  en  eft  la  même  pour  le  premier 
âge.  N'inftruifez  point  l'enfant  c'u  Villa- 
geois ;  car  il  ne  lui  convient  pas  d'être 
inftruit.  N'inftruifez  pas  l'enfant  du  Ci- 
tadin ;  car  vous  ne  favez  encore  quelle 
inftruéHon  lui  convient.  En  tout  état  de 
caufe  ,  laiiTez  former  le  corps,  jufqu'àce 
que  la  raifon  commence  à  poindre  :  alors 
c'eft  le  moment  de  la  cultiver. 

Tout  cela  me  paroîtroit  fort  bien,  ai-', 
dit ,  fi  je  n'y  voyois  un  inconvénk 
qui  nuit  fort  aux  avantages    que    voi 
attendez  de  cette  méthode  ;  c'eflde  '.. 

Tome  IÎL  V 
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prendre  aux  enfans  mille  mauvaifes  habi- 
tudes qu'on  ne  prévient  que  par  les  bon- 
nes. Voyez  ceux  qu'on  abandonne  à 
eux-mêmes;  ils  contractent  bientôt  tous 
les  défauts, dont  l'exemple  frappe  leurs 
}  eux  ,  parce  que  cet  exemple  eit  com- 
mode à  fuivre  ;  &  n'imitent  jamais  le 
bien ,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.  Accou- 
tumés à  tout  obtenir ,  à  faire  en  toute 
occahon  leur  indifcrette  volonté  ,  ils 
deviennent  mutins  ,  têtus  ,  indompta- 
bles... Mais  ,  a  repris  M.  de  Wolmar  9  il 
me  femble  que  vous  avez  remarqué  le 
contraire  dans  les  nôtres  ,  &  que  c'elt  ce 
oui  a  donné  lieu  à  cet  entretien.  Je  l'a- 
voue  ,  ai-je  dit ,  &  c'elt  précifément  ce 
qui  m'étonne.  Qu'a-t-elle  fait  pour  les 
rendre  dociles  ?  Comment  s'y  eft-elle 
prife  ?  Qu'a-t-elle  fubftitué  au  joug  de  la 
difeipline  ?  Un  joug  bien  plus  inflexible, 
a-t-il  dit  à  l'inftant  ;  celui  de  la  nécefli- 
té  :  mais  en  vous  détaillant  fa  conduite, 
elle  vous  fera  mieux  entendre  (es  vues. 
Alors  il  l'a  engagée  à  m'expliquer  fa 
méthode;  & ,  après  une  courte. paufe^ 
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voici  à-peu-près  comme  elle  m'a  parlé. 
Heureux  les  bien-nés ,  mon  aimable 
ami  !  Je  ne  préfume  pas  autant  de  nos 
ioins  que  M,  de  Wolmar.  Malgré  Tes 
maximes,  je  doute  qu'on  puifle  jamais 
tirer  un  bon  parti  d'un  mauvais  carac- 
tère ,  Ôc  que  tout  naturel  puiffe  être 
tourné  à  bien  ;  mais  au  furplus ,  convain- 
cue de  la  bonté  de  fa  méthode  ,  je  tâche 
d'y  conformer  en  tout  ma  conduite  dans 
le  gouvernement  de  la  famille.  Ma 
première  elpérance  eflque  des  méchans 
ne  feront  pas  fortis  de  mon  fein  ;  la 
féconde  eft  d'élever  allez  bien  les  en- 
fans  que  Dieu  m'a  donnés ,  fous  la  di- 
rection de  leur  père,  pour  qu'ils  aient 
un  jour  le  bonheur  de  lui  reilembler. 
J'ai  tâché,  pour  cela,  de  m'approprierles 
règles  qu'il  m'a  prefc rites ,  en  leur  don- 
nant un  principe  moins  philosophique  & 
plus  convenable  à  l'amour  maternel  ;  c'cfl 
de  voir  mes  enfans  heureux.  Ce  fut  le 
premier  vceu  de  mon  cœur  en  portant 
le  doux  nom  de  mère  ,  &  tous  les  foins 
de  mes  jours  font  defliaés  à  l'accomplir* 

y  2 
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La  première  fois  que  je  tins  mon  fils 
aîné  dans  mes  bras  ,  je  fongeai  que  l'en- 
fance eft  prefque  un  quart  des  plus  lon- 
gues vies  ;  qu'on  parvient  rarement  aux 
trois  autres  quarts  ,  &  que  c'eft  une  bien 
cruelle  prudence  de  rendre  cette  pre- 
mière portion  malheureufe  5  pour  aflurer 
le  bonheur  du  refte ,  qui  peut-être  ne 
viendra  jamais.  Je  fongeai  que ,  durant  la 
foiblefTe  du  premier  âge ,  la  Nature  afïu- 
Jettit  les  enfans  de  tant  de  manières  , 
qu'il  eft  barbare  d'ajouter  à  cet  afîujettif- 
fement  l'empire  de  nos  caprices  ,  en  leur 
©tant  une  liberté  fi  bornée  ,  &  dont  ils 
peuvent  fi  peu  abufer.  Je  réfolus  d'épar- 
gner au  mien  toute  contrainte  autant 
qu'il  feroit  polïible  ,  de  lui  laiffer  tout 
l'ufage  de  (qs  petites  forces  ,  &  de  ne 
gêner  en  lui  nul  des  mouvemens  de  la 
nature.  J'ai  déjà  gagné  à  cela  deux  grands 
avantages  ;  l'un  ,  d'écarter  de  fon  âme 
naiffante  le  menfonge ,  la  vanité  ,  la  co- 
!ere ,  l'envie  ,  en  un  mot  tous  les  vices 
qui  naillent  de  l'efclavage  5  Se  qu'on  eft 
contraint  de  fomenter  dans  les  enfans  ^ 
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pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  exige  : 
l'autre  ,  de  laifTer  fortifier  librement  (on 
corps  par  l'exercice  continuel  que  l'inf- 
tinct  lui  demande.  Accoutumé,tout  com- 
me les  payians  ,  à  courir  tête  nue  au'fcn 
leil  ,  au  froid ,  à  s'effoufHer  ,  à  fe  mètre 
en  fueur  ,  il  s'endurcit  comme  eux  aux 
injures  de  l'air ,  &  fe  rend  plus  robufle  , 
en  vivant  plus  content.  C'eft  le  cas  de 
fonger  à  l'âge  d'homme  ,&  aux  accidens 
de  l'Humanité.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  je 
crains  cette  pufillanimité  meurtrière , 
qui ,  à  force  de  délicateffe  &  de  foins  , 
affaiblit  3  efféminé  un  enfant  ,  le  tour- 
mente par  une  éternelle  contrainte ,  l'en* 
chaîne  par  mille  vaines  précautions  ,  en- 
fin l'expole  pour  toute  fa  vie  aux  périls 
inévitables  dont  elle  veut  le  préferverun  * 
moment,  &,  pour  lui  fauver  quelques 
rhumes  dans  fon  enfance  ,  lui  prépare 
de  loin, des  fluxions  de  poitrine,des  pieu- 
réfies  ,  des  coups  de  foleil ,  &  la  mort, 
étant  grand. 

Ce  qui  donne  aux  enfans ,  livrés  à  eux- 
mêmes ,  la  plupart  des  défauts  dont  vous 
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parliez  ,  c'eft  lorfque  9  n^n  contens  de 
faire  leur  propre  volonté  3  ils  la  font  en^ 
core  faire  aux  autres  ,  &  cela  ,  par  l'in- 

ifée  indulgence  des  mères ,  à  qui  fou 
ne  complaît  qu'en  fervant  toutes  les  fan- 
es de  leurs  enfans.  Mon  ami,  je  me 
flatte  que  vous  n'avez  rien  vu  dans  les 
j.  ns  qui  fentît  l'empire  &  l'autorité  , 
ae  avec  le  dernier  dorneftique  ,  & 
rue  vous  ne  m'avez  pas  vu  ,  non  plus , 
applaudir  en  iecret  aux  fauffes  complai- 
fances  qu'on  a  pour  eux.  C'eftici  que  je 
crois  fuivre  une  route  nouvelle  &  fûre  , 
pour  rendre  à  la  fois  un  enfant  libre  , 
paifible  ,  careffant  ,  docile  :  &  cela  par 
un  moyen  fort  (impie  ;  c'eft  de  le  con- 
vaincre qu'il  n'eft  qu'un  enfant. 

A  confidérerFenfince  en  elle-même, 
y  a-t-il  au  monde  un  être  plus  foible  , 
plus  miférable  ,  plus  à  la  merci  de  tout 
ce  qui  l'environne  ,  qui  ait  fi  grand  be- 
foin  de  pitié  ,  d'amour  ,  de  protection 
qu'un  enfant  ?  Ne  femble-t-il  pas  que 
c'eft  pour  cela  que  les  premières  voix 
qui  lui  font  fuggérées  par  la  Nature  3  font 
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les  cris  &  les  plaintes  ;  qu'elle  lui  a  don- 
né une  figure  fi  douce  ,  &  un  air  fi  tou- 
chant ,  afin  que  tout  ce  qui  l'approche 
s'intéreiïe  à  fa  foiblefTè?&  s'empreiTe  à  le 
fecourir  ?Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  cho- 
quant ,  de  plus  contraire  à  l'ordre  ,  que 
de  voir  un  enfant  impérieux  &  mutin  , 
commander  à  tout  ce  qui  l'entoure3pren- 
dre  impunément  un  ton  de  maître  avec 
ceux  qui  n'ont  qu'à  l'abandonner  pour  le 
faire  périr  ;  &  d'aveugles  parens  approu- 
vant cette  audace,  l'exercer  à  devenir  le 
tyran  de  fa  nourrice  3  en  attendant  qu'il 
devienne  le  leur  ? 

Quant  à  moitié  n'ai  rien  épargné  pour 
éloigner  de  mon  fils  la  dangereufe  image 
de  l'empire  de  de  la  fervitude  ,  &  pour 
ne  jamais  lui  donner  lieu  de  penfer  qu'il 
fût  plutôt  fervi  par  devoir  que  par  pitié. 
Ce  point  eft ,  peut-être  ,  le  plus  difficile 
&le  plus  important  de  toute  l'éducation; 
&  c'en1  un  détail  qui  ne  finiroit  point , 
que  celui  de  toutes  les  précautions  qu'il 
m'a  fallu  prendre  ,  pour  prévenir  en  lui 
cet  inllmct  fi  prompt  à  diftinguer  les  fer- 

v4 


4<54       L  A    No  WELLE 

vices  mercenaires  &q$  domef       .  ;  ,  de 
la  tendre  fTe  des  foins  ma 

L'un  dos  principaux  m  ..  .s  que  j'aie 
employés,  a  été,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
de  le  bien  convaincre  de  l'impo  té 

où  le  tient  fou  âge  cie  vi        fans 
âfïiftanceï  Après  quoi  ?  je  n'ai  pas  eu 
eine  à  iui  montrer  que  tous  les  fecours 
qu'on  eft  forcé  de  recevoir  d'auti        >rit 
es  acles  de  dépendance  ;  que  1 
eftiques  ont  une  véritable  fupériôrîté 
far  lui ,  en  ce  qu'il  ne  fauroit  fe  parler 
a  eux  3 tandis  qu'il  ne  leur  eft  bon  à  rien  j 
de  forte  que  ,  bien  loin  de  tirer  vanité 
de  leurs  fervices  ,  ii  les  reçoit  avec  une 
forte  d'humiliation  ,  comme  un  témoi- 
gnage de  fa  foibleiTe ,  &  il  afpire  ardem- 
ent  au  temps  où  il  fera  allez  grand  3c 
allez  fort  pour  avoir  l'honneur  de  fe  fer- 
vir  lui-même. 

Ces  idées  ,  ai-je  dit,  feroient difficiles 
à  établir  dans  des  maifons  où  le  père  èc 
~   la  mère  fe  font  fervir  comme  des  enfans  : 
mais  dans  celle-ci  ,  où  chacun  ,  à  com- 
mencer par  vous  ,  a  fes  fonctions  à  rem- 
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plir ,  &   où  le  rapport  des  valets  aux 
maîtres  n'eit  qu'un  échange  perpétuel  de 
fervices  &  de  foins ,  je  ne  crois  pas  cet 
établiiTement  impoflible.  Cependant  il 
me  refte  à  concevoir  comment  des  en- 
fans  accoutumés  avoir  prévenir  leurs  De- 
foins  n'étendent  pas  ce  droit  à  leurs  fan - 
taifies  ,  ou  comment  ils  ne  fouffrent  pas 
quelquefois  de  l'humeur  d'un  domeftique 
qui  traitera  de  fantaifie  un  véritable  be- 
foin. 

Mon  ami ,  a  repris  Madame  de  Wol- 
mar,  une  mère  peu  éclairée  fe  fait  des 
monftres  de  tout.  Les  vrais  befoins  font 
très-bornés  dans  les  enfans  comme  dans 
les  hommes,  &  l'on  doit  plus  regarder 
à  la  durée  du  bien-être  ,  qu'au  bien-être 
d'un  feul  moment.  Penfez-vous  qu'un 
enfant  qui  n'elt  point  gêné ,  puiffe  allez 
fouffrir  de  rhumeur  de  fa  gouvernante 
fous  les  yeux  d'une  mère  ,  pour  en  être 
incommodé  ?  Vous  fuppofezdesinconvé- 
niens  qui  naiffent  des  vices  déjà  contrac- 
tés ,  fans  fonger  que  tous  mes  foins  ont 
été  d'empêcher  ces  vices  de  naître,  Na~ 
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tureliement  les  femmes  aiment  les  en- 
fans.  La  méimtelligence  ne  s'élève  entre 
eux  que  quand  l'un  veut  afïujettir  l'autre 
à  fes  caprices.  Or  cela  ne  peut  arriver 
u  fur  Ventant  >   dont  on  n'exige 
rien  ;    ni    fur   la   gouvernante ,    à   qui 
l'enfant  n\i  rien  à  commander.  J'ai  fuivi 
en  cela  tout  le  contre-pied  ùqs  autres 
aneres  5   qui  font  fembîant  de  vouloir 
que  l'enfant  obéifïe  au  domeftique  5  & 
veulent    en    effet    que    le    domeftique 
obéifïe  à  l'enfant.  Perfonne  ici  ne  com- 
mande ni  n'obéit.  Mais  l'enfant  n'obtient 
jamais  de  ceux  qui  l'approchent  qu'autant 
de  complaifance  qu'il  en  a  pour  eux.  Par- 
là,  fentant  qu'il  n'a  fur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne d'autre  autorité  que  celle  de  la 
Jbienveuillance3.il  fe  rend  docile  &  com- 
pîaifant  ;  en  cherchant  à  s'attacher  les 
cœurs  des  autres ,  le  fien  s'attache  à  eux  à 
fon  tour;  car  on  aime ,  en  fe  faifant  aimer; 
c'eft  l'infaillible  effet  de  i'amour-propre; 
&,  de  cette  affection  réciproque ,  née  de 
l'égalité  3  refultent  fans  effort  les  bonnes 
qualités  qu'on  prêche  fans  çeflè  àtous'es 
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enfans ,  fans  jamais  en  obtenir  aucune. 
J  ai  penfé  que  la  partie  la  plus  eflèn- 
tielle  de  l'éducation  d'un  enfant  3  celle 
dont  il  n'eftjamais  queftion  dans  les  édu- 
cations lesplus  foîgnées,  c'efl  de  lui  bien 
faire  icntir  fa  mifere  9  fa  faibleffe,  fa  dé- 
pendance ,  &  ,  comme  vous  a  dit  mon 
mari ,  le  pefant  joug  de  la  néceflité  que 
la  Nature  impofe  à  l'homme  ;  &  cela , 
non-feulement  afin  qu'il  foit  fenubleâce 
qu'on  fait  pour  lui  alléger  ce  joug,  mais 
fur-tout  afin  qu'il  connoiffe  de  bonne 
heure  en  quel  rang  l'a  placé  la  Provi- 
dence ,  qu'il  ne  s'élève  point  au-deflùs 
de  fa  portée  ,  &  que  rien  d'humain  ne 
lui  femble  étranger  à  lui. 

Induits  dès  leur  naifïànce  par  la  mol- 
lefïe  dans  laquelle  ils  font  nourris,  parles 
égards  que  tout  le  monde  a  pour  eux , 
par  la  facilité  d'obtenir  tout  ce  qu'ils  dé- 
lirent,  à  penfer  que  tout  doit  céder,  à 
leurs  fantaisies  ,  les  jeunes  gens  entrent 
dans  le  monde  avec  cet  impertinent  pré- 
jugé ,  &  louvent  ils  ne  s'en  corrigent 
qu'à  force  d'humiliations,  d'affronts  &  de 
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dépîaifîrs  ;  or  je  voudrois  bien  fauver  à 
mon  fils  cette  féconde  &  mortifiante  édu- 
cation, en  lui  donnant  par  la  première  une 
plus  jufte  opinion  des  chofes.  j'avois d'a- 
bord réfolu  de  lui  accorder  tout  ce  qu'il 
demanderait ,   perfuadée  que  les  pre- 
miers mouvemens  de  la  Nature  font  tou- 
jours bons  &  falutaires.  Mais  je  n'ai  pas 
tardé 'de  connoître  qu'en  fe  faifant  un 
droit  d'être  obéis,  lesenfans  fortoientde 
l'état  de  Nature  prefque  en  naifîant  ,  & 
contraclioient  nos  vices  par  notre  exem- 
ple, les  leurs  par  notre  indifcrétion.  J'ai 
vu  que ,  fi  je  voulois  contenter  toutes  ks 
fantaifies ,    elles   croîtraient    avec   ma 
complaifance  ;  qu'il   y  aurait  toujours 
un  point  où  il  faudrait  s'arrêter ,  &  où 
le  refus  lui  deviendrait  d'autant  plus  fen- 
lible  qu'il  y  ferait  moins  accoutumé. 
Ne  pouvant  donc ,  en  attendant  la  rai- 
fon,  lui  fauver  tout  chagrin,  j'ai  préféré 
le  moindre  &  le  plutôt  patte.  Pour  qu'un 
refus  lui  fut  moins  cruel,  je   l'ai  plié 
d'abord  au  refus  ;  &  pour  lui  épargner 
de  longs  déplaifirs  0  des  lamentations , 
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des  mutineries  ,  j'ai  rendu  tout  refus  ir- 
révocable. Il  eft  vrai  que  j'en  fais  le 
moins  que  je  puis,  &  que  j'y  regarde  à 
deux  fois,  avant  que  d'en  venir  là.  Tout 
ce  qu'on  lui  accorde  eft  accordé  fans 
condition  dès  la  première  demande  ,  & 
Ton  eft  très -indulgent  là-defïus  :  mais  iî 
n'obtient  jamais  rien  par  importunité  ; 
les  pleurs  &  les  flatteries  font  également 
inutiles.  Il  en  eft  fi  convaincu  qu'il  z 
ceiTé  de  les  employer  ;  du  premier  mot 
il  prend  fon  parti,  &  ne  fe  tourmente 
pas  plus  de  voir  fermer  un  cornet  de  bon- 
bons qu'il  voudroit  manger,  qu'envoler 
un  oifeau  qu'il  voudroit  tenir  ;  car  i! 
fent  la  même  impoliibilité  d'avoir  l'un 
&  l'autre.  Il  ne  voit  rien  dans  ce  qu'ont 
lui  ôte  ;  finon  qu'il  ne  l'a  pu  garder;  ni 
dans  ce  qu'on  lui  refufe  ,  fïnon  qu'il  na. 
pu  l'obtenir ,  &  loin  de  battre  la  table 
contre  laquelle  il  fe  blefTe ,  il  ne  battroit 
pas  la  perfonne  qui  lui  réfifte.  Dans  tout 
ce  qui  le  chagrine  ,  il  fent  l'empire  de  fa 
nécelîlté  ,  l'effet  de  fa  propre  foibleiTe  , 
jamais  l'ouvrage  du  mauvais  vouloir  d'au- 
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trui. . . .  Un  moment  !  dit-elle  un  peu  vi- 
vement, voyant  que  j'allois  répondre;  je 
preiTens  votre  objecnon;  j'y  vais  venir  à 
l'inftant. 

Ce  qui  nourrit  ies  cri:  "?1cries  des  en- 
fans  ,  c'efi  l'attention  qu'on  y  fait,  foit 
pour  leur  céder,  foit  pour  les  contrarier. 
Jl  ne  leur  faut  quelquefois  pour  pleurer 
tout  un  jour,  que  s'appercevoir  qu'on  ne 
veut  pas  qu'ils  pleurent.  Qu'on  les  flatte 
ou  qu'on  les  menace  ,  les  moyens  qu'on 
prend  pour  les  faire  taire  font  tous  per- 
nicieux ,  &  prefque  toujours  fans  effet. 
Tant  qu'on  s'occupe  de  leurs  pleurs  9 
c'efi:  une  raifon  pour  eux  de  les  conti- 
nuer ;  mais  ils  s'en  corrigent  bientôt , 
quand  ils  voient  qu'on  n'y  prend  pas 
garde;  car,  grands  &  petits  ,  nul  n'aime 
à  prendre  une  peine  inutile.  Voilà  pré-s 
cifément  ce  qui  eft  arrivé  à  mon  aîné. 
C'étoit  d'abord  un  petit  criard  qui  étour- 
ciffoit  tout  le  monde  ,  &  vous  êtes  té- 
moin qu'on  ne  l'entend  pas  plus  à  pré- 
fent  dans  la  maifon  que  s'il  n'y  avoit 
point  d'enfant,  Il  pleure,  quand  il  fouffre; 
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ç'efl:  la  voix  de  la  Nature  ,  qu'il  ne  faut 
jamais  contraindre  ;  mais  il  ie  tait  à 
i'inftant  qu'il  ne  (bufîre  plus.  Audi  fais- 
jeune  très-grande  attention  à  Tes  pleurs  , 
bien  fure  qu'il  n'en  verfe  jamais  en  vain. 
Je  gagne  à  cela  de  favoir  ?  à  point  nommé, 
quand  il  fent  de  la  douleur  ?  &  quand  il 
n'en  fent  pas  ;  quand  il  fe  porte  bien  ,  &: 
quand  il  eft  malade  ;  avantage  qu'on 
perd  avec  ceux  qui  pleurent  par  fantai- 
£q  ,  &  feulement  pour  fe  faire  appaifer. 
Au  .refte  ?  j'avoue  que  ce  point  n'eft  pas 
facile  à  obtenir  des  nourrices  &  des  gou- 
vernantes ;  car ,  comme  rien  n'efi  plus  en- 
nuyeux que  d'entendre  toujours  lamenter 
un  enfant ,  &  que  ces  bonnes  femmes  ne 
voient  jamais  que  l'initant  préfent , elles 
ne  fongent  pas  qu'à  faire  taire  l'enfant 
aujourd'hui  ?  il  en  pleurera  demain  da- 
vantage. Le  pis  eft  que  i'obftination  qu'il 
contracte  5  tire  à  conféquence  dans  un  âge 
avancé.  La  même  caufe  qui  le  rend 
criard  à  trois  ans  ,  le  rend  mutin  à  dou- 
ze ,  querelleur  à  vingt  ,  impérieux  à 
trente,  &  înfupportable  toute  fa  vie. 
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Je  viens  maintenant  à  vous  5  me  dit-* 
elle  en  fouriant.  Dans  tout  ee  qu'on  ac- 
corde aux  enfans ,  ils  voient  aifément  le 
defir  de  leur  complaire  ;  dans  tout  ce 
qu'on  en  exige  ou  qu'on  leur  refufe  ,  ils 
doivent  fuppofer  des  raifons  fans  les  de- 
mander. C'eft  un  autre  avantage  qu'on 
gagne  à  ufer  avec  eux  d'autorité  plutôt 
que  de  perfuafion  dans  les  occafions  né- 
cefFaires  :  car  comme  il  n'efl  pas  pofîible 
qu'ils  n'apperçoivent  quelquefois  la  rai- 
fon  qu'on  a  d'en  ufer  ainfi ,  il  eft  naturel 
qu'ils  la  fuppofent  encore ,  quand  ils  font 
hors  d'état  de  la  voir.  Au  contraire  ,  dès 
qu'on  a  fournis  quelque  chofe  à  leur  juge- 
ment ,  ils  prétendent  juger  de  tout,  ils 
deviennent  fophiftes  ,  fubtils  ,  de  mau- 
vaife  foi  ,  féconds  en  chicanes ,  cher- 
chant toujours  à  réduire  audience  ceux 
qui  ont  la  foiblelTe  de  s'expofer  à  leurs 
petites  lumières.  Quand  on  eft  contraint 
de  leur  rendre  compte  des  choies  qu'ils 
ne  font  point  en  état  d'entendre  5  ils 
attribuent  au  caprice  la  conduite  la  plus 
prudente,  fi-tôt  qu'elle  eft  au-delTus  de 
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leur  portée.  En  un  mot ,  le  feuî  moyen 
de  les  rendre  dociles  à  la  raifon  n'eft  pas 
de  raifonner  avec  eux;  mais  de  les  bien 
convaincre  que  la  raifon  eft  au-deffusde 
leur  âge  :  car  alors  ils  la  fuppofent  du 
côté  ou  elle  doit  être  ,  à  moins  qu'on  ne 
leur  donne  un  jufte  fujetde  penfer  autre- 
ment* Ils  favent  bien  qu'on  ne  veut  pas 
les  tourmenter ,  quand  ils  font  fûrs  qu'on 
les  aime ,  &  les  enfans  fe  trompent  rare- 
ment  là-defïus.  Quand  donc  je  rerufe 
quelque  chofe  aux  miens,  je  n'argumen- 
te point  avec  eux  ,  je  ne  leur  dis  point 
pourquoi  je  ne  veux  pas  >  mais  je  fais 
en  forte  qu'ils  le  vôyent ,  autant  qu'il  eft 
poMible,  &  quelquefois  après  coup.  De 
cette  manière  ils  s'accoutument  à  com- 
prendre que  jamais  je  ne  les  refufe  fans 
en  avoir  une  bonne  raifon  ,  quoiqu'ils 
ne  l'apperçoivent  pas  toujours. 

Fondée  fur  le  même  principe  ,  je  ne 
fouffrirai  pas ,  non  plus ,  que  mes  enfans 
fe  mêlent  dans  la  converfation  des  cens 
râifonnables  ,&  s'imaginent  fottement  y 
tenir  leu  r  rang  comme  les  autres ,  ouand 
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on  y  foufFre  leur  babil  indifcre  t.  Je  veux 
qu'ils  répondent  modérément  &  en  peu 
de  mots ,  quand  on  les  interroge;  fans  ja- 
mais parler  de  leur  chef ,  &  fur-tout  fans 
qu'ils  s'ingèrent  à  queftionner  hors  de 
propos  les  gens  plus  âgés  qu'eux ,  aux- 
quels ils  doivent  du  refpec~t. 

En  vérité  ,  Julie  ,  dis-je  en  l'interrom- 
pant ,  voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une 
mère  auffi  tendre  !  Py thagore  n'étoit  pas 
plus  févère  à  (es  difciples  que  vous  l'êtes 
aux  vôtres.  Non-feulement  vous  ne  les 
traitez  pas  en  hommes  ,  mais  on  diroit 
que  vous  craignez  de  les  voir  ceffer  trop 
tôt  d'être  enfans.  Quel  moyen  plus  agréa- 
ble &  plus  fur  peuvent-ils  avoir  de  s'inf- 
truire ,  que  d'interroger  fur  les  chofes 
qu'ils  ignorent  ,  les  gens  plus   éclairés 
qu'eux  ?  Que  penferoient  de  vos  maxi- 
mes les  Dames  de  Paris  ,  qui  trouvent 
que  leurs  enfans  ne  jafent  jamais  affez 
tôt ,  ni  allez  long-  tems ,  &  qui  jugent  de 
l'efprit  qu'ils  auront  étant  grands ,  par  les 
fottifes  qu'ils   débitent    étant   jeunes  ? 
Wolmar  me  dira  que  cela  peut  être  bon 
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dans  un  pays  où  le  premier  mérite  eft  de 
bien  babiller  ,  &  où.  Ton  eft  difpenfé  de 
penfcr,  pourvu  qu'on  parle.  Mais  vous  , 
qui  voulez  faire  à  vos  enfans  un  fort  fi 
doux,  comment  accorderez-voustantde 
bonheur  avec  tant  de  contrainte  ,  &  que 
devient ,  parmi  toute  cette  gêne ,  la  liber- 
té que  vous  prétendez  leur  laifler  ? 

Quoi  donc  !  a-t-elle  repris  à  l'inftant  9 
eft-ce  gêner  leur  liberté  que  de  les  empê- 
cher d'attenter  à  la  nôtre ,  &  ne  fâuroient- 
ils  être  heureux ,  à  moins  que  toute  une 
compagnie  en  filence  n'admire  leurs  pué- 
rilités ?  Empêchons  leur  vanité  de  naî- 
tre ,ou  du  moins  arrêtons-en  les  progrès; 
c'eft-là  vraiment  travailler  à  leur  félicité: 
car  la  vaaité  de  l'homme  eft  la  fource 
de  [es  plus  grandes  peines  ;  &  il  n'y  a 


perfonne  de  il  parfait  &  de  fi  fêté ,  à  qui 
elle  ne  donne  encore  plus  de  chagrins 
que  de  plaifirs  (  1  ). 


(  1  )  Si  jamais  la  vanité  fit  quelque  heureux 
fur  la  terre ,  à  coup  fur  cet  heureux-là  n'etoit 
qu'un  fot. 
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Que  peut  penfer  un  enfant  de  lui-mê-^ 
me  9  quand  il  voit  autour  de  lui  tout  un 
cercle  de  gens  fenfés  l'écouter  5  l'agacer, 
er ,  attendre  avec  un  lâche  em- 
prefïèment  les  oracles  qui  fortent  de  fa 
i  5  &  fe  récrier  avec  des  retentifTe- 

rr;  s  de  joie  à  chaque  impertinence 
qu'il  dit  ?  La  tête  d'un  homme  auioit 
bien  de  la  peine  à  tenir  à  tous  ces  faux 

»pl  ludiflemëns  ;  jugez  de  ce  que  devien- 
dra la  fienne  î  II  en  eft  du  babil  des  enfanS 
comme  dos  prédictions  des  Almanachs. 
>it  un  prodige  fi  «,  fur  tant  de  vaines 
paroles  ,  le  hazard  ne  fournhlbit  jamais 
une  rencontre  heureufe.^Imaginezce  que 
font  alors  les  exclamations  de  la  flatterie 
fur  une  pauvre  mère  déjà  trop  abufée  par 
fon  propie coeur  ?  &  fur  un  enfant  qui  ne 
fait  ce  qu  il  dit  &  fe  voit  célébrer  !  Ne 
penfez  pas  que  ,pour  démêler  l'erreur  ,  je 
m'en  garantilTe.  Non  ;  je  vois  la  faute  3 
&  j'y  tombe.  Mais  fi  j'admire  les  répar- 
ties de  mon  fils  ,  au  moins  je  les  admire 
en  fecret  ;  il  n'apprend  point  5  en  me  les 
voyant  applaudir  ,  à  devenir  babillard 
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&  vain  ;  &  les  flatteurs ,  en  me  les  faifant 
répéter ,  n'ont  pas  le  plaifir  de  rire  do 
ma  foiblefTe. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  mon- 
de,étant  allée  doneer  quelques  ordres,  je 
vis  en  rentrant  quatre  ou  cinq  grands  ni- 
gauds occupés  à  jouer  avec  lui ,  &  s'ap- 
prêtant  à  me  raconter  d'un  air  d'empha- 
{g,  je  ne  fais  combien  de  gentilleffes  qu'ils 
venoient  d'entendre  ,  &  dont  ils  fem- 
bloient  tout  émerveillés.  Meilleurs,  leur 
dis-je  aiïez  froidement ,  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  fâchiez  faire  dire  à  des  ma- 
rionnettes de  fort  jolies  chofes  :  mais  j'ef- 
père  qu'un  jour  mes  enfans  feront  hom- 
mes ,  qu'ils  agiront  &  parleront  d'eux- 
jnémes ,  &  alors  j'apprendrai  toujours 
dans  la  joie  de  mon  cœur  tout  ce  qu'ils 
auront  dit  Se  fait  de  bien.  Depuis  qu'on 
a  vu  que  cette  manière  de  me  faire  fa 
cour  ne  prenoit  pas ,  on  joue  avec  mes 
enfans  comme   avec   des  enfans  ,  non 
comme  avec  Polichinel;  il  ne  leur  vient 
plus  de  compère  0  &  ils  en  valent  ferçfi-* 
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blement  mieux ,  depuis  qu'on  ne  les  ad- 
mire plus. 

A  l'égard  des  queilions,  on  ne  les  leur 
défend  pas  indiftindernent.  Je  fuis  la 
première  à  leur  dire  de  demander  douce- 
ment en  particulier^  leur  père  ou  à  moi, 
tout  ce  qu'ils  ont  befoin  de  favoir.  Mais 
je  ne  foufFre  pas  qu'ils  coupent  un  entre- 
tien férieux  pour  occuper  tout  le  monde 
de  la  première  impertinence  qui  leur 
paiTe  par  la  tète.  L'art  d'interroger  n'eft 
pas  fi  facile  qu'on  penfe.  C'efl  bien  plus 
l'art  de^  maîtres  que  des  difciples;  il  faut 
avoir  déjà  beaucoup  appris  de  chofes  pour 
favoir  demander  ce  qu'on  ne  fait  pas.  Le 
favant  fait  &  s'enquiert ,  dit  un  prover- 
be Indien;  mais  l'ignorant  ne  fait  pas 
même  de  quoi  s'enquérir  (i).  Faute  de 
cette  fcience  préliminaire  ,  les  enfans  en 
liberté  ne  font  prefque  jamais  que  des 
quêtions  ineptes  qui  ne  fervent  à  rien, 

»■■    I        il     ■    ii     i  ■■■!  ■  i  ■ ,    ■  ■!■     ■■«-— M— ■— ^.      m -     ■■■.■,■■  m    m  ■  *-» •  .^-F-        *-■  — 

(i)  Ce  proverbe  cft  tire  de  Chardin,  tom. fj 
p.  170.  i/2-12. 
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ou  profondes  &  fcabreufes,dont  la  folu- 
tion  pafTe  leur  portée  ;  &  ,  puifqu'il  ne 
faut  pas  qu'ils  lâchent  tout ,  il  importe 
qu'ils  n'aient  pas  le  droit  de  tout  deman- 
der. Voilà  pourquoi ,  généralement  par- 
lant ,  ils  s'inftruifent  mieux  par  les  inter- 
rogations qu'on  leur  fait  que  par  celles 
qu'ils  tont  eux-mêmes. 

Quand  cette  méthode  leur  feroit  aufîî 
utile  qu'on  croit ,  la  première  &  la  plus 
importante  feience    qui  leur  convient 
n'eft-elie  pas  d'être   diferets  &  modef- 
tes  ,  &  y  en  a-t-il  quelque  autre  qu'ils 
doivent  apprendre  au  préjudice  de  celle- 
là?  Que  produit  doac,  dans  les  enfans, 
cette  émancipation    de    parole    avant 
l'âge  de  parler ,  Se  ce  droit  de  foumettre 
effrontément  les  hommes  à  leur  inter- 
rogatoire? De  petits  quelHonneurs  babil- 
lards, qui  queftionnent  moins  pour  s'inf- 
truire  que  pour  importuner,  pour  occu- 
per d'eux  tout  le  monde,  &  qui  prennent 
encore  plus  de  goûta  ce  babil  par  l'em- 
barras où  ils  s'apperçoivent  que  jetten|: 
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quelquefois  leurs  queftions  indifcrettes  ; 
en  forte  que  chacun  eft  inquiet  aufli-tôt 
qu'ils  ouvrent  la  bouche.  Ce  n'eft  pas  tant 
un  moyen  de  les  inftruire  que  de  les  ren- 
dre étourdis  &  vains  ;  inconvénient  plus 
grand ,  à  mon  avis ,  que  l'avantage  qu'ils 
acquièrent  par-là  n'eft:  utile  ;  car  par  de- 
grés l'ignorance  diminue ,  mais  la  vanité 
ne  fait  jamais  qu'augmenter. 

Le  pis  qui  pût  arriver  de  cette  réferve 
trop  proîongée,feroitque  mon  fils  en  âge 
de  raifon  eût  la  converfation  moins  légè- 
re, le  propos  moins  vif  &  moins  abon- 
dant ;  & ,  en  confidérant  combien  cette 
habitude  de  pafTer  fa  vie  à  dire  des  riens 
rétrécit  l'efprit ,  je  regarderois  plutôt 
cette  heureufe  flérilité  comme  un  bien 
que  comme  un  mal.  Les  gens  oififs,  tou- 
jours ennuyés  d'eux-mêmes,  s'efforcent 
de  donner  un  grand  prix  à  l'art  de  les 
amufer,  &  l'on  dlroit  que  le  fa  voir- vivre 
confifte  à  ne  dire  que  de  vaines  paroles, 
comme  à  ne  faire  que  des  dons  inutiles  : 
mais  la  fociété  humaine  a  un  objet  phu 
noble ,  &  (es  vrais  plaifirs  ont  plus  de 

folidité. 
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folidîté.  L'organe  de  la  vérité,  le  pli;s 
digne  organe  de  l'homme ,  le  feul  dont 
l'ufage  le  diflingue  des  animaux  ,  ne  lui 
a  point  été  donné  pour  n'en  pas  tirer  un 
meilleur  parti  qu'ils  ne  font  de  leurs  cris. 
Ufe  dégrade  au-delTous  d'eux, quand  il 
parle  pour  ne  rien  dire;  &  l'homme  doit 
être  homme  jufques  dans  Tes  délaflemens. 
S'il  y  a  de  la  politefTe  à  étourdir  tout  le 
monde  d'un  vain  caquet ,  j'en  trouve  une 
bien  plus  véritable  à  laiiTer  parler  les  au- 
tres par  préférence ,  à  faire  plus  grand  ca» 
de  ce  qu'ils  difent,  que  ce  ce  qu'on  diroit 
foi-même  ,  &  à  montrer  qu'on  les  eftime 
trop  pour  croire  les  amufer  par  des  niai- 
feries.  Le  bon  ufage  du  monde ,  celui 
qui  nous  y  fait  le  plus  rechercher  &  ché- 
rir ,  n'eft  pas  tant  d'y  briller  que  d'y 
faire  briller  les  autres,  &  de  mettre,  à 
force  de  modeftie,  leur  orgueil  plus  en 
liberté.  Ne  craignons  pas  qu'un  homme 
d'efprit ,  qui  ne  s'abftient  de  parler ,  que 
par  retenue  &  diferétion ,  puifïe  jamais 
pafTer  pour  un  fot.  Dans  quelque  pays 
que  ce  puiffe  être,  il  n'eft  pas  pollîbl 
Tomt  III.  X 


„|g2     La    Nouvelle  \ 

qu'on  juge  un  homme  fur  ce  qu'il  n5a 
pas  dit ,  &  qu'on  îe  méprife  pour  s'être 
tû.  Au  contraire  a  on  remarque,  en  géné- 
ral, que  les  gens  filencieux  en  impofent, 
qu'on  s'écoute  devant  eux ,  &  qu'on  leur 
donne  beaucoup  d'attention ,  quand  ils 
parlent  ;  ce  qui ,  leur  lahTant  le  choix 
des  occafions  ,  &  faifant  qu'on  ne  perd 
rien  de  ce  qu'ils  difent ,  met  tout  l'a- 
vantage de  leur  côté.  Il  eft  fi  difficile  à 
l'homme  le  plus  fage  de  garder  toute  fa 
préfence  d'efprit ,  dans  un  long  flux  de 
paroles,  il  eft  fi  rare  qu'il  ne  lui  échappe 
des  chofes  dont  il  fe  repent  à  loifir ,  qu'il 
aime  mieux  retenir  le  bon ,  que  de  rif* 
quer  le  mauvais.  Enfin,  quand  ce  n'eft  pas 
faute  d'efprit  qu'il  fe  tait ,  s'il  ne  parle 
pas  ,  quelque  diferet  qu'il  puhTe  être  , 
îe  tort  en  eft  à  ceux  qui  font  avec  lui. 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  fix  ans  à 
vingt  ;  mon  fils  ne  fera  pas  toujours  en- 
fant; &  à  mefure  que  fa  raifon  commen- 
cera de  naître ,  l'intention  de  fon  père 
eft  bien  de  la  laifTer  exercer.  Quant  à 
moi  3  ma  million  ne  va  pas  jufques-là.  Je 
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nourris  des  enfans ,  &  n'ai  pas  la  pré- 
fomption  de  vouloir  former  des  hommes. 
J'efpère,  dit-elle,  en  regardant  Ton  mari, 
que  de  plus  dignes  mains  fe  chargeront 
de  ce  noble  emploi.  Je  fuis  femme  & 
mère  ;  je  fais  me  tenir  à  mon  rang.  En- 
core une  fois,  la  fondion  dont  je  fuis 
chargée,  n'eft  pas  d'élever  mes  fils,  mais 
de  les  préparer  pour  être  élevés. 

Je  ne  fais  même,  en  cela,  que  fuivre  ce 
I         point  en  point  le  fyftême  de  M.  de  Woî- 
fi^AjonaX,  &  plus  j'avance  ,  plus  j'éprouve 
combien  il  eft  excellent  &  jufte,  &  com- 
bien il  s'accorde  avec  le  mien.  Confi- 
dérez  mes  enfans,  &  fur-tout  l'aîné;  en 
connohTez-vous  de  plus  heureux  fur  la 
terre,  de  plus  gais ,  de  moins  importuns 
Vous  les  voyez  fauter ,  rire,  courir  toute 
la  journée,  fans  jamais  incommoder  per- 
fonne.  De  quels  plaifirs  ,  de  quelle  indé 
pendance  leur  âge  eft-il  fufceptible,  dont 
ils  ne  jouiiïent  pas ,  ou  dont  ils  abufent? 
Ils  fe  contraignent  auffi  peu  devant  moi 
qu'en  mon  abfence.  Au  contraire ,  fous 
les  yeux  de  leur  mère  ils  ont  toujours  un 
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peu  plus  de  confiance  3  &  quoique  HÉ 
fois  l'auteur  de  toute  la  févérité  qu'ils 
éprouvent ,  ils  me  trouvent  toujours  la 
moins  févère  :  car  je  ne  pourrois  fuppor- 
ter  de  n'être  pas  ce  qu'ils  aiment  le  plus 
au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  au- 
près de  nous ,  font  celles  de  la  liberté 
même;  favoir,  de  ne  pas  plus  gêner  la 
compagnie  qu'elle  ne  les  gêne ,  de  ne  pas 
crier  plus  haut  qu'on  ne  parle;  &,  com- 
me on  ne  les  oblige  point  de  s'occuper* 
de  nous ,  je  ne  veux  pas  ,   non  plus  , 
qu'ils  prétendent  nous  occuper  d'eux. 
Quand  ils  manquent  à  de  fi  juftes  loix, 
toute  leur  peine   eft  d'être  à  l'inftant 
renvoyés  ;  &  ,  tout  mon  art ,  pour  que 
c'en  foit  une,  de  faire  qu'ils  ne  fe  trou- 
vent nulle  part  aulfi  bien  qu'ici.  A  cela 
près ,  on  ne  les  afTujettit  à  rien  ;  on  ne 
les  force  jamais  de  rien  apprendre  ;  on 
ne  les  ennuie  point  de  vaines  corrections; 
jamais  on  ne  les  reprend  ;  les  feules  le- 
çons qu'ils  reçoivent ,  font  des  leçons 
de  pratique ,  prifes  dans  la  {Implicite  de 
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la  Nature.  Chacun,  bien  inftruit  là-clef- 
fus  ,  fe  conforme  à  mes  intentions  ,  avec 
une  intelligence  &  un  foin  qui  ne  me 
laifîent  rien  à  defirer;  & ,  fi  quelque  faute 
eft  à  craindre ,  mon  affiduité  la  prévient 
ou  la  répare  aifemcnt. 

Hier,  par  exemple  ,  l'aîné,  ayant  ôté 
un  tambour  au  cadet,  l'avoit  Fait  pleurer. 
Fanchon  ne  dit  rien  ;  mais  une  heute 
après  ,  au  moment  que  le  ravifTeur  du 
tambour  en  étoit  le  plus  occupé ,  elle  le 
lui  reprit;  il  la  fuivoit ,  en  le  redeman- 
dant ,  &  pleurant  à  fon  tour.  Elle  lui 
dit  :  vous  l'avez  pris  par  force  à  votre  frè- 
re; je  vous  le  reprends  de  même  ;  qu'a- 
yez-vous à  dire  ?  Ne  fuis-je  pas  la  plus 
forte?  Puis  elle  fe  mita  battre  lacaifTe, 
à  fon  imitaâon ,  comme  fi  elle  y  eût  pris 
beaucoup  de  plaifîr.  Jufques-là  ,  tort 
étoit  à  merveille.  Mais,  quelque  terris 
après ,  elle  voulut  rendre  le  tambour  au 
cadet ,  alors  je  l'arrêtai  ;  car  ce  n'étoit 
plus  la  leçon  de  la  Nature;  &,  de-là  pou- 
voit  naître  un  premier  germe  d'envie 
entre  les  deux  frères.  En  perdant  Je  tam- 


-  :; 


4,86      La   Nouvelle 

bour,  le  cadet  fupporta  la  dure  loi  de  la 
néceiîîté ,  l'aîné  fentit  fon  injuftice  ;  tous 
deux  connurent  leur  foibleiïe ,  &  furent 
confolés  le  moment  d'après. 

Un  plan  fi  nouveau  &  fi  contraire  aux 
idées  reçues,  m'avoit  d'abord  effarouché. 
A  force  de  me  l'expliquer,  ils  m  en  ren- 
dirent enfin  l'admirateur  ;  &  je  fens  que, 
pour  guider  l'homme  ,  la  marche  de  la 
Nature  eit  toujours  la  meilleure.  Le  feul 
inconvénient  que  je  trouvois  à  cette  mé- 
thode, (&  cet  inconvénient  me  parut  fort 
grand  )  c'étoit  de  négliger  dans  les  enfans 
la  feule  faculté  qu'ils  aient  dans  toute  fa 
vigueur  98c  qui  ne  fait  que  s'affoiblir  en 
avançant  en  âge,  Il  me  fembloit  que,  fé- 
lon leur  propre  fyftême,plus  les  opéra- 
tions de  l'entendement  étoient  foibles  , 
infufHfantes ,  plus  on  devoit  exercer  & 
fortifier  la  mémoire ,  (i  propre  alors  à 
foutenir  le  travail.  C'en1  elle  ,  difois-je , 
qui  doit  fuppléer  à  la  raifon  jufqu'à  fa 
naifTance,  &  l'enrichir  quand  elle  efi  née. 
Un  efprit  qu'on  n'exerce  à  rien,  devient 
lourd  &  pefant  dans  l'inaction,  La  fe- 
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mence  ne  prend  point  dans  un  champ 
mal  préparé,  &  c'eft.  une  étrange  prépa- 
ration j  pour  apprendre  à  devenir  raifon- 
nable ,  que  de  commencer  par  être  ftu- 
pide.  Comment  ftupide  !  s'eft  écriée  aufîî- 
tôt  Madame  de  Wolmar.  Confondriez- 
vous  deux  qualités  aulli  différentes  &  pref- 
que  aufii  contraires  que  la  mémoire  &  la 
jugement  (ï)  ?  Comme  fi  la  quantité  dQs 
chofes  mal  digérées  &  fans  liaifon  dont 
on  remplit  une  tête  encore  foible ,  n'y 
faifoit  pas  plus  de  tort  que  de  profit  à 
laraifon  !  J'avoue  que,  de  toutes  les  fa- 
cultés de  l'homme  ,  la  mémoire  eft  la 
première  qui  fe  développe  ,  &  la  plus 
comm  ode  à  cultiver  dans  les  enfans:  mais, 
à  votre  avis ,  lequel  eft  à  préférer  de  ce 
qu'il  leur  eft  le  plus  ailé  d'apprendre  , 
ou  de  ce  qu'il  leur  importe  le  plus  de 
favoir  ? 


(  ï  )  Cela  ne  me  paroît  pas  bien  vu.  Rien 
n'eft  fi  néceflaiie  au  jugement  que  la  mé- 
moire :  il  «ft  vrai  que  ce  nçil  pas  la  mémoire 
des  mots. 

x* 
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Regardez  à  l'ufage  qu'on  fait  en  eux 
de  cette  faculté,  à  la  violence  qu'il  faut 
leur  faire  9  à  l'éternelle  contrainte  où  il 
les  faut  afïujettir  pour  mettre  en  étalage 
leur  mémoire,  &  comparez  l'utilité  qu'ils 
en  retirent  au  mal  qu'on  leur  fait  fournir 
pour  cela.  Quoi  !  forcer  un  enfant  d'é- 
tudier des  langues  qu'il  ne  parlera  ja- 
mais, même  avant  qu'il  ait  bien  appris  la 
tienne;  lui  faire  incéfTamment  répéter  Se 
conftruire  des  vers  qu'il  n'entend  point, 
&  dont  toute  l'harmonie  n'eft  pour  lui 
qu'au  bout  de  (es  doigts;  embrouiller  fou 
efprit  de  cercles  &  de  fphères  dont  il  n'a 
pas  la  moindre  idée  ;  l'accabler  de  mille 
noms  de  villes  &  de  rivières  qu'il  con- 
fond fans  ceiïe  &  qu'il  rapprend  tous  les 
jours;  eft-ce  cultiver  fa  mémoire  au  profit 
de  fon  jugement,  &  tout  ce  frivole 
acquis  vaut-il  une  feule  des  larmes  qu'il 
lui   coûte  ? 

Si  tout  cela  n'étoit  qu'inutile ,  je  m'en 
plaindrois  moins  ;  mais  n'eft-ce  rien  que 
d'inftruire  un  enfant  à  fe  payer  de  mots , 
&  à  croire  favoir  ce  qu'il  ne  peut  corn- 
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prendre?  Se  pourroit-il  qu'un  tel  amas  ne 
nuisît  point  aux  premières  idées  dont  on 
doit  meubler  une  tête  humaine ,  &  ne 
vaudroit-il  pas  mieux  n'avoir  point  de 
mémoire,  que  de  la  remplir  de  tout  ce 
fatras,  au  préjudice  des  connoiffances  né- 
ceffaires  dont  il  tient  la  place? 

N  on  ;  fi  la  Nature  a  donné  au  cerveau 
des  enfans  cette  fouplefle  qui  le  rend 
propre  à  recevoir  toutes  fortes  d'im- 
preflions,ce  n'efl  pas  pour  qu'on  y  grave 
des  noms  de  Rois  ,  des  dates  ,  des  ter- 
mes de  blafon ,  de  fphere  ,  de  géogra- 
phie ,  &  tous  ces  mots  fans  aucun  fens 
pour  leur  âge  &  fans  aucune  utilité  pour 
quelque  âge  que  ce  foit,dont  on  accable 
leur  trifte  &  ftérile  enfance;  mais  c'eft 
pour  que  toutes  les  idées  relatives  à  l'état 
de  l'homme,  toutes  celles  qui  fe  rappor- 
tent à  fon  bonheur  &  l'éclairent  fur  fes 
devoirs ,  s'y  tracent  de  bonne-heure  en 
caractères  ineffaçables,  &  lui  fervent  à  fe 
conduire  pendant  fà  vie  d'une  manière 
convenable  à  fon  être  &  à  Ces  facultés. 
Sans  étudier  dans  les  livres ,  la  me- 
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moire  d'un  entant  ne  refte  pas  pour  cela 
oifive  :  toute  ce  qu'il  voit ,  tout  ce  qu'il 
entend  le  frappe ,  &  il  s'en  fouvient  ;  il 
tient  regiftre  en  lui-même  des  actions  9 
dQs  difcours  <1qs  hommes  ,  &  tout  ce  qui 
l'environne  eft  le  livre  dans  lequel ,  fans  y 
foncer  ,  il  enrichit  continuellement  fa 
mémoire  5  en  attendant  que  fon  jugement 
puilTe  en  profiter.  C'eit  dans  le  choix  dé- 
cès objets  ;  c'eft  dans  le  foin  de  lui  pré- 
fenter  fans  ceffe  ceux  qu'il  doit  connoî- 
tre  5  &  de  lui  cacher  ceux  qu'il  doit 
ignorer  ,  que  conhTce  le   véritable   art 
de  cultiver  la  première  de  fes  facultés,  6c 
c'efi:  par-là  qu'il  faut  tâcher  de  lui  for- 
mer un  magafin   de  connohTances  qui 
ferve  à  fon  éducation  durant  la  jeuneiTe  9 
&à  fa  conduite  dans  tous  les  terns.  Cette 
méthode  5  il  eft  vrai ,  ne  forme  point  de 
petits  prodiges ,  &  ne  fait  pas  briller  les 
gouvernantes  &  les  précepteurs  ;  mais 
elle  forme  des  hommes  judicieux  3  ro- 
buftes,fainsde  corps  &  d'entendement -y 
qui  j,  fans  s'être  fait  admirer  r  étant  jeunes: 
fe  font  honorer ,  étant  grands, 
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Me  penfez  pas ,  pourtant  j  continua 
Julie  ,  qu'on  néglige  ici  tout-à-fait  ces 
foins  dont  vous  faites  un  fi  grand  cas. 
Une  mère  un  peu  vigilante  tient  dans  fes 
mains  les  pallions  de  (es  enfans.  Il  y  a  des 
moyens  pour  exciter  &:  nourrir  en  eux  le 
defîr  d'apprendre  ou  de  faire  telle  ou 
telle  chofe  -y  &  9  autant  que  ces  moyens 
peuvent  fe  concilier  avec  la  plus  entière 
liberté  de  l'enfant ,  &  n'engendrent  en 
lui  nulle  femence  de  vice  3  je  les  emploie 
afTez  volontiers,  fans  m'opiniâtrer,  quand 
le  fuccès  n'y  répond  pas  ;  car  il  aura  tou- 
jours le  tems  d'apprendre  ,  mais  il  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre  pour  lui  former 
un  bon  naturel  ;  &:  M.  de  Wolmar  a  une 
telle  idée  du  premier  développement  de 
la  raifon  ?  qu'il  foutient  que  5  quand  fon 
fils  ne  fauroit  rien  à  douze  ans ,  il  n'en 
feroit  pas  moins  inftruit  à  quinze  ;  fans 
compter  que  rien  n'eft  moins  néceflàjre 
que  d'être  favant ,  &  rien  plus  que  d'ê- 
tre fage  &  bon. 

Vous  favez  que  notre  aîné  lit  déjà 
paisiblement.    Voici  comment  lui  eft 

X<5 
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venu  le  goût  d'apprendre  à  lire.  J'avois 
derTein  de  lui  dire  de  tems  en   tems 
quelque  fable  de  la  Fontaine  pour  l'amu- 
fer ,  &  j'avois  déjà  commencé ,  quand  il 
me  demanda  fi  les  corbeaux  parloient? 
A  l'inftant  je  vis  la  difficulté  de  lui  faire 
fentir  bien  nettement  la  différence  de 
l'apologue  au  ménfonge ,  je  me  tirai 
d'affaire  comme  je  pus  ,  &  convaincue 
que  les  fables  font  faites  pour  les  hom- 
mes ,  mais  qu'il  faut  toujours  dire   la 
vérité  nue  aux  enfans ,  je  fupprimai  la 
Fontaine»  Je  lui  fubftituai  un  recueil  de 
petites  hiftoires  intérefTantes  &  infïruc- 
tives ,  la  plupart  tirées  de  la  bible  ;  puis5 
voyant  que  l'enfant  prenoit  goût  à  mes 
contes  ,  j'imaginai  de  les  lui  rendre  en- 
core plus  utiles  ,  en  efîayant  d'en  com- 
pofer  moi-même  d'aufîi  amufans  qu'il 
me  fut  poflible ,  &  les  appropriant  tou- 
jours au  befoin  du  moment.  Je  les  écri- 
vois  à  mefure  dans  un  beau  livre  orné 
d'images ,  que  je  tenois  bien  enfermé  , 
&    dont  je  lui  lifois  ,  de  tems  en  tems  5 
quelques  contes,  rarement,  peu  long- 
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tems ,  &  répétant  fouvent  les  mêmes  , 
avec  des  commentaires  ,  avant  de  pafTer 
à  de  nouveaux.  Un  enfant  oifif  eftfuj et 
à  l'ennui  ,  les  petits  contes  fervoient  de 
reffources  ;  mais  quand  je  le  voyois  le  plus 
avidement  attentif,  je  me  fouvenois  quel- 
quefois d'un  ordre  adonner  ,&  je  le  quit- 
tais à  l'endroit  le  plus  intéreffant ,  en 
laifïànt  négligemment  le  livre.  Aufli-tôt 
il  alloit  prier  fa  bonne ,  ou  Fanchon,  ou 
quelqu'un  d'achever  la  lecture  :  niais 
comme  il  n'a  rien  à  commander  à  per- 
fonne  ,  &  qu'on  étoit  prévenu  ,1'on  n'o- 
béifîbit  pas  toujours.  L'un  refufoit ,  l'au- 
tre avoit  affaire  ,  l'autre  balbutioit  lente- 
ment &  mal ,  l'autre  laifloit,  à  mon  exem- 
ple ,  un  conte  à  moitié.  Quand  on  le  vit 
bien  ennuyé  de  tant  de  dépendance,  quel- 
qu'un lui  fuggéra  fecrettement  d'appren- 
dre à  lire ,  pour  s'en  délivrer  &  feuilleter 
le  livre  à  fon  aife.  Il  goûta  ce  projet.  H 
fallut  trouver  des  gens  allez  complaifans 
pour  vouloir  lui  donner  leçon  ;  nouvelle 
difficulté  qu'on  n'a  pouffée  qu'aufli  loin 
qu'il  falloit,  Malgré  toutes  ces  précau- 


4p 4-     ^A    Nouvelle 

tions  ,  iî  s'eft  ïafie  trois  ou  quatre  fois  , 
on  Ta  laliîe  faire.  Seulement  je  me  fuis 
efforcée  de  rendre  les  contes  encore  plus 
amufans  ,  H  il  eft  revenu  à  la  charge  avec 
tant  d'ardeur  que ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  fix 
mois  qu'il  a  tout  de  bon  commencé  d'ap- 
prendre ,  il  fera  bientôt  en  état  de  lire 
feul  le  recueiL 

C'eft  à-peu-près  ainfi  que  je  tâcherai 
d'exciter  fon  zèle  &  fa  bonne  volonté 
pour  acquérir  les  connoifTances  qui  de- 
mandent de  la  fuite  &  de  l'application  , 
&  qui  peuvent  convenir  à  (on  âge  -,  mais 
quoiqu'il  apprenne  à  lire  ,  ce  n'eft  point 
â.Qs  livres  qu'il  tirera  ces  connoifTances  ; 
car  elles  ne  s'y  trouvent  point ,  &  la 
lecture  ne  convient  en  aucune  manière 
aux  enfans.  Je  veux  aufîi  l'habituer  de 
bonne-heure  à  nourrir  fa  tête  d'idées  5  & 
non  de  mots  ;  c'eft  pourquoi  je  ne  lui 
fais  jamais  rien  apprendre  par  cœur. 

Jamais  ?  interrompis-je  !  c'eft  beau- 
coup dire  ;  car  encore  faut-il  bien  qu'il 
fâche  fon  catéchifme  &  (es  prières.  C'eft 
ce  qui  vous  trompe  ^  reprit-elle.  A  l'égard 
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de  la  prière  ,  tous  les  matins  &  tous  les 
foïrs  je  fais  la  mienne  à  haute  voix  dans 
la  chambre  de  mes  enfans  a  &  c'efl  aiïez 
pour  qu'ils  rapprennent,  (ans  qu'on  les  y 
oblige  :  quant  au  catéchifme  ,  ils  ne 
favent  ce  que  c'elt.  Quoi  ,  Julie  !  vos 
enfans  n'apprennent  pas  leur  catéchifme? 
Non  y  mon  ami  ;  mes  enfans  n'appren- 
nent pas  leur  catéchifme.  Comment  !  ai- 
je  dit  tout  étonné  3  une  mère  fipieufe  !*.> 
je  ne  vous  comprends  point.  Et  pourquoi 
vos  enfans  n'apprennent-ils  pas  ïeurcaté- 
chifme  ?  Afin  qu'ils  le  croyent  un  jour  3 
dit-elle  ;  j'en  veux  faire  un  jour  des  Chré- 
tiens. Ah  !  j'y  fuis ,  m'écriai-je  ;  vous  ne 
voulez  pas  que  leur  foi  ne  foit  qu'en  pa- 
roles a  ni  qu'ils  fâchent  feulement  leur 
Religion  5.mais  qu'ils  la  croyent  ;&vous. 
penfez  avec  raifon  qu'il  eft  impolïible 
à  rhomme  de  croire  ce  qu'il  n'entend 
point.  Vous  êtes  bien  difficile  ,  me  dit 
en  fouriant  M.  de  Wolmar  ;  feriez-vous' 
Chrétien  ,  par  hazard  ?  Je  m'efforce  de 
l'être;  lui  dis- je  avec  fermeté.  Je  crois  de 
la  Religion  tout  ce  que  j'en  puis  corn- 
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prendre  ,  &  refpe&e  le  refte  fans  le  re- 
jeter. Julie  me  fit  un  (igné  d'approba- 
tion ,  &  nous  reprîmes  le  fujet  de  notre 
entretien. 

Après  être  entrée  dans  d'autres  détails 
qui  m'ont  fait  concevoir  combien  le  zèle 
maternel  eil:  actif  ,  infatigable  8c  pré- 
voyant ,  elle  a  conclu ,  en  obfervant  que 
fa  méthode  ferapportoit  exactement  aux 
deux  objets  qu'elle  s'étoit  propofés ,  la- 
voir de  laifïer  développer  le  naturel  des 
enfans  ,  &  de  l'étudier.  Les  miens  ne  font 
gênés  en  rien  ,  dit-elle  ?  &  ne  fauroient 
abufer  de  leur  liberté  ;  leur  caractère  ne 
peut  ni  fe  dépraver  ,  ni  fe  contraindre  ; 
on  laifïe  en  paix  renforcer  leur  corps  5c 
germer  leur  jugement;  l'efclavage  n'avi- 
lit point  leur  ame  5  les  regards  d'autrui 
ne  font  point  fermenter  leur  amour- 
propre  ,  ils  ne  fe  croient  ni  des  hommes 
puiiTans  9  ni  des  animaux  enchaînés  >  mais 
des  enfans  heureux  &  libres.  Pour  les 
garantir  des  vices  qui  ne  font  pas  en 
eux ,  ils  ont ,  ce  me  femble  ,  un  préferva- 
tif  plus  forttque  des  difcours  qu'ils  n'en- 
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tendroient  point  5  ou  dont  ils  fcroient 
bientôt  ennuyés  :  c'efî:  l'exemple  des 
mœurs  de  tout  ce  qui  les  environne  ;  ce 
font  les  entretiens  qu'ils  entendent ,  qui 
font  ici  naturels  à  tout  le  monde  ,  de 
qu'on  n'a  pas  befoin  de  compofer  exprès 
pour  eux  ;  c'eft  la  paix  &  l'union  dont 
ils  font  témoins  ;  c'eft.  l'accord  qu'ils 
voient  régner  fans  cefie ,  &  dans  la  con- 
duite refpeclive  de  tous ,  &  dans  la  con- 
duite &  les  difeours  de  chacun. 

Nourris    encore  dans  leur  première 
{implicite  ,  d'où  leur  viendroient   des 
vices  dont  ils  n'ont  point  vu  d'exemple , 
des  pallions  qu'ils  n'ont  nulle  oecafion  de 
fentir ,  des  préjugés  que  rien  ne  leur  inf- 
pire?  Vous  voyez  qu'aucune  erreur  ne 
\qs  gagne  ,  qu'aucun  mauvais  penchant 
ns  fe  montre   en  eux.  Leur  ignorance 
n'eft  point  entêtée ,  leur  defirs  ne  font 
point  obftinés  ,  les  inclinations  au  mal 
font  prévenues ,  la  Nature  eft  jum'riée  ;  Se 
tout  me  prouve  que  les  défauts  dont  nous 
l'accufons  ,  ne  font  point  fon  ouvrage  , 
mais  le  nôtre. 
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C'eft  ainfi  que ,  livrés  au  penchant  de 
leur  cœur  ,  fans  que  rien  le  déguife  ou 
l'altère  ,  nos  enfans  ne  reçoivent  point 
une  forme  extérieure  &  artificielle ,  mais 
confervent  exactement  celle  de  leur  ca- 
ractère originel  :  c'eft  ainfî  que  ce  ca- 
ractère fe  développe  journellement  à  nos 
yeux  fans  réferve ,  &  que  nous  pouvons 
étudier  les  mouvemens  de  la  Nature  ju£ 
ques  dans  leurs 'principes  les  plus  fecrets. 
Sûrs  de  n'être  jamais  ni  grondés ,  ni  pu- 
nis ,  ils  ne  favent  ni  mentir  ,  ni  fe  ca- 
cher ,  &  dans  tout  ce  qu'ils  difent ,  foit 
entre  eux  ,  foit  à  nous  ,  ils  laiffent  voir , 
fans  contrainte,  tout  ce  qu'ils  ont  au  fond 
de  l'âme.  Libres  de  babiller  entre  eux 
toutela  journée,ils  ne  fongent  pas  même 
à  fe  gêner  un  moment  devant  moi.  Je 
ne  les  reprends  jamais  ,  ni  ne  les  fais 
taire  ,  ni  ne  feins  de  les  écouter ,  &  ils 
diroient  les  chofes  du  monde  les  plus 
blâmables,  que  je  ne  ferois  pas  femblant 
d'en  rien  favoir  :  mais  en  effet  ,  je  les 
écoute  avec  la  plus  grande  attention,fans 
qu'ils  s'en  doutent  ;  je  tiens  un  regiflre 


H  É    L    O    ï   S    E.  4p£ 

fexaâ  de  ce  qu'ils  font  &  de  ce  qu'ils 
difent  ;  ce  font  les  productions  naturelles 
du  fonds  qu'il  faut  cultiver.  Un  propos 
vicieux  dans  leur  bouche ,  eft  une  herbe 
étrangère  dont  le  vent  apporta  la  graine  : 
fi  je  la  coupe  par  une  réprimande  ,  bien- 
tôt elle  repouffera  ;  au  lieu  de  cela,  j'en 
cherche  en  fecret  la  racine ,  &  j'ai  foin 
de  l'arracher.  Je  ne  fuis  ,  m'a-t-elle  dit 
en  riant ,  que  la  fervante  du  Jardinier  ; 
je  farcie  le  jardin ,  j'en  ôte  la  mauvaife 
herbe  ;  c'eft  à  lui  de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  aufîi  qu'avec  toute  la  peine 
que  j'aurois  pu  prendre ,  il  falloit  être 
auffi  bien  fecondée,pour  efpérer  de  réûf« 
fir,  &  quelefuccès  de  mes  foins  dépen- 
doit  d'un  concours  de  circonltances  qui 
ne  s'eft  peut-être  jamais  trouvé  qu'ici. 
Il  falloit  les  lumières  d'un  père  éclairé  , 
pour  démêler,  à  travers  les  préjugés  éta- 
blis ,  le  véritable  art  de  gouverner  les  en 
fans  des  leur  naifTance  ;  il  falloit  toute  fa 
patience  pour  fe  prêter  à  l'exécution  , 
fans  jamais  démentir  fes  leçons  par  fa 
conduite  ;  il  falloit  des  enfans  bien  nés 
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en  qui  la  Nature  eût  allez  fait  pour  qu'on 
pût  aimer  fon  feul  ouvrage  ;  il  fallait 
n'avoir  autour  de  foi  que  des  domefti- 
ques  intelligens  &  bien  intentionnés  , 
qui  ne  fe  lafTaffent  point  d'entrer  dans 
les  vues  des  maîtres  ;  un  feul  valet  brutal 
ou  flatteur  eût  fuiH  pour  tout  gâter.  En 
vérité  ,  quand  on  fange  combien  de  cau- 
{qs  étrangères  peuvent  nuire  aux  meil- 
leurs defTeins ,  &  renverfer  les  projets  les 
mieux  concertés  ,  on  doit  remercier  la 
fortune  de  tout  ce  qu'on  fait  de  bien 
dans  la  vie  ,  &  dire  que  la  fagefTe  dé- 
pend beaucoup  du  bonheur. 

Dites  ,  me  fuis- je  écrié ,  que  le  bon- 
heur dépend  encore  plus  de  la  fageiîe. 
Ne  voyez-vous  pas  que  ce  concours  dont 
vous  vous  félicitez ,  elt  votre  ouvrage,  & 
que  tout  ce  qui  vous  approche  ,  eft  con- 
traint de  vous  refTembler  ?  Mères  de  fa- 
mille !  quand  vous  vous  plaignez  de 
n'être  pas  fécondées ,  que  vous  connoif- 
fez  mal  votre  pouvoir  !  Soyez  tout  ce 
que  vous  devez  être  ,  vous  furmonterez 
tous  les  obfhcïes  ;  vous  forcerez  chacun 
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d?  remplir  fes  devoirs,  fi  vous  remplilTez 
bien  tous  les  vôtres.  Vos  droits  ne  font- 
ils  pas  ceux  de  la  Nature  ?  Malgré  les 
maximes  du  vice  ,  ils  feront  toujours 
chers  au  cœur  humain.  Ah  !  veuillez 
être  femmes  &> mères  ;  &  le  plus  doux 
empire  qui  foit  fur  la  terre  ,  fera  auiii  1$ 
plus  refpecté. 

En  achevant  cette  converfation ,  Julie 
a  remarqué  que  tout  prenoit  une  nouvel* 
le   facilité  depuis  l'arrivée  d'Henriette, 
Il  eft  certain  ,  dit- elle ,  que  j'aurois  be- 
foin  de  beaucoup  moins  de  foins  &  d'a- 
drelTe  ,  fi  je  voulois  introduire  l'émula- 
tion entre  les  deux  frères  ;  mais  ce  moyen 
me  paroît  trop  dangereux  ;  j'aime  mieux 
avoir  plus  de  peine  ,  &  ne  rien  rifqueh 
Henriette  fj.pplée  à  cela;  comme  elle  eft 
d'un  autre  fexe  ,  leur  aînée  5  qu'ils  l'ai- 
ment tous  deux  à  la  folie  ,  &  qu'elle  a 
du  fens  au-deffus  de  fon  âge  ,  j'en  fais 
en  quelque  forte  leur  première  gouver- 
nante^ avec  d'autant  plus  de  fuccès,que 
{qs  leçons  leur  font  moins  fufpe&es. 

Quant  à  elle  ,  (on  éducation  me  re- 
garde ;  mais  les  principes  en  font  fi  dif*^ 
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férens,  qu'ils  méritent  un  entretienàpart. 
Aumoins5puis-je  bien  dire  d'avance,qu'il 
fera  difficile  d'ajouter  en  elle  aux  dons 
de  la  Nature ,  &  quelle  vaudra  fa  mère 
elle-même ,  fi  quelqu'un  au  monde  la 
peut  valoir, 

Mylord  ,  on  vous  attend  de  jour  en 
jour  ,  &  ce  devroit  être  ici  ma  dernière 
lettre. Mais  je  comprends  ce  qui  prolonge 
votre  féjour  à  l'armée  ,&  j'en  frémis.  Julie 
n'en  eft  pas  moins  inquiette  ;  elle  vous 
prie  de  nous  donner  plus  fouvent  de  vos 
nouvelles ,  &  vous  conjure  de  fonger ,  en 
expofant  votre  perfonne ,  combien  vous 
prodiguez  le  repos  de  vos  amis.  Pour  moi, 
je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Faites  votre  de- 
voir; un  confeil  timide  ne  peut  non  plus 
fortir  de  mon  cœur5qu'approçhef  du  vô- 
tre. CherBomfton  !je  le  fais  trop;  la  feule 
mort  digne  de  ta  vie,  feroit  de  verfer  ton 
fang  pour  la  gloire  de  ton  pays  ;  mais  ne 
dois-tu  nul  compte  de  tes  jours  à  celui 
«jui  n'a  confervé  les  Cens  que  pour  toi  ? 

r 

Fin  du  troïjiéme  Tome» 
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